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PETER JAMES, născut în 1948 în Brighton, Anglia, este unul dintre 
cei mai de succes autori contemporani de romane polițiste. După 
ce a studiat la Charterhouse School și la Ravensbourne Film 
School, Londra, și-a început cariera ca scenarist la televiziunea 
din Toronto. A lucrat ca producător de film și scenarist în 
Canada și Statele Unite, insa ceea ce-și dorea era să scrie literatură 
polițistă. A debutat cu romane de spionaj, urmând apoi best- 
sellerul Possession (tradus în douăzeci și trei de limbi), în care se 
întrepătrund două universuri: crima și paranormalul. S-a impus 
pe scena literară cu nu mai puţin de treisprezece volume, traduse 
în treizeci și şase de limbi. A fost producător executiv al filmului 
Neguţătorul din Veneția (2004 - nominalizat la premiile BAFTA) 
şi a colaborat la serialul Bedsitcom, nominalizat la Rose d'Or. 


Din seria de succes ce îl are în centru pe detectivul Roy Grace mai 
fac parte romanele Viu sau mort (2005 - Editura Nemira, 2006; 
Premiul Krimi-Blitz, Germania, 2005; Premiul Polar Internatio- 
nal, Franţa, 2006; Premiul Coeur Noir, Franța, 2007), Să mori 
frumos! (2006 - Editura Nemira, 2006; nominalizat la Richard & 
Judy Galaxy British Book Awards, 2007, Le Grand Prix de littéra- 
ture policière și Prix SNCF du polar, Franța, 2007) și Aproape 
mort (2007 - Editura Nemira, 2007; finalist al premiilor ITV 
Crime Thriller Author Of The Year și Theakston's Old Peculier 
Crime Novel of the Year Award în 2008). În prezent, lucrează 
la ecranizarea bestsellerului Viu sau mort, precum şi la al cincilea 
roman al seriei, Dead Tomorrow. 
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Traducere din limba engleză 
MIRCEA $TEFANCU 


NEMIRA 


Lui Dave Gaylor 


O parte din această poveste se desfășoară în 
zilele din preajma teribilelor evenimente din 11 
septembrie. Un profund respect pentru victime și 
pentru cei care au pierdut pe cineva drag. 


Mulţumiri 


Cu toate că romanele din seria Roy Grace sunt ficțiune, 
mediul polițienesc și juridic în care există și funcționează 
personajele mele este real. Pentru ajutorul în scrierea aces- 
tui roman sunt îndatorat ca întotdeauna Forţelor de Poliţie 
din Sussex, precum și Departamentului de Poliție din New 
York, Biroului Procurorulu: Districtual din New York 
și Poliției Statului Victoria, New South Wales, Australia. 

Mulţumiri speciale șefului Poliției din Sussex, Martin 
Richards, pentru amabila lui aprobare, precum și comisa- 
rilor-șefi detectivi Kevin Moore și Graham Bartlett pentru 
a-mi fi deschis cu generozitate atâtea uși. Mulţumiri cu totul 
speciale fostului comisar-șef Dave Gaylor, care m-a ajutat 
mai mult decâr îl voi putea eu răsplăti vreodată. 

Pentru a evidenția câteva alte persoane, mai cu seamă 
din Poliția Sussex, care au contribuit din plin la scrierea 
acestei Cărți (Și vă rog iertaţi-mi orice omisiune), le mulțu- 
mesc următorilor: comisar-șef Peter Coll; Brian Cook, șef 
al Unității de Sprijin Științific; ofițer de sprijin princi- 
pal Tony Case de la sediul central al Departamentului de 
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Investigaţii Criminale; inspector-șef detectiv Ian Polland; 
ID William Warner; DAŞ Patrick Sweeney; inspector 
Stephen Curry; ID Jason Tingely, de la Operaţiuni/Infor- 
maţii, sediul central DIC; inspector Andrew Kundert; 
agent-șef Phil Taylor, șeful Biroului Infracţiuni Tehnologie 
Avansată; AP Paul Grzergorzek de la LST; AP James 
Bowes; AP Dave Curtis; inspector Phil Clarke; agent-șef 
Mel Doyle; AP Tony Omotoso; AP Ian Upperton; AP 
Andrew King; agent-șef Malcolm (Choppy) Wauchope; 
AP Darren Balcombe; agent-șef Sean McDonald; AP Danny 
Swietlik; AP Steve Cheesman; Ron King, controlor forțe; 
și Sue Heard, ofițer de presă și PR. 

Mulţumesc de asemenea arheologului legist Lucy Sibun. 
Și lui Abigail Bradley de la Cellmark Forensics; legistului-șef 
al Comitatului Essex, dr. Peter Dean; patolog consultant 
dr. Nigel Kirkham; dr. Andrew Davey; dl. Andrew Yelland, 
MB BS, FRCSEd, MD, FRCS; dr. Jonathan Pash; Steve 
Cowling și Christopher Gebbie. Datorez un mulțumesc 
special excepționale: echipe de la Morga din Brighton și 
Hove, Elsie Sweetman, Victor Sindon şi Sean Didcott. 

În New York, le sunt îndatorat următorilor: detectiv 
investigator Dennis Bootle de la Biroul Biroul Procurorului 
Districtual și detectiv investigator Patrick Lanigan, Unitatea 
de Investigaţii Speciale, Biroul Procurorului Districtual. 
În Australia, un uriaș mulțumesc pentru DI Lucio Rovis, Uni- 
tatea Omucideri, Poliţia Statului Victoria; detectiv agent-șef 
principal George Vickers și DAŞ Troy Burg, Unitatea de 
Investigaţii Criminale Carlton; detectiv agent-șef Damian 
Jackson; agenr-șef Ed Pollard, Poliția statului Victoria, 


PE URMELE MORTULUI 11 


Unitatea Asistenţilor Autopsieri; Andrea Petrie de la ziarul 
The Age şi |ingvistului meu australian, Janet Vickers! 

Mulţumiri lui Gordon Camping pentru nepreţuitele 
lui prelegeri despre timbre; lui Rob Kempson; lu: Colin 
Witham de la HSBC; lui Peter Bailey pentru cunoștințele 
lui enciclopedice despre Brightonul vechi și modern; lui 
Peter Wingate-Saul, Ol Rigg și Phil White de la Brigada 
de Pompieri East Sussex și lui Dave Storey de la Servici- 
ile de Pompieri și Salvare din Nottingham; lui Robert Fran- 
kis, care m-a prins iarăși cu greșeli despre mașini — și lui 
Chris Webb pentru a-mi fi ţinut Mac-ul în viață în ciuda 
tuturor abuzurilor la care l-am supus! 

Mulţumiri deosebite Annei-Lisa Lindebald, care a fost 
neobositul și minunatul meu redactor „neoficial“ şi comen- 
tator pe parcursul seriei Roy Grace, și lui Sue Ansell, al 
cărei ochi ager m-a scutit de multe momente stânjenitoare. 

Din punct de vedere profesional, am o echipă de vis: 
minunata Carole Blake, care mă reprezintă, impreună cu 
Oli Munson, și extraordinarul meu editor, Amelia Rowland 
de la Midas PR; și pur și simplu nu există suficient spaţiu 
pentru a adresa un mulțumesc cum se cuvine tuturor celor 
de la Macmillan. Este suficient să spun că este o bucurie 
absolută să fiu publicat de ei și că am tras numărul câști- 
gător avându-l pe Stef Bierwerth ca redactor. De asemenea, 
un uriaș mulțumesc tuturor editorilor mei străini. Danke! 
Merci! Grazie! Spasivo! Gracias! Dank u! Tack! Obrigado! 

Ca întotdeauna, Helen a fost o stâncă, alimentându-mă 
cu răbdare îngerească și înțelepciune nesfârșită. 

Și în cele din urmă trebuie să spun la revedere mult 
iubiților mei prieteni canini Sooty și Bertie care, din păcate, 
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au plecat amândoi spre Marea Curte Plină cu Oase din 
ceruri, și un bun venit lui Oscar, care i s-a alăturat acum 
lui Phoebe sub biroul meu, așteptând să facă bucățele orice 
pagină de manuscris care ar cădea pe podea... 


Peter James 

Sussex, Anglia 

scary Qpavilion.co.uk 
www.peterjames.com 


Dacă Ronnie Wilson ar fi ştiut, când s-a trezit, că 
in două ceasuri avea să fie mort, și-ar fi plănuit ziua 
cumva altfel. 

Pentru început, poate că nu s-ar mai fi ostenit să 
se radă. Sau nu și-ar fi irosit atât de multe dintre acele 
preţioase ultime minute ca să-și geleze părul, pentru 
ca apoi să îl tot aranjeze până când s-a simţit satis- 
făcut. Şi nici nu ar fi pierdut atât timp ca să-și lustru- 
iască pantofii sau să-și facă un nod perfect la cravata 
lui cea scumpă, din mătase. Și, la naiba, cu siguranță 
că nu ar fi plătit exorbitantul tarif de optsprezece do- 
lari — pe care în realitate nici nu și-l permitea — ca să-și 
dea costumul la călcat, la urgenţă. 

A spune că nutrea o fericită inconștienţă cu privire 
la soarta care îl aștepta ar fi o exagerare. Orice formă 
de bucurie era de multă vreme absentă din paleta lui 
de emoții, Ronnie nu mai avea idee ce este fericirea. 
Nu mai simţea fericire nici măcar în acele fugare se- 
cunde finale ale orgasmului, în rarele ocazii când mai 
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făcea dragoste cu Lorraine. Era ca și cum boașele îi 
amorțiseră în aceeași măsură ca restul ființei. 

De fapt, în ultima vreme - oarecum spre jena lui 
Lorraine — când lumea îl întreba cum o duce, se obiş- 
nuise să răspundă printr-o scurtă ridicare din umeri 
și cuvintele „Am o viață de rahat.“ 

Și camera de hotel era de rahat. Era atât de strâmtă, 
incât, dacă te-ai fi prăbușit, nici măcar nu ai fi ajuns 
la podea. Era cea mai ieftină cameră pe care o aveau 
la W, dar măcar adresa îl ajuta să păstreze aparențele. 
Dacă stăteai la W în Manhattan, erai cineva. Chiar 
dacă dormeai în debaraua pentru mături. 

Ronnie știa că trebuie să intre într-un mod de 
acțiune -— și o stare - pozitive. Oamenii răspund la 
vibraţiile pe care le emiţi, mai ales când ceri bani. 
Nimeni nu ar da bani - cel puţin nu banii de care 
avea el nevoie acum - unui loser, nici măcar un vechi 
prieten. Și, în mod sigur, nu acest vechi prieten. 

Ca să-și dea seama cum este vremea, Ronnie se 
chinui să se uite pe fereastră, indoindu-și gâtul ca să 
vadă pe deasupra fațadei cenușii a clădirii din față, de 
peste drum de 39th Street, până când reuşi să zărească 
O fâșie îngustă de cer. Faptul că era o dimineaţă fru- 
moasă nu reuși să-i îmbunătățească starea de spirit. 
Nu era decât ca și cum toții norii se scurseseră din 
golul acela albastru, iar acum se aflau în sufletul lui. 

Ceasul, un Bulgari contrafăcut, îi spuse că era 7.43. 
Și-l cumpărase pe internet cu patruzeci de lire sterline, 
dar, serios, cine își putea da seama că nu era veritabil? 
Aflase de mult că ceasurile scumpe transmiteau un 
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mesaj important oamenilor pe care încerca să-i 
impresionezi: dacă îți păsa destul de mult de un amă- 
nunt precum e timpul ca să cumperi unul dintre cele 
mai bune ceasuri din lume, atunci probabil că iţi păsa 
la fel de mult și de banii prin care aveau să-ți ofere 
increderea lor. Aparenţele nu erau totul, dar contau 
foarte mult. 

Aşadar, 7.43. Vremea să arate ce poate. 

Își luă servieta Louis Vuitton - contrafăcută şi 
ea — o puse peste geanta de voiaj gata pregătită și ieși 
din cameră, trăgându-și bagajul după el, pe rotile. Co- 
bori din lift la parter şi se furișă pe lângă recepţie. 
Cărțile lui de credit erau folosite până la limită, încât 
probabil că nici nu avea destul ca să plătească hotelul, 
dar urma să se ocupe de asta mai incolo. BMW-ul lui, 
decapotabila albastră, ultraelegantă, la volanul căreia 
ii plăcea lui Lorraine să se afișeze În faţa prietenelor 
ei, era pe punctul de a-i fi confiscat, iar compania de 
credit care îi garantase imprumutul pentru casă se 
pregătea să-i pună sechestru pe locuință. Întâlnirea 
de azi, se gândea Ronnie întunecat, era ultima șansă. 
O promisiune la care făcea apel. O promisiune veche 
de zece ani. 

Tot ce spera era că nu fusese uitată. 


Stând în metrou, cu bagajul adăpostit între ge- 
nunchi, Ronnie era conştient că ceva mersese prost 
in viaţa lui, dar nu reușea să-și dea seama precis ce 
anume. Destui dintre cei cu care trecuse prin școală 
ajunseseră să aibă succese mari în domeniile în care 
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activau, lăsându-l pe el să se zbată în siajul lor, din 
ce în ce mai disperat. Consilieri financiari, intreprin- 
zători în construcţii imobiliare, contabili, avocați. Ei 
aveau căsoaie de mahări, neveste-trofeu și copii ado- 
rabili. El ce avea? 

O avea pe nevrozata de Lorraine, care cheltuia 
banii pe care el nu-i avea pe tratamente de infrumu- 
sețare care în mod clar nu-i erau necesare, pe imbră- 
căminte de firmă pe care in mod clar nu și-o puteau 
permite și pe notele de plată pentru prânzuri absurd 
de scumpe, cu frunze de lăptucă și apă minerală, pe 
care le lua cu prietenele ei anorexice, mult ma: bogate 
decât ei, în restaurantul care se întâmpla să fie cel mai 
recent cap de listă în clasamentele săptămânale. Și în 
ciuda unei averi cheltuite pe tratamentele pentru fer- 
tilitate, ea tot nu fusese în stare să dea naștere copilului 
pe care el și-l dorea atât de mult. Singura cheltuială pe 
care Ronnie chiar o aprobase fusese cea pentru mări- 
rea sânilor. 

Dar, desigur, Ronnie era prea mândru ca să recu- 
noască în faţa ei dificultatea în care se afla. Și, intot- 
deauna optimist, credea de fiecare dată că există o 
soluție, la următorul pas. Cameleon, se pierdea per- 
fect în mediul înconjurător. Ca vânzător de mașini 
la mâna a doua, apoi comerciant de antichități și agent 
imobiliar, se obișnuise să arate intotdeauna ca scos 
din cutie, cu o elocvenţă care ii depășea, din neferi- 
cire, potenţialul financiar real. După ce afacerea cu 
agenţia imobiliară se dusese pe apa sâmbetei, trecuse 
rapid la construcția de locuințe, unde arăta convingător 
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în blugi și scurtă de vânt. Apoi, când băncile i-au stopat 
finanţarea la proiectul de construcție pentru douăzeci 
de case, care trena din cauza problemelor de plani- 
ficare, Ronnie s-a reinventat încă o dată, sub formă 
de consilier financiar pentru bogătași. Afacere care 
a eșuat și ea. 

Acum se afla aici cu speranţa de a-l convinge pe 
vechiul său prieten, Donald Hatcook, că știa cum să 
scoată bani din următoarea gâscă de aur - biodieselul. 
Se zvonea că Donald făcuse un miliard din deriva- 
tive — indiferent ce vor fi fost acelea - și că nu pier- 
duse decât o bagatelă de două sute de mii investind 
in afacerea eșuată cu agenţia imobiliară a lui Ronnie, 
in urmă cu zece ani. Susținând că acceptă toate moti- 
vele prietenului său în privința întreprinderii ratate, 
il asigurase că avea să îl sprijine iarăși, cândva. 

Desigur, Bill Gates și toți ceilalți întreprinzători 
ai planetei căutau să găsească o cale de a merge inainte 
pe piaţa cea nouă, ecologică, a biocombustibilului - 
și aveau bani pe care să-i pună la bătaie - dar Ronnie 
considera că identificase o nișă. Tot ce avea de făcut 
in dimineaţa aceasta era să Îl convingă pe Donald. Iar 
Donald era isteţ, avea să o vadă. Să o înţeleagă. Tre- 
buia să fie un lucru - cum se spune în New York - 
ca și făcut. 

De fapt, pe măsură ce metroul se apropia de cen- 
tru, iar el își repeta în minte discursul pentru Donald, 
devenea tot mai încrezător. Simţea cum se transformă 
in personajul lui Michael Douglas din Wall Street, 
Gordon Gekko. Și chiar arăta ca Gekko. Așa cum 
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arătau și ceilalți zece jucători pe Wall Street, imbră- 
cați impecabil, care stăteau lângă el în acest vagon 
care îi tot zgâlțâia. Dacă vreunul avea măcar jumă- 
tate din problemele lui, și le ţinea bine ascunse. Ară- 
tau cu toții al naibii de siguri pe sine. Iar dacă s-ar fi 
ostenit să arunce o privire spre el, ar fi văzut un tip 
inalt și suplu, bine, cu părul atent pieptănat spre spate, 
care arăta la fel de sigur pe sine. 

Se spune că, dacă nu te-ai realizat până la patruzeci 
de ani, atunci n-o s-o mai faci niciodată. Ronnie urma 
să împlinească patruzeci Și trei în numai trei săptămâni. 

Și urma stația lui. Chambers Street. Voia să meargă 
pe jos ultimele sute de metri. 

leși în frumoasa dimineaţă din Manhattan și-și 
verifică poziţia pe harta pe care i-o dăduse recepţio- 
nerul de la hotel cu o seară în urmă. Apoi se uită la 
ceas: 8.10. Din experienţa anterioară a navigaţiei prin 
clădirile pentru birouri din New York, iși făcu soco- 
teala că trebuia să-și rezerve cel puțin cincisprezece 
minute pentru a ajunge la biroul lui Donald, odată 
intrat în clădire. Și de aici până acolo avea de mers 
cel puţin cinci minute, ii spusese recepționerul - asta, 
presupunând că nu se rătăcea. 

Trecând de un indicator care-l anunţa că se află 
pe Wall Street, lăsă pe partea dreaptă un magazin de 
sucuri Jamba și un altul care oferea „Croitorie de 
lux și modificări“, apoi intră în aglomeratul Down- 
town Del. 

Locul mirosea a cafea la filtru și a ouă prăjite. Se 
așeză pe un scaun de bar îmbrăcat în piele roșie și 
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comandă un suc de portocale proaspăt stoarse, un 
latte, omletă cu șuncă și pâine prăjită. În aşteptarea 
mâncării, răsfoi încă o dată planul de afaceri, apoi, 
uitându-se iarăși la ceas, calculă în minte diferența 
orară dintre New York și Brighton. 

Anglia era cu cinci ore inainte. Lorraine trebuia 
să fie la masa de prânz. Îi dădu un telefon scurt pe 
mobil și îi spuse că o iubește. Ea îi ură noroc la întâl- 
nire. Femeile erau ușor de mulţumit, doar un pic de 
vrăjeală cu vorbe dulci din când în când, câteva versuri 
uneori și una-două bijuterii care să pară scumpe - dar 
nu prea des. 

Douăzeci de minute mai târziu, când achita nota 
de plată, auzi un bubuit puternic, undeva în depăr- 
tare. Tipul care stătea pe scaunul de alături spuse: 
„Doamne, ce-a fost asta?“ 

Ronnie își luă restul și lăsă un bacșiș decent, apoi 
ieși în stradă ca să-și continue călătoria spre biroul lui 
Donald Hatcook, aflat, potrivit informaţiilor care îi 
fuseseră transmise prin e-mail, la etajul optzeci și șapte, 
in Turnul Sudic al complexului World Trade Center. 

Era 8.47, în dimineața de marți, 11 septembrie 2001. 


2 
Octombrie 2007 


Abby Dawson alesese apartamentul ăsta pentru că 
ii dădea un sentiment de siguranță. Cel puţin în măsura 
in care se putea simți în siguranță în acest moment. 
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Cu excepţia ieșirii de incendiu din spate, care nu 
putea fi deschisă decât din interior, și a celei din sub- 
sol, nu exista decât o intrare. Sub ea mai erau opt etaje, 
iar ferestrele ii ofereau o vedere nestingherită în susul 
Și în josul străzii. 

Pe dinăuntru, Abby transformase apartamentul 
intr-o fortăreață. Balamalele ranforsate, tăblia ușii 
placată cu oțel, trei seturi de încuietori la ușa din față 
şi trei la cea de incendiu din cămăruţa de serviciu din 
spate, plus un lanț de siguranță dublu. Orice spăr- 
gător care ar fi incercat să pătrundă aici urma să plece 
acasă cu mâna goală. Dacă nu venea cu tancul, nimeni 
nu putea să intre, decât invitat de ea. 

Dar pentru orice eventualitate, avea la îndemână 
un tub de spray cu ardei iute Mace, un cuţit de vână- 
toare și o bâtă de baseball. 

Era o ironie, se gândi ea, că acum când, pentru 
prima dată în viaţă, iși putea permite o locuinţă destul 
de spațioasă și de luxoasă ca să primească oaspeţi, 
trebuia să trăiască aici de una singură, ascunzându-se. 

Și erau atât de multe lucruri care să îți placă aici. 
Parchetul din stejar, uriașele sofale crem, cu pernele 
lor cu model alb cu cafeniu, obiectele de artă stilate, 
moderne, de pe pereţi, sistemul video cinematografic, 
bucătăria utilată cu toate accesoriile tehnice de ultimă 
oră, paturile masive, delicios de confortabile, incăl- 
zirea prin podele din baie și eleganta cabină de duș 
pentru Oaspeți, pe care încă nu o folosise - cel puţin 
nu pentru ce fusese ea gândită. 


PE URMELE MORTULUI 21 


Era ca și cum ar fi trăit într-o locuință de designer 
ca acelea din paginile revistelor cu pretenţii, la care 
tânjise cândva. In zilele frumoase, soarele după-amie- 
zii se strecura blând înăuntru, iar în cele cu vânt, ca 
astăzi, când deschidea fereastra simţea aerul sărat și 
auzea țipetele pescărușilor. La numai două sute de 
metri dincolo de capătul străzii și de intersecția cu 
aglomerata Marine Parade din Kemp Town, se afla 
plaja. Putea umbla în lungul ei kilometri întregi spre 
vest și pe sub coama înaltă a falezei spre est, până 
dincolo de Marina. 

Îi plăcea și cartierul. Mici magazine în apropiere, 
mai sigure decât aglomeratele supermarketuri, pen- 
tru că putea întotdeauna să vadă cine era înăuntru, 
înainte de a intra. Tot ce-i lipsea era să fie recunos- 
cută, fie și de o singură persoană. 

Doar una. 

Unica parte proastă era liftul. Extrem de claustro- 
fobică în cele mai bune momente ale ei și mai încli- 
nată decât oricând spre atacuri de panică în ultima 
vreme, lui Abby nu-i plăcuse niciodată să meargă cu 
liftul de una singură, și o făcea numai dacă era nevo- 
ită. Iar capsula care înainta cu zvâcnituri, de mări- 
mea unui sicriu cu două locuri pus în picioare, care 
ii deservea apartamentul și care se blocase de două 
ori în ultima lună — din fericire cu altcineva înăun- 
tru — era unul dintre cele mai proaste lifturi din câte 
folosise ea vreodată. 

Așa că, firesc, până în urmă cu două săptămâni, 
când muncitorii care renovau apartamentul de dedesubt 
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transformaseră scările într-o pistă de curse cu obsta- 
cole, urcase și coborâse pe jos. Era un antrenament 
bun, iar dacă avea sacoșe grele - ceea ce se întâmpla 
frecvent - le trimitea cu liftul numai pe ele, iar ea o 
lua pe scări. În foarte rarele ocazii când își întâlnea 
vreun vecin, urca impreună cu acesta, umăr la umăr. 
Dar cei mai mulți erau atât de bătrâni, incât nu prea 
ieșeau. Unii dintre ei păreau la fel de bătrâni ca acest 
bloc cu apartamente de lux. 

Cei câțiva locatari mai tineri, precum Hassan, 
bancherul iranian zâmbitor, care locuia la două etaje 
sub ea și uneori dădea petreceri care țineau toată noap- 
tea — la care, invitată fiind, refuza de fiecare dată poli- 
ticos să se ducă — păreau să fie plecați de acasă, cine 
știe pe unde, aproape tot timpul. Iar în weekenduri, 
cu excepția cazurilor în care Hassan era acasă, întreagă 
această parte de vest a blocului era atât de cufundată 
in liniște, încât părea locuită numai de fantome. 

Într-un fel, realiză că era și ea o fantomă. Părăsind 
siguranța bârlogului ei doar după lăsarea întuneri- 
cului, cu părul e: blond, cândva lung, acum tuns scurt 
ȘI vopsit negru, cu ochelarii de soare acoperindu.-i faţa, 
cu gulerul jachetei ridicat, era o străină în acest oraş 
in care se născuse și crescuse, în care fusese studentă 
la ştiinţe economice și cândva lucrase prin baruri, avu- 
sese slujbe temporare de secretară, avusese prieteni 
și, înainte să o lovească morbul călătoriilor, fantazase 
chiar să își întemeieze o familie. 

Acum se întorsese. Pe ascuns. Străină în propri- 
a-i viață. Disperată să nu fie recunoscută de cineva. 
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Întorcând capul în rarele ocazii când trecea pe lângă 
vreun cunoscut. Sau când vedea un vechi prieten în 
vreun bar și trebuia să plece numaidecât. Fir-ar să fie, 
era singură! 

Și speriată. 

Nici măcar propria ei mamă nu știa că se întor- 
sese în Anglia. 

Tocmai împlinise douăzeci și șapte de ani, cu trei 
zile în urmă - și aia fusese o adevărată petrecere 
aniversară, se gândi cu ironie. Se făcuse pulbere aici, 
de una singură, cu o sticlă de Moët et Chandon, cu 
un film erotic pe canalul Sky și cu un vibrator cu bate- 
riile consumate. 

Înainte, se mândrea că arăta bine de la natură. 
Plină până la refuz de incredere în ea însăși, se putea 
duce în orice bar, în orice discotecă, la orice petrecere, 
unde putea alege tot ce-i plăcea mai mult. Se pricepea 
să sporovăiască, să se bizuie pe farmecele ei, să se pre- 
facă vulnerabilă, ceea ce înţelesese de mult că le place 
bărbaulor. Dar acum era cu adevărat vulnerabilă, iar 
asta nu îi plăcea deloc. 

Nu îi plăcea viaţa de fugar. 

Chiar dacă nu avea să fie intotdeauna așa. 

Rafturile, mesele și podelele apartamentului erau 
pline de teancuri de cărți, CD-uri și DVD-uri coman- 
date de pe Amazon și Play.com. În timpul ultimelor 
două luni de viaţă dusă în ascuns, citise mai multe 
cărți, văzuse mai multe filme și se uitase mai mult 
la televizor decât oricând în viaţa ei. Își ocupa o mare 
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parte din restul timpului urmând un curs online de 
limba spaniolă. 

Se întorsese pentru că se gândise că aici avea să fie 
in siguranţă. Dave fusese de acord. Acesta era sigurul 
loc unde el nu ar îndrăzni să se arate la față. Singurul 
loc de pe planetă. Dar nu putea fi absolut sigură. 

Avea și un alt motiv pentru a veni în Brighton - 
O parte importantă a planului pe care și-l făcuse. Boala 
mamei ei se agrava continuu și trebuia să-i găsească 
un azil particular, bine administrat, unde bătrâna 
să poată duce o viață liniștită pentru anii care îi mai 
rămăseseră de trăit. Abby nu voia să o vadă sfârșind 
intr-unul dintre acele groaznice așezăminte geriatrice 
ale Serviciului Naţional de Sănătate. Descoperise deja 
O casă de bătrâni frumoasă, în afara orașului, în apro- 
piere. Costa mult, dar își putea permite să-și țină mama 
acolo ani de zile. Tot ce trebuia să facă era să rămână 
neobservată încă puţin timp. 

Pe neașteptate, telefonul scoase un ţiuit, anunțând 
sosirea unui text. Abby se uită la ecran și zâmbi, vă- 
zând de la cine era. Singurul lucru care o ajuta să se 
mențină pe linia de plutire era sosirea acelor texte, 
pe care le primea la fiecare câteva zile. 


Absența micşorează iubirile mici și le mărește 
pe cele mari, la fel cum vântul stinge lumânarea și 
înteţește incendiul. 


Se gândi câteva momente. Unul dintre avantajele 
faptului de a avea atât de mult timp la dispoziţie era 
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că putea naviga pe internet ore întregi fără să se simtă 
. A, . . wv 

vinovată. li plăcea să adune citate, și răspunse tastând 

unul pe care îl salvase. 


A iubi nu înseamnă a te uita unul la celălalt. 


A iubi înseamnă a privi împreună, în aceeași direcție. 


Pentru prima dată în viaţa ei întâlnise un bărbat 
care privea în aceeași direcție cu ea. Acum se uitau 
amândoi doar la un nume de pe hartă. Imagini des- 
cărcate de pe web. Un loc în care se ducea în visele 
ei. Curând însă, aveau să meargă amândoi acolo, în 
realitate. Trebuia doar să mai aibă puţină răbdare. 
Amândoi trebuiau să mai aibă puţină răbdare. 

Închise revista The Latest, prin care se uitase la case 
de vis, își stinse ţigara, sorbi ultimele picături de Sau- 
vignon din pahar și își incepu verificările premergă- 
toare ieșirii. 

Mai întâi se duse la fereastră și se uită atentă în 
jos, printre jaluzele, la terasa largă a complexului: de 
case Regency. Lucirea de sodiu a becurilor de ilumi- 
nare stradală amesteca puţin galben în fiecare umbră. 
Era destul de întuneric și vântul de toamnă în rafale 
urla, izbind în ecranele de protecție ale ferestrelor 
picături de ploaie cu forța unor alice. Copil, îi fusese 
frică de întuneric. Acum, ca o ironie, întunericul o 
făcea să se simtă în siguranţă. 

Cunoștea mașinile care erau de obicei parcate 
acolo, pe ambele părți, cu permisele de parcare lipite 
pe parbriz. O cercetă din ochi pe fiecare în parte. 
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Înainte, nu putea să deosebească mărcile, dar acum 
le ştia pe toate. Un Golf GTi negru, murdar, stropit 
cu găinaț de pasăre. Un Ford Galaxy pentru trans- 
port de persoane, aparținând unui: cuplu care locuia 
peste drum impreună cu o pereche de gemeni fioroși 
Și care părea a-și petrece viața cărând pe scări în sus și-n 
Jos sacoșe cu cumpărături și cărucioare pliante de copil. 
O Toyota Yaris, cu aspectul ei ciudat. Un Porsche 
Boxter bătrâior, proprietatea unui tânăr care, hotă- 
râse ea, era medic - probabil că lucra la Spitalul Re- 
gal al comitatului Sussex, din apropiere. Microbuzul 
Renault alb, ruginit, cu cauciucuri ostenite și un anunţ 
DE VÂNZARE scris cu tuş roșu pe o bucată de carton 
maroniu, fixată în fereastra locului din stânga. Plus 
incă vreo duzină de alte mașini, pe ai căror proprietari 
îi cunoștea din vedere. Nimic nou acolo jos, nimic pen- 
tru care să-și facă griji. Și nimeni pândind din umbră. 

Un cuplu trecu grăbit, la braț, cu o umbrelă umflară 
gata să plesnească, amenințând să se intoarcă pe dos 
in orice moment. 

Încuietorile de la ferestrele din dormitor, din dor- 
mitorul mic, din baie, din sufragerie. Activează declan- 
satoarele pentru lumină, televizor și radio din fiecare 
cameră în parte. Firul invizibil din aţă de bumbac 
Blu- Tack, la înălțimea genunchiului, de-a latul holului, 
chiar în fața ușii de la intrare. 

Paranoică? Mon Poţi fi convins! 

Își luă pelerina de ploaie și umbrela din cuierul 
aflat în holul îngust, păşi peste firul de aţă și privi 
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prin vizor. O întâmpină lucirea pal-gălbuie, de ochi 
de peşte, a treptelor goale ale scării. 

Scoase lanţurile de siguranță, deschise ușa cu aten- 
ție și ieși, simțind imediat mirosul de rumeguș. Închise 
ușa și răsuci cheile în fiecare dintre cele trei încuietori. 

Apoi se opri ascultând. Undeva, la un etaj inferior, 
intr-un apartament, suna un telefon, în gol. Începu 
să tremure Și își strânse mai bine pe ea pelerina căptu- 
Şită cu o țesătură moale din bumbac, încă neobișnuită 
cu umezeala și frigul, după atâţia ani petrecuţi într-un 
loc însorit. Și tot neobișnuită să-și petreacă seara de 
vineri singură. 

Planul ei era să prindă un film, Reconcilierea, la 
multiplexul de la Marina, apoi să-și ia ceva de mân- 
care — poate niște paste — şi, dacă avea curaj, să intre 
intr-un bar pentru două pahare de vin. Așa, putea 
măcar simţi confortul de a fi printre alți oameni. 

Îmbrăcată discret în blugi de marcă, niște cizmu- 
liţe înalte până la gleznă și o bluză neagră, strânsă pe 
corp, pe sub pelerină, vrând să arate drăguţ, dar să nu 
atragă atenția asupra ei dacă se decidea să meargă la 
bar, deschise ușa de incendiu dinspre casa scănilor și 
văzu, descurajată, că muncitorii o lăsaseră blocată peste 
weekend cu plăci de ipsos și un morman de cherestea. 

Înjurându-i, se gândi dacă să își continue drumul 
călcând peste materiale, dar apoi, făcându-și socoteala 
mai bine, apăsă butonul ca să cheme liftul, cu ochii la 
ușa zgâriată, din metal. Peste câteva secunde îl auzi 
urcând ascultător, zdrăngănind, zeâlțaindu-se și izbin- 
du-se de pereții puţului, ajungând la etajul ei cu un 


28 PETER JAMES 


clănțănit metalic neplăcut înainte ca ușile exterioare 
să se deschidă, cu zgomotul unei lopeţi trase peste 
pietriş. 

Păși înăuntru și ușa se inchise cu același zgomot, 
odată cu ușa dublă a cabinei liftului, cuprinzând-o 
înăuntru. Trase în nări parfumul altcuiva și mirosul 
cu iz de lămâie al detergenţilor folosiți la curățirea 
mochetei. Liftul zvâcni în sus câțiva centimetri, atât 
de brusc, încât Abby fu pe punctul de a cădea. 

lar acum, când era prea târziu ca să se mai răz- 
gândească și să iasă, cu pereţii metalici apăsând-o din 
toate părțile și cu o oglindă mică, aproape opacă, reflec- 
tând expresia de panică intipărită pe chipul ei aproape 
invizibil, liftul se repezi brusc în jos. 

Abby era de punctul de a realiza că tocmai făcuse 
o mare greșeală. 


3 
Octombrie 2007 


Comisarul detectiv Roy Grace stătea așezat la 
masa de lucru din biroul lui. Când termină convor- 
birea telefonică, puse receptorul în furcă şi se lăsă pe 
spate cu braţele îndoite la ceafă, înclinând scaunul 
până ce acesta se sprijini de perete. Rahat! La 4.45, 
într-o vineri după-amiază, weekendul lu: tocmai se 
dusese pe apa sâmbetei - mai mult sau mai puţin lite- 
ral. Pe un canal de drenare pluvială, în orice caz. 
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Și asta venea după jocul de cărți tembel de aseară, 
pokerul săptămânal cu băieții, când pierduse aproape 
trei sute de lire sterline. 

Nimic nu se putea compara cu ideea unei excursii 
la un canal de scurgere pluvială intr-o după-amiază 
de vineri umedă ca naiba, se gândi el, pentru a-ţi ge- 
nera o dispoziţie cu adevărat nasoală. Simţi curentul 
de aer îngheţat ce sufla prin ferestrele care nu se 
închideau bine ale micului său birou și ciuli urechea 
la răpăitul ploii. Nu era de ieșit intr-o asemenea zi. 

Îl înjură în gând pe operatorul de la camera de 
control care tocmai îl sunase să-i comunice vestea. 
Își dădu seama că nu făcea decât să tragă în mesager, 
dar avea toate aranjamentele puse la punct ca să-și 
petreacă seara de mâine în Londra, cu Cleo - o tra- 
tație anume pentru ea. Acum, întâlnirea trebuia anu- 
lată, pentru un caz despre care instinctul îi spunea 
că nu avea să-i placă, și totul numai pentru că trecuse 
de serviciu, ca ofițer principal investigator, în locul 
unui coleg care se imbolnăvise. 

În slujba asta, omorurile îi făceau lui corabia să 
plutească. Erau între cincisprezece și douăzeci pe an 
în Sussex, multe dintre ele fiind săvârșite în conurbația 
Brighton și Hove și în imprejurimi — mai mult decât 
suficient ca să dea de lucru tuturor-investigatorilor și 
fiecare să aibă șansa de a arăta ce poate. Era lipsit de 
inimă să gândească așa, își dădea seama, dar era știut 
că a te ocupa cu brio de cercetări într-un omor brutal, 
in care era implicată o figură proeminentă, constituia 
o ocazie bună de a face un pas înainte în carieră. Erai 
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băgat în seamă de presă și de public, de colegi și, cel 
mai important, de șefi. Aveai o satisfacție imensă după 
o arestare şi o condamnare reușite. Mai mult decât sim- 
pla îndeplinire a datoriei, ele dădeau familiei victimei 
ocazia de a încheia un capitol și de a merge mai de- 
parte. Pentru Grace, ăsta era cel mai important lucru. 

li plăcea să se ocupe de omoruri când exista o urmă 
fierbinte, vie, când putea să se arunce în acțiune cu 
o izbucnire de adrenalină, să gândească din mers, să 
bage în priză o întreagă echipă, ca să o facă să lucreze 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, șapte 
zile pe săptămână, și să aibă șanse să-l prindă pe făptaș. 

Dar după cum suna raportul operatorului, cele 
găsite la faţa locului în canalul de scurgere pluvială 
indicau orice, numai un omor recent nu. Resturi de 
schelet. Putea foarte bine să nici nu fie omor, putea 
fi o sinucidere, poate chiar o moarte naturală. Exista 
chiar şi posibilitatea vagă să nu fie decât un mane- 
chin — se mai întâmplase. Rămășițele alea puteau să 
se afle acolo de zeci de ani, așa că două zile în plus 
n-ar fi însemnat, efectiv, nimic. 

Simţindu-se vinovat din cauza acestei izbucniri de 
mânie, se uită la cele aproximativ douăzeci de cutii 
albastre, puse una peste alta, acoperind cea ma: mare 
parte a suprafeţei carpetate a pardoselu, neocupată deja 
de mica masa rotundă de ședințe și de cele patru scaune. 

Fiecare cutie conținea dosarele-cheie ale unei crime 
nerezolvate, un caz rece. Restul dosarelor umpleau 
până la refuz dulapurile din altă parte a Departa- 
mentului de Investigaţii Criminale sau erau încuiate, 
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mucegăind într-un garaj umed al poliţiei din zona în 
care se petrecuse omorul, ori erau arhivate și expe- 
diate într-o cameră uitată de la subsol, impreună cu 
toate probele etichetate și puse în pungi din plastic. 

Și avea sentimentul, generat de cei aproape două- 
zeci de ani de când investiga crime, că ceea ce-l aștepta 
acum în canalul de drenare pluvială avea, mai mult 
ca Sigur, să umple o altă cutie albastră, aliniată pe 
podeaua biroului său. 

Era atât de îngropat în feluritele formulare și ra- 
poarte care trebuiau completate, încât cu greu se putea 
găsi un centimetru pătrat de pe biroul lui care să nu 
fie acoperit de maldăre de documente. Trebuia să 
lucreze cu cronologii, probe, declaraţii și tot ce mai 
era cerut de procuratură pentru două procese de omu- 
cidere cărora le venea rândul anul următor. Unul pri- 
vitor la o lepădătură de comerciant de doi bani, care 
iși derula afacerile pe internet, pe nume Carl Venner, 
iar celălalt, la un psihopat pe nume Norman Jecks. 

Aruncându-și ochii peste un document întocmit 
de Emily Gaylor, o tânără din Departamentul de 
Instrumentare a Cazurilor din Brighton, Grace puse 
mâna pe telefon și formă un interior, nutrind o ușoară 
satisfacție de pe urma faptului că era pe punctul de 
a strica, la rândul lui, weekendul altcuiva. 

Į se răspunse aproape imediat. 

- ASD Branson. 

- Ce faci în momentul ăsta? 

- Mă pregătesc să plec acasă, bătrâne, mulțumesc 
de întrebare, răspunse Glenn Branson. 
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- Răspuns incorect. 

- Ba nu, e răspunsul corect, insistă agentul-șef detec- 
tiv Branson. Ari trebuie să meargă la o lecţie de dre- 
saj, iar eu am grijă de copii. 

- Dresaj? Ce-i aia? 

- Ceva în legătură cu calul ei, care costă treizeci 
de lire ora. 

- Va trebui să ia copiii cu ea. Ne întâlnim jos, în 
parcare, în cinci minute. Trebuie să aruncăm o pri- 
vire la un cadavru. 

- Aş prefera să merg acasă. 

— Şi eu. Și cred că mortul ar prefera să fie și el tot 
acasă, răspunse Grace. Acasă, în faţa televizorului, cu 
un ceai cald, în loc să putrezească într-un canal de 
drenare pluvială. 


4 
Octombrie 2007 


După câteva secunde, liftul se opri cu o smucitură, 
legănându-se dintr-o parte în alta, izbindu-se de pereți 
cu un zăngănit ce stârnea ecouri, asemănător zgomo- 
tului făcut de două butoaie de ulei ciocnite unul de 
altul. Apoi se repezi inainte, izbind-o pe Abby de ușă. 

Aproape imediat, se lansă iarăși brusc, în cădere 
liberă. Abby scăpă un scâncet. Pentru o fracțiune de 
secundă, dușumeaua carpetată căzu de sub ea, făcând-o 
să se simtă ca și cum și-ar fi pierdut greutatea. Apoi 
urmă o zguduitură zgomotoasă și podeaua păru că 
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se ridică, izbindu-i tălpile cu o asemenea forță, încât 
ji scoase aerul din stomac, ca și cum picioarele i s-ar 
fi înfipt în gât. 

Liftul se răsuci, aruncând-o ca pe o păpușă stricată 
in oglinda de pe peretele din spate, și se smuci iarăși 
în jos înainte de a rămâne aproape nemișcat, legănân- 
du-se ușor, cu podeaua înclinată sub un unghi nefiresc. 

- O, Doamne, șopti Abby. 

Lumina din tavan pâlpâi, se stinse, apoi se aprinse 
din nou. Se simţea un miros greu, acru, de fire elec- 
trice arse, și Abby văzu o spirală subțire de fum plu- 
tind alene pe lângă ea. 

Îşi tinu respirația, oprindu-și un alt scâncet în 
gâtlej. Se simţea ca și cum blestematul de lift, cu ea 
cu tot, ar fi atârnat suspendat de un singur fir, extrem 
de subțire și gata să se rupă. 

Deodată, deasupra ei se auzi un zgomot de metal 
frânt. Sfâșiat. Își aruncă ochii spre tavan, cuprinsă de 
o spaimă cumplită. Nu știa prea multe despre lifturi, 
dar se auzea ca și cum ceva era tăiat cu o foarfecă pen- 
tru metal. Imaginaţia i-o luă razna și în faţa ochilor 
ii apăru cârligul care fixa cablul de tavanul liftului, 
rupându-se. 

Liftul căzu câţiva centimetri. 

Abby ţipă ascuțit. 

Apoi alți câţiva centimetri. Înclinarea podelei se 
accentuă. 

Liftul se roti cu o smucitură, însoțită de un pu- 
ternic zăngănit metalic, spre stânga, apoi scăpă în jos. 
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Deasupra capului ei se auzi o pocnitură ascuţită, ca 
3 
şi cum se rupsese un fir incordat la maximum. 

Liftul se mai prăbuși câțiva centimetri. 

Când făcu o mișcare, încercând să-și regăsească echi- 
librul, Abby căzu grămadă, zdrobindu-și umărul de 

> y 

perete, apoi se izbi cu capul de uși. Rămase nemișcată 
un moment, cu nările umplute de praf de la carpetă, 
fără să îndrăznească să miște, uitându-se țintă la tavan. 
A . . {w . 

În centru era un panou din sticlă mată, cu câte o fâșie 
luminoasă de o parte şi de alta. Trebuia să iasă din 
chestia asta, știa, trebuia să iasă repede. Lifturile din 
filme aveau chepenguri în tavan. Asta de ce nu avea? 

Panoul cu butoane era puţin mai departe decât 

A A . A v . . A 
până unde se putea intinde ea. Incercă să se ridice în 
genunchi ca să ajungă la el, dar liftul începu să se cla- 
tine atât de violent, izbindu-se iarăși de pereții puţu- 
lui ca și cum, într-adevăr, nu se ţinea decât într-un 

. . A A ° A ° 
singur fir, incat Abby se opri, temându-se că o sin- 
gură mişcare in plus îl putea face să se rupă. 

Stătu nemişcată câteva clipe, respirând cu greutate, 
ingrozită, încercând să prindă vreun sunet vestind 
apropierea cuiva care să o ajute. Nu se auzea nimic. 
Dacă Hassan, vecinul care locuia două etaje mai jos, 
nu era acasă, iar restul locatarilor erau fie plecaţi și 
ei, fie în apartamentele lor, cu televizoarele la volum 
mare, nimeni nu avea cum să știe ce se întâmplase. 

Alarma. Trebuia să apese pe butonul de alarmă. 

. . A . . 

Trase adânc aer în piept, de câteva ori. Își simțea 
capul ca strâns într-o chingă, ca și cum scalpul i-ar 
fi fost cu un număr mai mic. Pereții se apropiau de 
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ea, brusc, apoi se lărgeau, depărtându-se, înainte de 
a se apropia iarăși, de parcă ar fi fost niște plămâni. 
Înăuntru, spre ea, apoi îndepărtându-se iarăși, plă- 
mâni care respirau, pulsau. Avea un atac de panică. 

- Salut, îngăimă ea inceuișor, șoptind răgușit, spu- 
nând ce o învățase terapeuta ei să spună ori de câte 
Ori simțea că se apropie un atac de panică. Mă cheamă 
Abby Dawson. Mă simt bine. Asta nu-i decat o reac- 
ție chimică anormală. Mă simt bine, sunt în corpul 
meu, nu sunt moartă, O să treacă. 

Se târi câţiva centimetri, către butonul de alarmă. 
Podeaua se clătină, se roti, ca și cum s-ar fi aflat pe 
o placă pusă în echilibru în vârful unui băț ascuţit, 
putând să cadă în orice clipă. Așteptând până când 
podeaua se stabiliză iarăși, se deplasă alți câțiva centi- 
metri. Apoi alții. Încă un fuior de fum albastru, miro- 
sind acru, trecu pe lângă ea, tăcut ca un duh eliberat 
dintr-o sticlă. Abby ridică mâna, întinzându-se cât 
putu de mult, și apăsă tare, cu degetul tremurând, 
pe butonul de metal cenușiu pe care era imprimat 
cu roșu cuvântul ALARMĂ. 

Nu se întâmplă nimic. 


5 
Octombrie 2007 


Nu mai rămăsese decât o foarte slabă lumină de zi 
când, cufundat în gânduri, Roy Grace intră cu mașina 
cenușie, fără însemnele poliției, pe Trafalgar Street. 
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O fi fost ea numită cu mândrie după o mare victorie 
navală, dar capătul acesta sordid de stradă era măr- 
ginit pe ambele părți de clădiri și magazine murdare, 
neatrăgătoare, şi, în cea mai mare parte a zilei și a 
nopții, era plin de dealeri de droguri. Dar vremea 
mizerabilă din după-amiaza asta îi ținea pe toți ină- 
untru, cu excepția celor mai disperaţi dintre ei. Glenn 
Branson, îmbrăcat elegant într-un costum maro cu 
dunguliţe albe și cravată imaculată din mătase, stătea 
lângă Grace, într-o tăcere imbufnată. 

Fapt neobișnuit pentru o mașină de serviciu folo- 
sită de toată lumea, Hyundai-ul aproape nou încă nu 
incepuse să pută ca un ambalaj folosit de la McDo- 
nald's, umplut cu gel de păr invechit, ci incă avea 
mirosul acela proaspăt, de mașină nouă. Grace făcu 
la dreapta, pe lângă gardul de protecție înalt al unei 
firme de construcţii. În spate, o zonă întinsă și nein- 
grijită din centrul Brightonului era refăcută, trans- 
formând două vechi și în mare parte scoase din uz 
depouri de vagoane de marfă intr-o nouă zonă șic, 
de dezvoltare urbană. 

Imaginea opulentă dată de artist viziunii arhitec- 
tului se intindea pe aproape toată lungimea gardului 
de protecție. CARTIERUL NEW ENGLAND. LOCU- 
INȚE ȘI BIROURI PENTRU UN STIL DE VIAŢĂ AMBI- 
ȚIOS. Arăta, se gândi Grace, ca oricare alt proiect de 
dezvoltare urbană modernă din orice oraș prin care 
ai trecut vreodată. Numai sticlă și bare aparente de 
oţel, curți interioare cu garduri vii tunse cu grijă și 
pomișori împrăștiați de jur imprejur și nici picior de 
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vagabond gata să te atace ca să te jefuiască. Într-o bună 
zi, întreaga Anglie va arăta exact la fel și nu vei mai 
şti în ce oraș te afli. 

Dar asta chiar contează? se întrebă el deodată. Am 
ajuns deja să fiu un răsuflat, la treizeci și nouă de ani? 
Chiar vreau ca orașul ăsta, pe care-l iubesc atât de 
mult, să fie conservat, cu toate neajunsurile lui, în- 
tr-un fel de capsulă a timpului? 

În acest moment, însă, avea pe cap ceva mai impor- 
tant decât politicile de planificare ale departamentului 
de dezvoltare urbană al conurbație: Brighton și Hove. 
Mai important chiar decât rămășițele umane spre care 
se îndreptau, pentru a le examina. Ceva care îl deprima. 

Cassian Pewe. 

Luni, după o lungă convalescenţă în urma unui 
accident de mașină și mai multe încercări eșuate, 
Cassian Pewe urma să înceapă, în fine, să lucreze la 
sediul Departamentului de Investigații Criminale, pe 
același post ca Grace. Și cu un mare avantaj: comi- 
sarul detectiv Cassian Pewe era preferatul cu ochi albaș- 
tri al asistentului șefului poliției, Alison Vosper, adică 
practic era bête noirel-ul ei. 

În ciuda a ceea ce el considera a fi succese majore 
inregistrate pe parcursul ultimelor luni, Roy Grace 
știa că se afla foarte aproape de a fi transferat de la 
Poliția Sussex undeva, într-un fund de ţară. Nu voia 


! Bête noire (în lb. fr. în original), personaj detestabil, de care 
trebuie să te ferești, omul negru (n. tr.). 
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deloc să fie mutat din Brighton și Hove. Și nici - încă 
și mai important — de langă iubita lui Cleo. 

După părerea lui, Cassian Pewe era unul dintre 
tipi ăia aroganți, deopotrivă imposibil de arătoşi și pe 
deplin conștienți de asta. Avea păr auriu, ochi albaștri 
angelici, era permanent bronzat și avea o voce la fel 
de sfredelitoare ca o freză de dentist. Se ferchezuia 
și umbla ţanțoş, radiind un aer firesc de autoritate și 
comportându-se intotdeauna ca și cum el ar fi fost 
şeful, chiar şi când nu era. 

Roy avusese o altercaţie cu el pe tema asta, când 
in urmă cu vreo doi ani poliția metropolitană trimi- 
sese întăriri, ca s-o ajute pe cea din Brighton în timpul 
conferinței Partidului Laburist. Dintr-o aroganță pros- 
tească, Pewe, pe atunci inspector detectiv, arestase doi 
informatori pe care Roy îi cultiva cu grijă, de ani de 
zile, iar apoi refuzase categoric să renunţe la acuzaţii. 
Și, ceea ce-l înfuriase și mai mult pe Roy, când se 
dusese sus, Alison Vosper îi ținuse partea lu: Pewe. 

Roy nu putea să-și dea seama ce vedea ea la omul 
ăsta, decât dacă, așa cum uneori bănuia posomorât, 
cei doi aveau o idilă - oricât de improbabilă ar fi fost 
aceasta. Graba ei de a-l aduce pe Pewe de la Met și 
de a-l promova, reducând efectiv la jumătate sarcinile 
de serviciu ale lu: Grace - când în realitate el era capa- 
bil să se ocupe de toate singur - mirosea a un soi de 
plan nedeclarat. 

In mod normal iritant de vorbăreţ, Glenn Bran- 
son nu scosese nici un cuvânt de când plecaseră de 
la sediul central al DIC, de la Sussex House. Poate 
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că se supărase într-adevăr pentru că era Îndepărtat de 
familie tocmai în seara de vineri. Sau poate pentru 
că Roy nu se oferise să-l lase pe el să conducă. Apoi, 
pe neașteptate, agentul-șef detectiv sparse tăcerea. 

- Ai văzut vreodată filmul ăla, În arșița nopții? in- 
trebă el. 

- Nu cred, spuse Grace. Nu. De ce? 

- Era vorba despre un polițai rasist, din Sud. 

- $1? 

Branson ridică din umeri. 

- Mă comport ca un rasist? 

- Puteai să strici weekendul altcuiva. De ce pe 
al meu? 

- Pentru că intotdeauna mi se pune pata pe negri. 

— Ari așa crede. 

- Doar nu vorbeşti serios? 

Cu vreo două luni în urmă, Roy îl luase pe Glenn 
să stea la el, când nevastă-sa îl dăduse afară din casă. 
Cele câteva zile petrecute impreună fuseseră cât pe 
ce să pună capăt unei frumoase prietenii. Acum Glenn 
era iarăși impreună cu soția lui. 

- Vorbesc serios. 

- Cred că Ari are o problemă. 

- Imaginea panoramată de la început, cu podul, 
e faimoasă. E una dintre cele mai lungi scene pano- 
ramate din istoria cinematografului, zise Glenn. 

- Excepţional. Am să-l văd, cândva. Ascultă aici, 
prietene al meu, Ari trebuie să revină cu picioarele 
pe pământ. 
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Glenn îi oferi o lamă de gumă. Grace o acceptă 
Și începu să o mestece, inviorat de aroma pătrunză- 
toare de mentă. Apoi Glenn spuse: 

- Chiar trebuia să mă târăști până aici în seara 
asta? Puteai să iei pe altcineva. 

Trecură de colțul unei străzi și Grace văzu un 
bărbat într-un trening ponosit vorbind unui tânăr 
care avea un hanorac cu glugă. Pentru ochiul lui de 
cunoscător, cei doi păreau că ascund ceva. Un dealer 
de droguri din zonă servindu-și un client. 

- Credeam că s-au mai aranjat lucrurile intre tine 
ȘI Arı. 

- Și eu. l-am cumpărat afurisitul de cal pe care și-l 
dorea. Acum se vădește că nu-i tipul de cal care trebuia. 

În cele din urmă, printre lamele ștergătoarelor care 
se frecau de parbriz cu un fâșâit infundat, Grace reuși 
să vadă câteva excavatoare, o mașină de poliție, banda 
alb-albastră folosită la delimitarea locului crimei, trasă 
de-a latul intrării într-un șantier, și un agent de poliție 
inmuiat de ploaie, cu un aer nefericit, intr-o jachetă gal- 
benă fosforescentă, ținând în mână un clipboard înfă- 
șurat într-o pungă de plastic. Scena ii făcu plăcere lui 
Grace: măcar polițiștii în uniformă din ziua de azi învă- 
țaseră ce trebuia făcut pentru a proteja locul crimei. 

Trase lângă bordură, oprind chiar în faţa mașinii 
de poliţie, și se intoarse spre Glenn. 

- Se apropie examinarea pentru promovarea la 
gradul de inspector, nu-i așa? 

- Da. 


Roy ridică din umeri. 
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- Asta ar putea fi exact tipul de investigație care 
să-ți furnizeze suficiente subiecte pentru interviu. 
Factorul interes. 

- Asta spune-i-o lui Ari. 

Grace își trecu brațul peste umerii prietenul lui. 
Îl iubea pe tipul ăsta, care era unul dintre cei mai 
străluciți detectivi pe care-i întâlnise. Glenn avea toate 
calitățile care să-l ducă departe in forțele de poliție, 
dar cu un preţ. Iar acel preț era ceva ce mulți nu puteau 
accepta. Programul nebunesc distrugea prea multe 
căsnicii. În general, cei care rezistaseră cel mai bine 
erau căsătoriți tot cu ofițeri de poliție. Sau cu asistente 
medicale, ori cu femei având alte profesii în care 
programul antisocial era la ordinea zilei. 

- Te-am ales astăzi pe tine pentru că ești cel mai 
bun om pe care puteam să-l am alături. Dar nu te 
forțez. Poţi să vii cu mine sau să pleci acasă. Alegerea 
iți aparţine. 

- Sigur, bătrâne, mă duc acasă și după aia, ce? 
Mâine sunt iarăși în uniformă, arestând homosexuali 
pentru expunere indecentă pe Duke's Mound. Am 
ințeles bine? 

- Ma: mult sau mai puțin. 

Grace cobori din mașină. Branson îl urmă. 

Aplecându-se ca să se ferească de ploaie și de 
vântul care urla, își traseră pe ei combinezoanele albe 
și cizmele de cauciuc, apoi, arătând ca o pereche de 
spermatozoizi, se apropiară de agentul care păzea 
locul crimei şi semnară de sosire. 

- O să aveți nevoie de lanterne, spuse agentul. 
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Grace își aprinse lanterna, apoi o stinse. Branson 
il imită. Un al doilea agent, purtând și el o jachetă 
de un galben strălucitor, îi conduse prin lumina care 
se impuţina. Porniră plescăind cu cizmele prin noro- 
iul lipicios în care erau imprimate urme de cauciucuri 
de la utilajele grele, luând-o de-a latul șantierului uriaș. 
Trecură pe lângă o macara înaltă, un excavator JCB 
tăcut și niște stive de materiale de construcție acope- 
rite cu folii de plastic fixate cu baghete înguste de 
lemn. Zidul năruit de cărămidă roșie victoriană din 
fața fundației turnate pentru parcarea gării Brighton 
se ridică abrupt în fața lor. Dincolo de întunecimea 
din jurul lor se vedea lucirea portocalie a luminilor de 
pe străzile orașului. O secțiune din gardul de protec- 
ție zdrăngănea în vânt şi pe undeva două piese din 
metal se izbeau una de alta. 

Grace cercetă terenul din priviri. Câţiva piloni 
pentru fundație. Excavatoarele grele bătătoriseră, 
probabil, zona vreme de luni de zile. Probe nu puteau 
preleva decat din canalul de drenare, pentru că orice 
va fi existat cândva în afara lui dispăruse de mult. 

Agentul se opri și arătă in Jos, într-un șanț săpat 
cu excavatorul, la vreo șase-șapte metri sub ei. Grace 
se uită atent la ceea ce arăta ca un şarpe preistoric par- 
țial ingropat, cu o gaură căscată în spinare. Mozaicul 
de cărămizi, atât de vechi încât deveniseră aproape 
incolore, forma o parte a unui tunel pe jumătate scufun- 
dat, care pe alocuri se ridica puţin deasupra noroiului. 

Canalul de scurgere pluvială al vechii linii de tren 
Brighton-Kemp Town. 


PE URMELE MORTULUI 43 


- N-a ştiut nimeni că e acolo, spuse agentul. L-a 
spart JCB-ul astăzi, ceva mai devreme. 

Roy Grace se opri un moment, încercând să-și 
învingă teama de înălțime, chiar și pentru această dis- 
tanță relativ mică. Apoi trase adânc aer în piept și o 
luă nesigur la vale pe panta abruptă, alunecoasă. Ră- 
suflă ușurat când se văzu ajuns jos în picioare și nevă- 
tămat. Și deodată, trupul șarpelui se vădi a fi cu mult 
mai mare și mult mai expus decât păruse de sus. Forma 
rotunjită se curba deasupra lui, înaltă de aproape doi 
metri, ghici el. Gaura din mijloc era neagră ca o peșteră. 

Se apropie cu pași mari de ea, cu Branson și agen- 
tul urmându-l îndeaproape, și iși aprinse lanterna. 
Când intră în canal, umbrele incepură să danseze fre- 
netic înaintea lui. Își trase capul între umeri și îşi 
increți nasul dând de mirosul puternic, fetid, de ume- 
zeală. Era mai înalt aici, înăuntru, decât păruse din 
afară; avea sentimentul să se află intr-un tunel vechi 
de metrou, fără nici un peron. 

- Al treilea om, spuse deodată Glenn Branson. Ai 
văzut filmul. Pe ăsta îl ai acasă. 

- Cel cu Orson Welles și Joseph Cotten? întrebă 
Grace. 

- Da. Ai o memorie bună! Canalele îmi amintesc 
intotdeauna de el. 

Grace îndreptă fasciculul luminos spre dreapta. 
Întuneric. Băltoace sclipitoare de apă. Zidărie veche. 
Apoi întoarse lanterna spre stânga. Și sări ca ars. 

- Rahat! strigă Glenn Branson stârnind ecouri în 
jurul lor. 
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Cu toate că Grace se așteptase la asta, ceea ce văzu 
la câțiva metri în faţa lor, în tunel, tot îi dădu fiori. 
Un schelet sprijinit de zid, parțial îngropat în nisip 
fin. Arăta de parcă tocmai se odihnea, așteptându-l. 
Șuvițe lungi de păr erau incă atașate pe alocuri de 
craniu, dar altfel, in mare, erau numai oasele goale, 
ciugulite sau curățate prin putrefacție, cu câteva bucăți 
mici de piele uscată. 

Grace o luă plescăind prin băltoace spre schelet, 
atent să nu alunece pe stratul de mucegai. Două gă- 
mălii gemene de roșu apărură și dispărură pentru o 
clipă. Un șobolan. Mută raza de lumină inapoi pe 
craniu; rânjetul il făcu să se cutremure. 

Dar şi altceva. 

Părul. Deși luciul dispăruse, avea aceeași lungime 
și culoare de grâu de iarnă ca părul demult dispărutei 
lui soții, Sandy. 

Încercând să-și alunge gândul din minte, se în- 
toarse spre agent și întrebă: 

- Ați cercetat pe toată lungimea? 

- Nu, domnule, m-am gândit că trebuie să-i aştep- 
tăm pe criminaliști. 

- Bine! 

Grace se simţi ușurat, bucuros că tânărul avusese 
bunul-simț să nu riște să deranjeze sau să distrugă 
vreo probă care s-ar mai fi putut afla acolo. Apoi rea- 
liză că îi tremura mâna. Îndreptă din nou lanterna 
spre craniu. 

Spre șuviţele de păr. 
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În ziua când el împlinise treizeci de ani, acum ceva 
mai mult de nouă ani, Sandy, soția lui pe care o adora, 
dispăruse de pe fața pământului. De atunci incoace 
o căutase fără întrerupere. Întrebându-se în fiecare 
Zi şi în fiecare noapte ce se intamplase cu ea. Fusese 
răpită Și ţinută inchisă undeva? Fugise cu vreun iubit 
neştiut? Fusese ucisă? Se sinucisese? Era încă în viață 
sau era moartă? Apelase până și la clarvăzători și la 
toate soiurile de persoane cu însușiri paranormale pe 
care le putuse găsi. 

Ultima dată fusese la Miinchen, unde se semnalase 
posibilitatea de a fi fost văzută. Existase o oarecare 
logică, deoarece avea rude, din partea mamei ei, prin 
apropiere. Dar nici una dintre ele nu primise vești 
de la ea şi toate cercetările lui, ca de obicei, nu duse- 
seră la nimic. De fiecare dată când se ocupa de un 
caz de femeie moartă neidentificată care era, chiar 
Și aproximativ, cam de vârsta lui Sandy, se întreba 
dacă nu cumva, de data asta, era ea. 

Iar scheletul din faţa lui, acum, din tunelul ăsta de 
canalizare pluvială din orașul În care se născuse, crescuse 
și se indrăgostise, părea că îi reproșează ceva anume, 
ca și cum ar fi spus: Nu te-ai prea grăbit să vii încoace! 
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De pe podeaua dură, mochetată, Abby se uita 
atent la inscripția de lângă panoul de comandă de pe 
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peretele cenușiu al liftului. Cu litere de tipar roșii pe 
fond alb scria: 


DACA SA STRICAT 
SUNAȚI LA 013 228 7828 
SAU FORMAŢI 999 


Gramatica nu o făcea să fie încrezătoare. Sub pa- 
noul de comandă era o ușiţă îngustă, cu geamul cră- 
pat. Încet, centimetru cu centimetru, se târî pe podea. 
Era la numai vreun metru depărtare, dar cu liftul clă- 
tinându-se cumplit la fiecare mișcare, putea la fel de 
bine să fie și pe partea cealaltă a globului. 

În cele din urmă reuși să ajungă la ea, o forță să 
se deschidă și ridică receptorul prins de un fir spiralat. 

Telefonul era mort. 

Apăsă de câteva ori rapid în furcă şi liftul se clătină 
iarăși puternic, dar din receptor nu se auzi nici un 
zgomot. Formă numărul, pentru orice eventualitate. 
Tot nimic. 

Asta-i bună, își spuse ea. Grozav. Apoi iși scoase 
ușor mobilul din poșetă și formă 999. 

Telefonul scoase un bip ascuţit. Pe ecran apăru 
mesajul: 


În afara ariei de acoperire. 
- Isuse, nu, nu-mi face una ca asta! 


Respirând precipitat, închise mobilul, apoi îl des- 
chise iarăși după câteva secunde, așteptând să apară 
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măcar o singură liniuță de semnal. Dar nu apăru 
nici una. 

Formă încă o dată 999 și obținu același bip ascuțit 
și același mesaj. Încercă din nou și din nou, apăsând 
de fiecare dată tot mai tare pe butoane. 

- Haide, haide! Te rog, te rog! 

Privi iarăşi ecranul. Uneori intensitatea semna- 
lulu: creștea și descreștea. Poate că dacă aștepta... 

Apoi strigă, ezitant la inceput: 

- Alo? Ajutaţi-mă! 

Vocea îi sună slab, ca de sub un clopot de sticlă. 

Trăgând adânc aer în plămâni, slobozi din toate 
puterile: 

- ALO! AJUTAŢI-MĂ, VĂ ROG! AJUTAȚI-MĂ! 
SUNT BLOCATĂ ÎN LIFT! 

Aşteptă. Limiște. 

O linişte atât de puternică, incât o putea auzi. 
Bazâitul unui: beculeţ din panoul de deasupra capu- 
lui ei. Bubuitul propriei ei inimi. Sunetul sângelui aler- 
gându-i prin vene. Pufăitul rapid al propriei respiraţii. 

Vedea cum se strâng pereții în jurul ei. 

Inspiră încet, apoi expiră. Se uită iarăși atent la 
ecranul telefonului ei. Mâna îi tremura atât de tare, 
incât îi era aproape imposibil să zărească ceva. Nume- 
rele se vedeau ca prin ceaţă. Inspiră iarăși adânc, apoi 
din nou. Formă încă o dată 999. Nimic. Lăsând 
telefonul deoparte, izbi puternic cu pumnul în perete. 

Se auzi un bum cu reverberații, iar liftul se clătină 
alarmant, lovindu-se cu un zgomot metalic de un pe- 
rete al puţului, căzând alți câțiva centimetri. 
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- Ajutaţi-mă! uipă Abby. 

Chiar şi asta făcu ca liftul să se clatine iarăși și să 
se lovească de perete. Abby încremeni. Liftul se opri. 

Apoi, prin spaima care o cuprinsese, simţi un fior 
de mânie isterică față de situația nenorocită în care 
se afla. Trăgându-se puţin înainte, incepu să izbească 
in ușile metalice şi să țipe în același timp - ţipă până 
când urechile începură să o doară din cauza zgo- 
motului și gâtlejul i se umflă prea tare ca să mai poată 
continua și începu să tușească inecându-se, de parcă 
plămânii i se umpluseră de praf. 

- SCOATEŢI-MĂ DE AICI! 

Atunci simți că liftul se pune în mișcare deodată, 
ca și cum cineva îl împingea in Jos, de pe acoperiș. Își 
îndreptă privirea în sus. Își ţinu respiraţia, ascultând. 

Dar tot ce reuşi să audă fu liniștea. 


7 
11 septembrie 2001 


Lorraine Wilson stătea, fără sutien, pe un şezlong 
în grădina ei, sorbind sfârșitul de vară, încercând să-și 
accentueze bronzul. Prin ochelarii mari de soare, 
ovali, se uită la ceas - Rolex-ul de aur pe care Ronnie 
i-l cumpărase de ziua ei, în iunie, și care, insistase el, 
era veritabil. Dar ea nu credea. Îl cunoștea prea bine 
pe Ronnie. Nu ar fi cheltuit el zece mii de lire sterline 
când ar fi putut cumpăra ceva asemănător pentru 
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numai cincizeci. Și cu siguranță că nu la momentul 
acela, cu problemele lui financiare. 

Nu că el i-ar fi împărtășit vreodată ceea ce-l fră- 
mânta, dar ea își putea da seama din felul în care în 
ultima vreme strânsese băierile pungii la orice, veri- 
ficându-i bonurile de la băcănie, plângându-se de banii 
pe care îi cheltuia pe haine, la coafor şi chiar pe me- 
sele pe care le lua in oraș cu prietenele. Unele părți 
ale casei erau jenant de neîngrijite, dar Ronnie refu- 
zase să o lase să cheme decoratorii, spunându-i că tre- 
buie să facă economie. 

Îl iubea profund, dar exista o parte din el la care 
ea nu putuse ajunge niciodată, de parcă ar fi avut un 
compartiment interior secret, unde-și ţinea demonul 
propriu și unde se lupta cu el de unul singur. Știa cam 
care era demonul ăla - dorinţa lui de a arăta lumii, 
ȘI in special tuturor celor care îl cunoşteau, că era un 
om de succes. 

Acesta era și motivul pentru care cumpărase casa 
asta, foarte aproape de Shirley Drive, unde chiar că 
nu-și puteau permite să locuiască. Nu era mare, dar 
se afla într-unul dintre cele mai scumpe cartiere rezi- 
dențiale din Brighton și Hove, o zonă liniștită, întinsă 
pe dealuri, cu case înconjurate de grădini ample, 
inșiruite în lungul unor străzi mărginite de copaci. 
Și deoarece casa era modernă, cu corpuri de clădire 
la niveluri diferite, arăta altfel decât cele ma: multe 
dintre locuinţele convenționale, în stil Edward-Tudor 
târziu, care dădeau nota generală a zonei, iar lumea 
nu observa că, de fapt, era foarte mică. Platforma din 
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lemn de tek și mica piscină în aer liber îi adăugau 
un pic de splendoare, gen Beverly Hills. 

Era 1.50 după-amiaza. Frumos din partea lui că 
tocmai sunase. Fusurile orare îi dăduseră întotdeauna 
bătaie de cap; ciudat că el își lua micul dejun, iar ea 
prânzul, cu brânză de fermă și fructe de pădure. Era 
fericită că Ronnie avea să se întoarcă chiar în seara 
aceea. Îi era întotdeauna dor de el când era plecat - 
Și, ştiindu-l afemeiat, se intreba mereu de ce era în 
stare când rămânea singur. Dar asta era o călătorie 
scurtă - doar trei zile, nu prea rău. 

Această parte a grădinii era complet izolată, pro- 
tejată de ochii vecinilor printr-un gard inalt din plasă 
deasă, întreţesută cu iederă matură și un tufiș uriaș 
de rododendron, care părea că avea ambiţii de copac. 
Lorraine se uită la vânturătorul electronic din piscină, 
care parcurgea intregul bazin mişcându-se în sus și-n 
jos prin apa albastră, făcând vălurele. Alfie, pisica lor 
tărcată, părea să fi găsit ceva interesant in spatele 
rododendronului și mergea încet pe lângă el, se uita 
atent, se întorcea, mai făcea câţiva pași și privea iarăși 
cu atenție. 

Niciodată nu știai ce gândesc pisicile, îi trecu deo- 
dată prin minte. Alfie chiar semăna puţin cu Ron- 
nie. Serios. 

Lorraine puse farfuria jos, pe platforma din lemn, 
și începu să frunzărească Daily Mail. Mai avea o oră 
şi jumătate până când trebuia să plece la coafor. Avea 
să-și facă șuviţe, apoi se va duce la salonul de mani- 
chiură. Voia să arate întotdeauna bine pentru el. 
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Răsfăţându-se în razele calde ale soarelui, întorcea 
pagină după pagină. În câteva minute, avea să se ridice 
şi să-i calce lui Ronnie cămăşile. Cumpăra el ceasuri 
contrafăcute, dar cămășile erau originale și intotdea- 
una achiziționate de pe Jermyn Street, din Londra. 
Era obsedat să aibă cămăşile bine călcate. Acum, că 
menajera plecase, ca parte a deciziei lor de a face eco- 
nomie, trebuia să facă ea toată munca din casă. 

Se gândi, zâmbind, la zilele de început cu Ronnie, 
când chiar îi făcea plăcere să-i spele și să-i calce. Cu 
zece ani în urmă, când se intâlniseră, ea lucra ca pre- 
zentator într-un magazin duty-free de pe aeroportul 
Gatwick, iar Ronnie își lipea cioburile vieții după ce 
frumoasa, dar descreierata lui soție fugise la Los Angeles 
ca să trăiască cu un tip pe care-l cunoscuse cu ocazia 
unei seri intre fete, la Londra, un regizor de film care 
urma să facă din ea o vedetă. 

Lorraine iși aminti prima lor vacanță, petrecută 
intr-un mic apartament închiriat lângă Marbella, cu 
vedere spre debarcaderul iahturilor din Puerto Banus. 
Ronnie băuse bere pe balcon, privind plin de invidie 
la ambarcațiunile de jos şi promițându-i că într-o zi 
ei vor avea cel mai mare iaht din port. Și știa cum 
să vrăjească o femeie, pe bune. Era maestru la asta. 

Nimic nu-i plăcuse mai mult decât să-i spele hai- 
nele. Să-i simtă în mână tricourile, slipurile, chiloţii, 
ciorapii și batistele. Să absoarbă mirosul bărbătesc din 
ele. Îi producea o intensă satisfacție să calce acele că- 
măși frumoase şi apoi să-l privească imbrăcându-le, 
ca Şi cum el ar fi purtat o parte din ea însăși. 


52 PETER JAMES 


Acum asta devenise o corvoadă şi îşi dădea seama 
că îi purta pică pentru faptul că era meschin. 

Se întoarse la articolul despre terapia prin sub- 
stituție hormonală pe care-l citea. Dezbaterea în curs: 
ameliorarea simptomelor menopauzei - și menține- 
rea aspectului tineresc — depășea sau nu ca importanță 
riscurile suplimentare de cancer la sân și alte neno- 
rociri? O viespe incepu să îi bazâie în jurul capului 
şi O goni cu mâna, apoi se opri să se uite la propriul 
ei piept. Mai avea doi ani până la patruzeci și totul 
incepea să o ia la vale, cu excepția costisitorilor ei sâni. 

Lorraine nu era o frumuseţe desăvârșită, răpitoare, 
ci fusese intotdeauna, așa cum spunea Ronnie, ară- 
toasă. Își datora părul blond bunicii ei norvegiene. 
Nu cu mulți ani în urmă, la fel ca un trilion de alte 
blonde de pe glob, copiase de acum clasicul mod de 
a-și aranja părul al Dianei, prințesa de Wales, și de 
vreo două ori chiar fusese întrebată dacă nu este prin- 
tesa de Wales. 

Acum, se gândi ea posomorâtă, va trebui să fac ceva 
în legătură cu restul corpului. 

Cum stătea intinsă in şezlong, abdomenul îi se- 
măna cu marsupiul unui: cangur. Parcă era o femeie 
care avusese mai multe nașteri, când muşchii se lăsa- 
seră sau pielea fusese permanent întinsă. lar pe toată 
partea de sus a coapselor avea celulită. 

Și tot acest dezastru se intâmpla (spre necazul lui 
Ronnie, din cauza cheltuielilor) în timp ce ea se ducea 
de trei ori pe săptămână la antrenorul ei personal. 

Viespea se intoarse, bâzâindu-i în jurul capului. 
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— Șterge-o, zise ea, gonind-o iarăși cu mâna. Pleacă. 

Apoi sună telefonul. Se aplecă și-l luă de jos. Era 
sora ei, Mo, iar vocea ei, de obicei calmă şi veselă, 
părea ciudat de agitată. 

- Ai televizorul deschis? 

- Nu, sunt afară, în grădină, răspunse Lorraine. 

- Ronnie e la New York, nu-i așa? 

- Da, tocmai am vorbit cu el. De ce? 

— S-a întâmplat ceva ingrozitor. E pe toate cana- 
lele de ştiri. Un avion tocmai s-a ciocnit de World 
Trade Center. 


8 
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Ploaia se înteți, răpăind ca grindina pe acoperișul 
de tablă al dubei cu care sosiseră cei de la Crimina- 
listică, Unitatea de Sprijin Științific. Ferestrele erau 
opacizate, pentru a lăsa să pătrundă inăuntru lumina, 
dar nu și privirile indiscrete. Insă afară nu mai era 
decât foarte puțină lumină acum, doar paloarea amur- 
gului umed, vopsit în culoarea ruginie a zece mii de 
becuri din sistemul de iluminare al orașului. 

În ciuda dimensiunilor exterioare mari ale dubei, 
un Transit LWB, spațiul interior rezervat pentru ședin- 
tele de lucru era redus. Roy Grace, după ce termină 
o convorbire telefonică pe mobil, preluă conducerea 
intâlnirii, cu regulamentul, pe care-l scosese din geanta 
de teren, așezat în faţa lui. 
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Îngrămădiţi unul în altul în jurul mesei, pe lângă 
Glenn Branson, se aflau acolo managerul locului cri- 
mei, un consilier de cercetări criminalistice, un expe- 
rimentat ofițer criminalist, unul dintre cei doi agenți 
in uniformă care asigurau paza și Joan Major, arhe- 
ologul legist pe care Poliţia Sussex îl chema de obicei 
să ajute la identificarea scheletelor sau să precizeze 
dacă oasele găsite întâmplător la săparea vreunei fun- 
dații, de copii prin pădure sau dezgropate de grădi- 
nari erau umane sau animale. 

În interiorul mașinii-laborator era rece şi umed, 
iar aerul mirosea puternic a vapori sintetici. Într-o 
secţiune a rastelului din elemente modulare erau sti- 
vuite role de bandă pentru delimitarea locului crimei, 
intr-o alta saci pentru cadavre, plus materiale pentru 
construirea de corturi, folii pentru pus pe jos, funii, 
cabluri electrice, ciocane, fierăstraie, topoare și sticle 
de plastic cu diverse substanțe chimice. Grace consi- 
derase intotdeauna că vehiculele astea aveau ceva trist 
in ele. Erau ca niște rulote, dar ele nu mergeau nici- 
odată în campinguri, ci numai în locurile unde murise 
cineva sau se săvârşiseră crime violente. 

Era 6.30 seara. 

- Nadiuska nu e disponibilă, își informă Grace 
nou-formata echipă, punând jos telefonul mobil. 

- Asta înseamnă că îl avem pe Frazer? întrebă 
Glenn imbufnat. 

- Da. 

Grace văzu cum fețele tuturor se lungesc. Nadiuska 
De Sancha era patologul de la Home Office cu care 
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toată lumea din DIC Sussex prefera să lucreze. Era 
iute, interesantă și plăcută — și mai arăta și bine, ca un 
bonus. Prin contrast, Frazer Theobald era întunecat 
şi încet, deși lucra meticulos. 

- Dar adevărata problemă este că în momentul 
de față Frazer are de terminat o autopsie în Esher. 
Poate ajunge aici cel mai devreme în jur de 9. 

Prinse privirea lui Glenn. Amândoi știau ce în- 
semna asta - o noapte întreagă. 

Grace scrise ca titlu pe prima pagină a notesului: 
INFORMARE ÎNAINTEA CERCETĂRII LOCULUI 
CRIMEI, vineri, 19 octombrie. 6.30 p.m. La faţa locului. 
Șantierul cartierului New England. 

- Pot să propun ceva? spuse Joan Major. 

Arheologul legist era o femeie plăcută, de vreo 
patruzeci Și ceva de ani, cu păr castaniu, lung, și oche- 
lari moderni, dreptunghiulari, îmbrăcată într-un pu- 
lover negru pe gât, pantaloni maro și ghete. 

Grace făcu un semn de încuviințare. 

- Eu zic să mergem și să facem o evaluare sumară, 
dar s-ar putea să nu fie nevoie să începem treaba 
acum — mai ales că este întuneric. Chestiile astea sunt 
intotdeauna mai simple la lumina zilei. Se pare că 
scheletul e acolo de ceva timp, așa că o zi în plus nu 
inseamnă mare lucru. 

- E o idee bună, zise Grace. Trebuie totuși să ţinem 
cont de un lucru, și anume de activitatea de construc- 
ție care se desfășoară aici. 
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Se uită drept la consilierul de cercetări crimina- 
listice, un bărbat inalt, cu barbă, ars de soare, al cărui 
nume era Ned Morgan. 

- Trebuie să iei legătura cu șeful de echipă, Ned. 
Trebuie să oprim activitatea în imediata apropiere 
a canalului de drenare. 

- Am vorbit cu el când veneam încoace. E îngrijo- 
rat, pentru că au fost deja penalizați pentru întârziere, 
explică Morgan. Aproape că i s-a făcut rău când i-am 
spus că s-ar putea să avem treabă aici vreo săptămână. 

- E un șantier mare, spuse Grace. Nu va fi nevoie 
să-l închidem pe tot. Ai face bine să te hotărăști unde 
vrei să oprească lucrul, ca parte a planului tău de inves- 
tigații. Apoi se întoarse spre arheologul legist. Dar 
ai dreptate, Joan, mâine ar fi mai bine, pe lumină. 

Formă numărul lui Steve Curry, inspectorul dis- 
trictual responsabil cu coordonarea forțelor de poli- 
ție din acea zonă a orașului, și-l anunță că un polițist 
va trebui să asigure paza locului crimei până la noi 
ordine, ceea ce nu-l entuziasmă pe interlocutor. Ası- 
gurarea pazei la locul crimei era o costisitoare folo- 
sire a resurselor. 

Grace se intoarse apoi spre managerul locului cri- 
mei, Joe Tindall, care fusese promovat la inceputul 
anului. Acesta afișă un zâmbet satisfăcut. 

- Mie mi-e indiferent, Roy, spuse el cu accent de 
Midlands. Acum sunt manager, trebuie să mă duc 
acasă la o oră decentă. S-au dus zilele când tu și colegii 
tăi puteaţi să-mi stricați weekendurile. Acum stric eu 
weekendurile altora, pentru voi. 
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În sinea lui, Grace îl invidia. În plus, rămășițele 
puteau foarte bine, în realitate, să aștepte până luni - 
dar deja, tot spre regretul lui, fuseseră descoperite și 
raportate, așa că nici nu mai putea fi vorba de așa ceva. 


Zece minute mai târziu, îmbrăcați în costumele 
de protecție, intrară în canalul de scurgere pluvială. 
Grace o luă înainte, urmat de Joan Major și Ned Mor- 
gan. Consilierul de cercetări îi sfătuise pe ceilalți mem- 
bri ai echipei să rămână în mașină, intenționând să 
contamineze cât mai puţin locul. 

Se opriră toți trei în apropierea scheletului, lumi- 
nându-l cu lanternele. Joan Major plimbă fasciculul 
de lumină în sus și-n jos, apoi mai făcu câțiva pași. 

Roy Grace, cu un nod în gât, se uită iarăși cu aten- 
ție la craniu. Ştia că probabilitatea ca aceasta să fie 
Sandy era mică. Dar... Dinţii erau toţi intacţi; dinți 
buni. Sandy avea dinţi buni. Fuseseră unul dintre nu- 
meroasele lucruri care-l atrăseseră la ea. Dinţi frumoși, 
albi, regulați, și un zâmbet care îl topea de fiecare dată. 

Vocea i se auzi alterată, ca şi cum ar fi vorbit 
altcineva: 

- E bărbat sau femeie, Joan? 

Joan se uita cu atenţie la craniu. 

- Unghiul frunții este drept - bărbații tind să aibă 
fruntea mult mai înclinată, spuse ea, stârnind ecouri 
ciudate. Apoi, ţinând lanterna în mâna stângă și ară- 
tând spre spatele craniului cu degetul arătător al mâi- 
nii drepte înmănușate, continuă: Creasta parietală 
este foarte rotunjită. 
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O bătu ușor cu degetul. 

- Dacă te pipăi la ceafă, Roy, o să vezi că la tine e 
mult mai pronunţată, așa cum este de obicei la bărbați. 
După aceea se uită la cavitatea urechii drepte. 

- Apofiza mastoidului indică din nou femeie - la 
bărbați e mai pronunțată. 

Apoi trasă o linie în aer la nivelul ochilor. 

- Vezi crestele sprâncenelor? Ar fi trebuit să fie 
mai proeminente dacă era bărbat. 

- Deci, ești suficient de sigură că este femeie? 
întrebă Grace. 

- Da, sunt. Când vom dezveli pelvisul, am să pot 
spune cu certitudine, dar sunt aproape sigură. O să 
fac şi nişte măsurători — scheletul bărbaţilor este în 
general mai robust, proporțiile sunt diferite. Ezită 
un moment. Este însă ceva de interes imediat și aş 
vrea să știu ce crede Frazer despre asta. 

- Ce anume? 

Arătă la baza craniului. 

- Osul hioid este fracturat. 

- Hioidul? 

Fa ii arătă un os agăţat de o mică fâșie de piele 
deshidratată. 

- Vezi osul ăla în formă de U? El ține limba la 
locul ei. Este un posibil indicator al cauzei decesu- 
lui — hioidul se rupe de cele mai multe ori din cauza 
strangulării. 

Grace recepționă informaţia. Privi ţintă la os câteva 
momente, apoi iarăși la dinţii aceia perfecţi, încercând 
să-și amintească toate amănuntele ultimei examinări 
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a unor rămășițe de schelet la care participase, cu cel 
puţin doi ani în urmă. 

- Dar vârsta? 

- Am să-ţi pot spune mai exact mâine, răspunse 
ea. La o evaluare rapidă, arată ca și cum ar fi fost în 
floarea vieţii — între douăzeci și cinci și patruzeci de ani. 

Sandy avea douăzeci și opt de ani când dispăruse, 
reflectă el, continuând să se uite atent la craniu. La 
dinți. Cu colțul ochiului, îl văzu pe Ned Morgan în- 
dreptându-și lanterna într-o direcție, în lungul cana- 
lului, apoi în cealaltă. 

- Trebuie să aducem cu noi un inginer de la con- 
siliu, Roy, spuse consilierul de cercetări criminalis- 
tice. Un expert în sistemul de canalizare al orașului. 
Să aflăm câte canale sunt legate de ăsta. E posibil ca 
o parte din hainele sau obiectele ei personale să fi 
rămas de-a lungul lor. 

- Crezi că tunelul ăsta poate să se umple de apă? 
il întrebă Grace. 

Morgan plimbă încă o dată lanterna în sus și-n 
Jos, gânditor. 

- Păi, plouă destul de tare și a plouat toată ziua - 
nu e prea multă apă pentru moment, dar este posibil. 
Canalul ăsta a fost probabil construit ca să impiedice 
inundarea căii ferate, așa că, da. Dar..., ezită el. 

Joan interveni. 

- Se pare că este aici de câţiva ani. Dacă tunelul 
s-ar fi inundat, probabil că ar fi fost purtată în sus 
și-n Jos și s-ar fi fragmentat. E intactă. De asemenea, 
prezenţa pielii mumifiate ar indica faptul că aici a fost 
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uscat destul de mult timp. Dar nu putem exclude 
inundarea ocazională. 

Grace se uită atent la craniu, răvășit de o gamă va- 
riată de emoții. Dintr-odată, nu vru să mai aștepte până 
a doua zi — voia ca echipa să înceapă acum, imediat. 

Cu mare greutate îi spuse polițistului de pază să 
sigileze intrarea și să asigure întregul perimetru. 


9 
Octombrie 2007 


Lui Abby nu-i venea să creadă - simțea nevoia să 
facă pipi. Se uită la ceas. Trecuse o oră și zece minute 
de când se urcase în liftul ăla nenorocit. De ce? De ce? 
De ce trebuise să fie atât de îngrozitor de proastă? 

Din cauza netrebnicilor de constructori de la eta- 
jul de dedesubt, de aia. 

Hristoase! | lua treizeci de secunde să coboare pe 
scări și mai era și un exercițiu bun. De ce? De ce? De ce? 

Și acum, nevoia asta acută, mușcătoare, din vezica 
ei. Fusese la toaletă cu numai câteva minute înainte de 
a părăsi apartamentul, dar se simţea de parcă ar fi băut 
zece căni mari de cafea și un bidon de apă de atunci. 

Nici vorbă, nu fac pipi. N-o să dau pompierilor oca- 
zia să mă găsească zăcând într-o baltă de urină. Nu o 
asemenea umilinţă, mulțumesc. 

Îşi încordă abdomenul, lipindu-și genunchii, tre- 
murând, așteptând să-i treacă senzaţia, apoi se uită iarăși 
în sus, la tavanul liftului, la panoul opac, caroiat, al 
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plafonierei. Ascultă, ascultă să distingă acel pas pe 
care era sigură că-l auzise. 

Sau pe care-l auzise imaginaţia ei.. 

În filme, oamenii deschideau ușile liftului trăgând 
de ele sau se cățărau și ieșeau prin chepengul din tavan. 
Dar în filme lifturile nu se clătinau așa. 

Dorinţa de a urina dispăru - avea să revină, desi- 
gur, dar pentru moment se simţea bine. Încercă să 
se ridice în picioare, dar liftul se clătină iarăși puter- 
nic, izbindu-se de unul dintre pereții puţului, apoi 
de celălalt, cu acel buummmmmm profund, care crea 
ecouri. Își ținu respiraţia, așteptându-l să se oprească. 
Rugându-se să reziste cablurile de susținere. Apoi 
ingenunche, luă telefonul mobil de pe podea și formă 
iarăși numărul. Același bip ascuţit, același mesaj de- 
spre inexistența semnalului. 

Își puse mâinile pe uși, încercând să-și bage dege- 
tele în crăpătura din mijloc, dintre ele, dar acestea nu 
se clintiră. Deschise poșeta, căutând ceva care putea 
fi strecurat in deschizătura minusculă. Nu era nimic 
acolo, în afara unei pile de unghii din metal. O băgă 
între uși, dar după vreo cinci centimetri, pila se opri 
în ceva tare și nu mai înaintă. Încercă să o miște spre 
dreapta, apoi brusc spre stânga. Pila se îndoi. 

Apăsă pe rând toate butoanele de pe panou, după 
care lovi cu palma în peretele liftului, neputincioasă. 

Asta era chiar nemaipomenit. 

Deasupra ei se auzi încă un scârțâit rău-prevestitor. 
Își imagină cablul din fire răsucite desfășurându-se 
continuu, subțiindu-se din ce în ce mai mult. Bolţurile 
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fixate în acoperiș rupându-se, unul câte unul. Își aminti 
de o conversaţie avută la o petrecere, cu câțiva ani în 
urmă, despre ce trebuia să faci dacă se rupea cablul lif- 
tului și cabina cădea. Unii spuseseră să sari, chiar inainte 
ca liftul să ajungă pe fundul puţului. Dar de unde să 
știi când aveai să ajungi jos? Iar dacă liftul cobora cu, 
probabil, o sută cincizeci de kilometri pe oră, ai cădea 
Și tu cu aceeași viteză. Alții sugeraseră să te întinzi pe 
jos, după care un deștept zisese că aveai cea mai mare 
șansă de a supraviețui dacă nu te aflai în lift. 

Era de acord cu deșteptul în clipa asta. 

O, Doamne, ce ironie! Gândindu-se prin câte tre- 
cuse ca să fie aici, în Brighton. Riscurile pe care și le 
asumase, precauţiile de a nu lăsa nici o urmă. 

Și acum trebuise să se întâmple asta. 

Îi trecu prin minte felul în care avea să se scrie 
despre întâmplare. Femeie neidentificată ucisă într-un 
ciudat accident de lift. 

Nu. Nici vorbă. 

Se uită atent la panoul din sticlă de deasupra, se 
întinse, îl împinse cu degetul. Nu se clinti. 

Împinse mai tare. 

Nimic. 

Trebuia să se miște. Se întinse cât putu de mult, 
reușind să-l atingă cu vârfurile degetelor de la ambele 
mâini, Şi împinse cu toată puterea. Dar eforturile e1 
nu făcură decât ca liftul să înceapă iarăși să oscileze. 
Cabina se lovi încă o dată de peretele puţului cu ace- 
laşi buummmmm infundat. 


PE URMELE MORTULUI 63 


Și atunci auzi un râcâit deasupra capului. Un râcâit 
prelung, deslușit, ca și cum cineva s-ar fi aflat acolo 
sus Şi avea să vină să o salveze. 

Ascultă iarăși. Încercând să ecraneze mugetul hâ- 
șâit al propriei respiraţii și bătăile de tobă ale inimii. 
Ascultă cam cât trebuia să fi fost două minute, cu 
urechile pocnindu-i așa cum o făceau uneori în avion, 
deşi atunci era presiunea altitudinii, iar acum a spaimei. 

Tot ce putea auzi era scârțâitul continuu al cablu- 
lui și pârâituri intermitente, violente, de metal sfâșiat. 


IO 
11 septembrie 2001 


Strângând cu putere receptorul fără fir al telefo- 
nului și simțind în adâncul ei un vârtej îngrozitor de 
intuneric, Lorraine se smulse din șezlong. Traversă în 
fugă platforma din lemn pe care se afla, aproape împie- 
dicându-se de Alfie, și intră în sufragerie prin ușile 
deschise spre curtea interioară, înfundându-și adânc 
picioarele in puful moale al carpetei albe, cu sânii și 
lănțișorul de aur de la gleznă săltându-i la fiecare pas. 

- Acolo este, îi spuse în telefon surorii ei cu vocea 
transformată într-o șoaptă tremurătoare. Exact acolo 
este Ronnie chiar acum. 

Luă telecomanda și apăsă pe buton. BBC 1. Lor- 
raine văzu, printr-o cameră mânuită cu mișcări ne- 
sigure, imaginea imediat recognoscibilă a inaltelor 
turnuri argintii gemene de la World Trade Center. 
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Un fum negru, gros, răbufnea în valuri din partea 
superioară a unuia dintre ele, aproape ascunzându-l 
vederii, cu catargul alb-negru stând drept deasupra, 
înălțându-se spre cerul de cobalt, fără nori. 

- Ob, Hristoase! Ob, Hristoase! Ronnie este acolo. 
În care turn are întâlnirea? La ce etaj? 

Lorraine abia auzi vocea agitată a unui prezentator 
de știri american spunând: 

- Acesta nu este un aparat de zbor ușor, a fost 
un avion mare. Oh, Dumnezeule! Dumnezeule! 

- Te sun eu, Mo, spuse Lorraine. În câteva clipe. 

Apelă numărul de mobil al lui Ronnie. După câteva 
secunde, auzi tonul de ocupat. Incercă încă o dată. 
Și incă o dată. Și încă o dată. 

OP, Dumnezeule, Ronnie, te rog să fii OK. Te rog, 
iubirea mea, te rog să fii OK. 

Auzi vuietul sirenelor la televizor. Văzu oameni 
uitându-se în sus. Pretutindeni, mulțimi de oameni, 
bărbați și femei îmbrăcați elegant sau de lucru, stând 
cu toții nemișcaţi, încremeniţi într-un tablou bizar, 
unii cu mâna peste faţă, alții cu aparate de fotografiat 
sau de filmat. Apoi, iarăși Turnurile Gemene. Unul 
dintre ele exhalând fumul acela negru, mânjind cerul 
acela frumos, albastru. 

O trecu un fior. Rămase nemișcată. 

Sirene care urlă mai puternic. 

Nimeni nu se clintește. Doar câteva persoane se 
reped acum spre clădire. Lorraine văzu o mașină de 
pompieri cu o scară lungă, auzi sirenele urlând, vuind, 
tocând aerul. 
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Apelă din nou numărul lui Ronnie. Tonul de ocu- 
pat. Iarăşi. Tonul de ocupat. Mereu, tonul de ocupat. 
O sună pe sora el. 

- Nu reușesc să dau de el, spuse ea plângând. 

- N-o să păţească nimic, Lori. Ronnie e un supra- 
viețuitor, n-o să păţească nimic. 

- Cum... Cum s-a putut întâmpla una ca asta? 
Cum a putut un avion să facă asta? Vreau să zic... 

- Sunt sigură că nu a păţit nimic. Asta e oribil, 
de necrezut. E ca un... știi tu... un dezastru... ca un 
film de groază. 

- Am să închid acum. Poate că incearcă să mă 
sune. O să sun iarăși la el. 

- Sună-mă când reușeşti să dai de el. 

- Da. 

- Promiţi? 

- Da. 

- N-a pățut nimic, scumpo, te asigur. 

Lorraine închise, fascinată de imaginile de pe ecra- 
nul televizorului. Începu să tasteze încă o dată numă- 
rul lui Ronnie. Dar nu ajunse decat la jumătate. 


| | 
Octombrie 2007 


- Sunt iubirea vieţii tale? îl întrebă ea. Sunt, 
Grace? Sunt? 

- Eşti. 

Zâmbi, descoperindu-şi toți dinţii: 
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- Nu mă minți, nu-i aşa, Grace? 

Avuseseră un prânz stropit din belșug cu alcool 
la La Coupole, în St Germain, apoi se plimbaseră de-a 
lungul Senei intr-o splendidă după-amiază de iunie, 
inainte de a se intoarce la hotel. 

Se părea că vremea era întotdeauna frumoasă când 
erau impreună. Ca acum. Sandy stătea deasupra lui 
in dormitorul lor plăcut, blocând lumina soarelui ce 
se strecura prin ferestrele oblonite. Părul blond și 
lung i se legăna în jurul feţei pline de pistrui, mângâ- 
indu-i obrajii. Apoi îi dădu cu el peste față, ca și cum 
l-ar fi scuturat de praf. 

- Hei, am de cutit... raportul ăsta... sunt... 

- Eşti ingrozitor de plictisitor, Grace. Mereu ai 
de citit! Eşti la Paris! Intr-un weekend romantic! Nu 
mă mai placi? 

ÎL sărută pe frunte. 

— Citește, citește, citeşte! Muncește, munceşte, 
munceşte! 

ÎL sărută încă o dată pe frunte. 

- Plicusitor, plictisitor, plictisitor! 

Sandy se îndepărtă, dansând provocator, ferindu-se 
de mâinile lui întinse să o cuprindă. Purta o rochiță 
subțire, fără umeri, din care sânii îi ieșeau pe jumătate 
afară. Grace îi zări picioarele lungi şi bronzate când 
poalele i se ridicară pe coapse și, deodată, se simți încins. 

Ea veni deasupra lui, apropiindu-se mai mult, luân- 
du-l în mână. 

- Toată asta este pentru mine, Grace? Îmi place 
la nebunie! Asta se cheamă o adevărată sculare! 
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Strălucirea soarelui îi făcu deodată fața greu de 
distins. Apoi trăsăturile îi dispărură cu totul, iar el se 
uita la un oval gol, negru, care era incadrat de un păr 
auriu, curgător, ca soarele acoperit de lună la eclipsă. 
Grace simţi un fior de panică, incapabil pentru o frac- 
țiune de secundă să-și amintească până şi cum arăta. 

Apoi reuși să o vadă iarăși limpede. Zâmbi larg: 

- Te iubesc mai mult decât orice pe... 

Dar imediat se simți ca și cum soarele se ascun- 
sese după un nor. Se făcu frig. Culoarea păli de pe 
faţa ei, de parcă ar fi fost bolnavă, pe moarte. 

Grace își aruncă braţele în jurul gâtului ei, strân- 
gând-o puternic la piept. 

- Sandy! zise el rugător. Sandy, draga mea! 

Fa mirosea ciudat. Pielea i se făcu tare deodată, 
nu era pielea catifelată a lui Sandy. Mirosea a rânced. 
A putred şi a pământ și a portocale amare. 

Apoi lumina se stinse complet, ca și cum cineva 
scosese ștecărul din priză. Roy auzi ecoul propriei 
lui voci în aerul rece, golit. 

- Sandy! strigă el, dar sunetul Îi rămase captiv 
in gâtlej. 

Lumina se aprinse iarăși. Lumina crudă a camerei 
de autopsii. O privi iarăși pe Sandy în ochi. Și ţipă. 

Se uita țintă în ochii unui craniu. Strângea la piept 
un schelet. Un craniu cu dantura perfectă, care rân- 
jea la el. 

- SANDY! ţipă Roy. SANDY! 

Apoi lumina se schimbă. Galben cald. Arcurile 
unui pat scârțâiră. Auzi o voce. 


68 PETER JAMES 


- Roy? 

Vocea lui Cleo. 

- Roy, ești treaz? 

E] se uită la tavan, chpind nedumerit, lac de sudoare. 

- Roy? 

Tremura: 

- Am... Am... 

- Strigai atât de tare! 

- Iartă-mă. Îmi pare rău. 

Cleo se ridică în capul oaselor, cu părul ei blond și 
lung de jur imprejurul feţei albe de somn și șoc. Spri- 
jinindu-se într-un cot, se uită la el cu o expresie ciu- 
dată, ca și cum s-ar fi simțit jignită. Roy știu ce avea 
să spună inainte ca ea să apuce să vorbească din nou. 

- Sandy. Avea vocea plină de reproș. Iarăşi. 

E] se uită la ea în sus, cu atenție. Aceeași culoare 
a părului ca Sandy, aceeași culoare a ochilor — poate 
cu o idee mai mult cenușiu în albastru decât la Sandy. 
O idee mai oțel. Roy citise că bărbaţii cărora le-a murit 
soția sau erau divorțaţi se indrăgosteau adeseori de 
cineva care semăna cu fosta. Gândul acesta nu-i tre- 
cuse niciodată prin minte până acum. Dar ele nu ară- 
tau în nici un caz la fel. Sandy fusese drăguță, dar mai 
caldă, fără să aibă frumuseţea clasică a lui Cleo. 

Se uită atent la tavanul alb și la pereții albi ai dor- 
mitorului ei. Se uită atent la măsuța de machiaj din 
lemn negru, lăcuit, care era rău crăpată. Lui Cleo nu-i 
plăcea să vină la el acasă, pentru că simțea prea mult 
din prezenţa lui Sandy acolo şi prefera să-și petreacă 
timpul cât erau impreună aici, la ea acasă. 
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- Iartă-mă, spuse el. Doar un vis urât. Un coşmar. 

Fa îl mângâie iubitor pe obraz: 

- Poate că ar trebui să te duci iar la psihiatrul ăla. 

El dădu doar din cap a încuviinţare și în cele din 
urmă căzu într-un somn neodihnitor, agitat, temân- 
du-se că ar putea visa din nou. 


12 
Octombrie 2007 


Spasmele se intensificau - din ce în ce mai dure- 
roase şi tot mai frecvente. Acum, la fiecare câteva mi- 
nute. Poate că așa era și când nășteai. 

Ceasul ei arăta 3.08. Abby se afla în lift de aproape 
nouă ore. Poate că avea să stea aici până luni, dacă 
nu cedau cablurile și se prăbuşea la pământ, mai întâi. 

Ob, al naibii de grozav. Cum ţi-ai petrecut weeken- 
dul? Eu mi l-am petrecut într-un lift. A fost misto. Avea 
oglindă și un panou cu butoane și un acoperiș murdar 
din sticlă, cu becuri, și o zgârietură pe perete, care arăta 
de parcă cineva începuse să scrijelească o svastică, dar 
se răzgândise... si o notiţă imprimată de un cretin neno- 
rocit, care nu știa să scrie — şi în mod clar nu era în 
stare să întrețină ca lumea nici porcăria aia de lift. 


DACA SA STRICAT 
SUNAȚI LA 013 228 7828 
SAU FORMAŢI 999 
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Tremura de nervi, avea gâtul uscat, iritat de atâta 
strigat, și işi pierduse vocea aproape cu totul. După 
ce-și trase sufletul, se ridică iarăși în picioare, cu mare 
greutate. Nu îi mai păsa dacă zdruncina colivia liftu- 
lui și o scotea din poziţia de echilibru — trebuia să iasă, 
mai degrabă decât să aștepte să se rupă cablul sau să 
se sfâșie opritorile sau să se întâmple orice altceva care 
putea să o facă să se prăbușească și să moară. 

- Mă străduiesc, idioţilor, scrâșni ea răgușit, uitân- 
du-se țintă la nota de informare, simțind cum pereţii 
se strâng iarăși în jurul ei, odată cu instalarea unui nou 
atac de panică. i 

Telefonul liftului era mort în continuare. Îşi 
apropie mobilul de față, respirând adânc, Încercând 
să se calmeze, dorindu-și să apară semnalul, bleste- 
mându-l pe furnizorul serviciului, blestremând totul. 
Scalpul îi strângea craniul atât de puternic, încât îi 
impăienjenea privirea, iar afurisita de senzaţie de uri- 
nare işi făcea iarăși apariția. Venea ca trenul, gonind 
prin măruntaiele ei. 

Își apropie genunchii și trase aer în piept. Coap- 
sele, strâns lipite, îi tremurau. Simţea în abdomen o 
durere chinuitoare, ca şi cum o lamă încinsă de cuțit 
i-ar fi fost adânc înfiptă acolo, iar acum cineva o răsu- 
cea. Scânci şi înghiţi aer, împingându-l în jos, în sto- 
mac, tremurând din tot corpul; se făcu ghem, ca un 
făt în burta mamei, lângă perete. Ştia că nu putea să 
se mai țină prea mult. 

Dar perseveră, încordându-se - mintea este supe- 
rioară materiei - luptându-se cu propriul ei trup, 
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hotărâtă să nu cedeze la nimic din ce acesta voia să 
facă, iar creierul ei nu. Se gândi la mama ei, care avea 
incontinenţă din cauza sclerozei multiple de care 
suferea dinainte de a împlini șaizeci de ani. 

Eu nu sunt incontinentă, la naiba! Scoateţi-mă ime- 
diat de aici, scoateţi-mă de aici, scoateți-mă de aici. 
Șuieră cuvintele ca pe o mantră, în ritmul respirației, 
până ce nevoia imperioasă ajunse la paroxism și apoi 
incet, al naibii de încet, începu să dea inapoi. 

În cele din urmă, din fericire, dispăru, iar ea se 
lăsă să alunece înapoi pe podea, extenuată, întrebân- 
du-se cât de mult te poţi ţine să nu urinezi înainte 
să-ți crape vezica. 

Oamenii au supraviețuit uneori în deşert bându-și 
urina. Dacă ar urina într-o cizmă? se avântă ea. Să o 
folosească drept recipient. Rezervă de lichid la nevoie? 
Cât poţi să trăieşti fără apă? Își amintea vag că citise 
undeva că omul poate rezista câteva săptămâni fără 
mâncare, dar numai câteva zile fără apă. 

Menţinându-și echilibrul pe podeaua ce se legăna 
intruna, își scoase cizma din piciorul drept, apoi sări 
în sus cât putu de mult, izbind panoul din tavan cu 
tocul. Dar degeaba. Doar că liftul se balansă nebu- 
nește, lovindu-se iar, bubuind, de peretele puţului și 
aruncând-o într-o parte. Îşi unu răsuflarea. De data 
asta, sigur de data asta, ceva avea să se rupă. Ultimul 
firicel firav de cablu care stătea între ea și neant... 

Erau de acum momente când chiar voia să se rupă. 
Să cadă câte etaje vor mai fi rămas până jos. O soluție 
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inelegantă, dar, oricum, o soluţie. Şi cât de ironic ar 
fi una ca asta? 

A . . 

In loc de răspuns, lumina se stinse. 


13 
11 septembrie 2001 


Într-o noapte, pe strada din Coldean, în Brighton, 
unde copilărise Ronnie Wilson, arsese o casă. Ronnie 
își amintea mirosul, zgomotul, haosul, mașinile de 
pompieri, statul afară în noapte în pijama şi în papuci, 
ca să privească. Își amintea că fusese deopotrivă fas- 
cinat și speriat. Dar cel mai bine iși amintea mirosul. 

O duhoare oribilă, de distrugere și disperare. 

Același miros era în aer acum. Nu aroma plăcută, 
dulce, a fumului de lemn sau mirosul liniştitor, de 
cenușă, al cărbunelui, ci o duhoare ascuțită, pătrun- 
zătoare, de vopsea arsă, hârtie calcinată, cauciuc încins 
ȘI gaze iritante, de rășini și plastic topit. Un miros 
greu, inecăcios, care-i ințepa ochii, care-l făcea să vrea 
să-și acopere nasul, să bată în retragere, să se indepăr- 
teze, să o ia inapoi spre locul unde tocmai mâncase 
şi pe care tocmai îl părăsise. 

Dar în loc de toate acestea, rămase nemișcat. 

La fel ca toți ceilalți. 

Un moment ireal de liniște în dimineaţa Man- 
hattanului, ca şi cum cineva ar fi apăsat pe butonul 
de incremenit toți oamenii de pe stradă. Numai 
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mașinile continuau să se deplaseze, până când o 
lumină roșie le opri și pe ele. 

Oamenii se uitau la ceva. Îi luă câteva momente 
ca să vadă la ce. La început privi în lungul străzii, la 
nivelul solului, pe deasupra unui hidrant și a măsu- 
telor din metal din faţa unui magazin, încărcate cu 
reviste și ghiduri turistice, peste copertina de deasupra 
unor vitrine, unde un anunţ făcea reclamă la UNT 
ȘI OUĂ. Privi dincolo de lumina roşie a unui semafor 
ce avertiza, ceva mai încolo, NU TRAVERSAȚI, și 
peste structura de susţinere a semaforului de deasupra 
intersecţiei cu Warren Street, mai departe de șirul 
mașinilor oprite și al luminilor de poziţie. 

Apoi își dădu seama că toată lumea se uita în sus. 

Urmărind direcția privirilor celorlalți, tot ce văzu 
la început, înălțându-se deasupra zgârie-norilor la 
numai câteva blocuri în faţa lui, fu un nor dens de 
fum negru, gros de parcă ieșea din coșul unei rafinării. 

Ardea o clădire, realiză el. Apoi, șocul și groaza 
ii făcură inima să se oprească pentru o clipă, când ințe- 
lese ce clădire. World Trade Center. 

Rabat, rabat, rabat. 

Brusc îngheţat și confuz, ca toți ceilalți, rămase 
locului, pironit, încă incapabil să-și creadă ochilor sau 
să înțeleagă ceea ce vedea. 

Stopul se făcu verde și, când mașinile și un camion 
incepură să avanseze, se întrebă dacă nu cumva șoferii 
nu observaseră, de vreme ce nu puteau vedea dincolo 
de marginea de sus a parbrizelor. 
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Apoi norul se subție pentru câteva momente, iar 
fumul se imprăștie. Prin el, ridicându-se înalt și mân- 
dru pe albastrul strălucitor al cerului, se văzu catargul 
alb-negru al antenei radio. Turnul Nordic, îl recu- 
noscu Ronnie din amintirile unei vizite anterioare. 
Simţi un fior de ușurare. Biroul lui Donald Hatcook 
se afla în Turnul Sudic. Bun. OK. Putea încă să se 
ducă la întâlnire. 

Auzi tânguirea unei sirene. Apoi un vum-vum-vum, 
din ce în ce mai tare, asurzitor de tare, stârnind ecouri 
în liniștea din jur. Se intoarse și văzu o mașină alb-albas- 
tră, de patrulă, a Departamentului de Poliţie din New 
York, cu trei ocupanți. Tipul de pe bancheta din spate 
stătea aplecat înainte, sucindu-și gâtul ca să privească 
în sus, prin parbriz. Mașina trecu în goană pe contra- 
sens, imprăștiind cu girofarurile o ploaie de scântei 
roșii pe trei taxiuri galbene, inșiruite unul după altul. 
Apoi frână violent, în scrâşnet de cauciucuri, aple- 
cându-se cu botul spre pământ, și începu să-și croiască 
drum prin intersecţie, printre un camion de pâine, 
un Porsche oprit și un alt taxi galben. 

- Doamne, Dumnezeule! Isuse! Doamne, Dum- 
nezeule! exclamă o femeie de undeva din apropiere, 
din spatele lui. Doamne, a lovit turnul! Doamne, 
Dumnezeule! 

Sirena se pierdu în depărtare, abia audibilă după 
o altă lungă perioadă de liniște. Chambers Street se 
cufundase în tăcere. Era pustie, dintr-odată. Ronnie 
se uită la un bărbat care traversa pe cealaltă parte. 
Purta o șapcă de baseball, un hanorac ușor și bocanci 
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de șantier. În mână avea o pungă de plastic, în care 
probabil că își ducea pachetul de mâncare. Pașii omu- 
lui se puteau auzi. Bărbatul se uită prudent în lungul 
străzii, ca și cum s-ar fi temut să nu fie izbit de oa 
doua mașină de poliție. 

Dar nu mai era nici o altă mașină de poliție. Numai 
liniștea. Ca și cum cea care tocmai trecuse era de ajuns 
și putea să facă față situaţiei, de parcă ar fi fost un 
incident minor. 

- L-ai văzut? întrebă femeia din spatele lui Ronnie. 

Ronnie se întoarse. 

- Ce s-a întâmplat? 

Femeia avea părul lung, castaniu, și ochii bulbu- 
cați. Două pungi cu cumpărături, din care se revăr- 
saseră cutii de carton și conserve, zăceau pe trotuar, 
de o parte şi de alta a ei. În vocea femeii se simțea 
un tremur. 

- Un avion! Isuse, a fost un nenorocit de avion! 
A lovit nenorocitul de turn. Nu pot să cred ce am 
văzut. A fost un avion. A lovit nenorocitul de turn! 

- Un avion? 

- A lovit turnul. A lovit nenorocitul de turn. 

Femeia era evident şocată. Se auzi o altă sirenă. 
Diferită de cea a mașinii de poliție, cu un sunet grav, 
de claxon. O mașină de pompieri. 

Asta e culmea! se gândi Ronnie. Da, asta e chiar 
culmea, la dracu’! În dimineaţa în care eu am întål- 
nire cu Donald, nu stiu ce idiot intră cu avionul în 
nenorocitul de World Trade Center! 
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Se uită la ceas. Rahat! Era aproape 8.55! Plecase 
din locul unde își luase micul dejun la puţin după fără 
un sfert — ar fi trebuit sa aibă destul timp. Stătuse, 
într-adevăr, aici vreme de zece minute? Enervanta 
secretară a lui Donald Hatcook îi spusese că trebuie 
să fie punctual, că Donald nu avea decât o oră îna- 
inte de a pleca la aeroport, ca să ia un avion cu o oare- 
care destinație - Wichita, parcă spusese. Sau poate 
Washington. Doar o oră. O fereastră de numai o oră 
ca să-l convingă și să-și salveze afacerea! 

Auzi o altă sirenă. Rahat! Avea să fie, desigur, un 
haos de nedescris. Afurisitele de servicii de interven- 
ție ar putea inchide intreaga zonă. Trebuie să ajungă 
acolo inainte să o izoleze. Trebuie să ajungă la întâl- 
nirea asta. 

Trebuie. 

Nici nu se punea problema să-l lase pe un dobitoc 
nenorocit, care își făcuse praf avionul, să-i dea peste 
cap întâlnirea! 

Trăgandu-și bagajele după el, Ronnie o luă la fugă. 


14 
Octombrie 2007 


A . . 

In canalul de scurgere pluvială era un miros neplă- 
cut, care nu se simțise cu o zi înainte. Un animal în 
putrefacție, vreun rozător, probabil. Roy îl remarcase 
de cum sosise, puțin înainte de 9 dimineaţa, iar acum, 

A A . A A 
după o oră, își încreți nasul pătrunzând în tunel cu 
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cele două cofraje voluminoase de carton, cu băuturi 
fierbinţi luate de la un restaurant grecesc din apro- 
piere de un tânăr și îndatoritor ofiţer de sprijin de 
la poliția comunitară. 

Ploaia cădea răpăind neobosit, transformând tot 
mai mult terenul de deasupra într-o mlaștină, dar 
Grace își dădu seama că nivelul apei din interiorul 
canalului nu crescuse. Se întrebă cam de câtă ploaie 
era nevoie pentru asta. Din amintirile legate de cada- 
vrul unui tânăr găsit în rețeaua de canalizare a Brighto- 
nului cu câțiva ani in urmă, știa că toate canalele de 
scurgere erau conectate la un canal central care se 
deversa în mare, la Portobello, langă Peacehaven. 
Dacă acest canal se inundase, atunci inseamnă că majo- 
ritatea probelor, în special hainele victimei, fuseseră 
de mult luate de ape. 

Cu nervii tociți de noaptea chinuitoare și gându- 
rile tulburi în legătură cu scheletul, Roy ignoră remar- 
cile sarcastice despre noul lui rol de băiat de ceai şi 
incepu să le dea paharele membrilor echipei, ca și 
cum și-ar fi cerut iertare — sau în semn de ispășire — 
pentru că le stricase weekendul. 

În canalul de scurgere pluvială era o adevărată 
forfotă. Ned Morgan, consilierul de cercetări crimi- 
nalistice, mai mulți ofițeri de investigații și crimina- 
liști, toți în combinezoane albe, erau înșirați în lungul 
tunelului. Cercetau fiecare centimetru pătrat pentru 
a găsi pantofi, obiecte de imbrăcăminte sau de po- 
doabă, orice bucăţică sau fragment, oricât de mic, care 
s-ar fi putut afla asupra victimei când aceasta fusese 
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adusă acolo. Pielea și materialele sintetice aveau cele 
mai mari șanse de supraviețuire în acest mediu umed. 

Umblând în patru labe prin canalul întunecat din 
cărămidă, în clarobscurul umbrelor și lucirilor arun- 
cate de sursele de iluminat ce fuseseră instalate la 
intervale egale de-a lungul peretelui, echipa oferea o 
imagine ciudată. 

Joan Major, arheologul legist, încorsetată și ea din 
cap până-n picioare în combinezonul alb, lucra într-o 
concentrare tăcută. Dacă acest caz avea să ajungă 
vreodată la tribunal, ea urma să prezinte judecătorilor 
un model exact, tridimensional, al scheletului, în pozi- 
ţia în care fusese găsit. Tocmai terminase cu alergatul 
inăuntru și afară, luptându-se cu lipsa de semnal a 
dispozitivului GPS de mână pe care-l folosea pentru 
a fixa și a înregistra coordonatele rămășițelor, iar acum 
făcea schița poziţiei exacte a scheletului față de canal 
și de depunerile de nisip fin în care se afla. La fiecare 
câteva momente, blițul unui aparat de fotografiat al 
criminaliștilor fulgera scurt. 

- Mulţumesc, Roy, zise ea absentă, luând paharul 
mare cu latte pe care el i-l oferea și aşezându-l pe cutia 
din lemn cu echipamentul ei, pe care o pusese pe un 
trepied spre a o feri de umezeală. 

Grace decisese că se putea descurca În weekend 
cu o echipă restrânsă, urmând ca de luni dimineață 
să se pună serios pe treabă. Spre imensa ușurare a lui 
Glenn Branson, Grace îi dăduse liber peste weekend. 
Lucrau „la pas“; nu era urgenţa care s-ar fi impus dacă 
moartea ar fi fost mai recentă - zile, săptămâni, luni 
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sau chiar un an sau doi. Luni dimineață avea să fie 
destul de repede pentru prima conferință de presă. 

Poate că mai putea să prindă rezervarea pe care 
o făcuse la Londra pentru el și Cleo și să mai salveze 
ceva din weekendul romantic pentru care își făcuse 
planuri, dacă — și era un dacă uriaş - Joan reușea să 
termine cu trasarea hărții și procesul de recuperare, 
iar patologul de la Home Office făcea repede autop- 
sia. Era o speranţă firavă, știa, în ceea ce-l privea pe 
Frazer Theobald - și de fapt, unde naiba era acesta? 
Ar fi trebuit să fie acolo de o oră. 

Ca la comandă, îmbrăcat în alb ca toți ceilalți din 
canal, dr. Frazer Theobald își făcu apariţia cu preca- 
uții, ca un șoarece care adulmecă brânza. Un omu- 
leţ îndesat, de nici un metru șaizeci, care afișa o claie 
neîngrijită de păr sârmos și o mustață groasă, gen 
Adolf Hitler, aninată sub un năsoi de forma unui bot 
de Concorde. Glenn Branson spusese cândva că tot 
ce-i lipsea lui Frazer era o țigară de foi groasă, ca să 
fie o copie fidelă a lui Groucho Marx. 

Mormăind niște scuze despre mașina soției lui, 
care nu pornea, și despre faptul că trebuise să-și ducă 
fiica la lecţia de clarinet, patologul incepu să se agite 
în jurul scheletului, păstrând o distanță respectabilă 
şi aruncându-i priviri bănuitoare, ca și cum l-ar fi pro- 
vocat să se declare prieten sau dușman. 

- Da, spuse el neadresându-se cuiva anume. A, da. 
Apoi se întoarse spre Roy și arătă către schelet. Asta-i 
cadavrul? 
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Grace îl considerase întotdeauna pe Theobald puțin 
ciudat, dar niciodată mai mult decât în acest moment. 
- Da, spuse el, cumva surprins de întrebare. 

- Eşti maroniu, Roy, remarcă patologul, apoi 
făcu un pas spre schelet, apropiindu-se atât de mult, 
incât era posibil să-i fi adresat acestuia cuvintele. 
Ai fost plecat? 

- New Orleans, răspunse Grace dând la o parte 
capacul de pe paharul lui cu latte și dorindu-și să fi 
fost incă acolo. Am fost la simpozionul Asociaţiei 
Internaționale a Investigatorilor de Omucideri. 

- Cum merge reconstrucţia acolo? întrebă 
Theobald. 

- Încet. 

- Încă multe pagube de la inundație? 

- O mulțime. 

- Multă lume care cântă la clarinet? 

- La clarinet? Da. Am fost la câteva concerte. 
L-am văzut pe Ellis Marsalis. 

Theobald îi aruncă o rară privire învăluitoare, 
incântată. 

- Tatăl! spuse el aprobator. Da, într-adevăr. Ai 
fost norocos să-l asculți! Apoi se întoarse spre schelet. 
Deci, ce avem aici? 

Grace îl puse la curent. Apoi Theobald și Joan 
Major se angajară într-o dispută pe tema modalității 
de preluare a cadavrului — ori intact, într-un proces 
dificil și indelungat, ori pe bucăți. Hotărâră că, deoa- 
rece fusese găsit intact, era mai bine să-l păstreze astfel. 
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Pentru un moment, Grace urmări ploaia curgând 
neîncetat înăuntru prin spărtura din peretele cana- 
lului, la mică distanţă de locul unde se aflau. Fiecare 
strop părea un fir alungit de praf în raza de lumină. 
New Orleans, se gândi el, suflând în aburi: din cafea 
și sorbind de probă, încercând să nu se frigă cu lichi- 
dul fierbinte. Cleo venise cu el și își luaseră amândoi 
câte o săptămână liberă imediat după terminarea confe- 
rinței, rămânând să se bucure de oraș și unul de celălalt. 

Părea că totul fusese mult mai simplu între ei 
atunci, departe de Brighton. De Sandy. Nu făcuseră 
decât să se relaxeze, să se bucure de căldură, să dea 
o tură prin zonele devastate de inundație care nu fuse- 
seră încă refăcute. Mâncaseră gumbo, jambalaya, chif- 
teluțe de crab și stridii Rockefeller, băuseră margarita, 
mojito și vinuri de California și de Oregon și asculta- 
seră jazz în Snug Harbor și în alte cluburi, seară de 
seară. lar Grace se îndrăgostise și mai mult de ea. 

Era mândru de felul în care se descurcase Cleo la 
conferință. Ca femeie frumoasă care avea o profesie 
lipsită de strălucire, ea fusese ținta unui considerabil 
flux de ironie, curiozitate şi dezgustătoare încercări 
de abordare din partea a cinci sute dintre cei mai 
importanți și mai duri detectivi, în general bărbați, 
puși pe petrecere. Întotdeauna, dăduse înapoi în ace- 
eași măsură în care primise și făcuse destui ochi să 
se holbeze mai-mai să iasă din orbite, imbrăcându-și 
cei O sută optzeci și unu de centimetri de trup cu 
picioare lungi în felul ei sexy, excentric, obișnuit. 
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- Aseară m-ai întrebat despre vârsta ei, Roy, spuse 
arheologul legist, intrerupându-i șirul gândurilor. 

- Da? 

Se adună imediat, cu ochii țintă la craniu. 

Arătând spre mandibulă, Joan spuse: 

- Prezenţa măsele: de minte ne spune că are peste 
șaptesprezece ani. Există urme de tratamente dentare, 
plombe albe - care erau mai frecvente în ultimii două- 
zeci de ani, și mai scumpe. E posibil să se fi dus la 
un stomatolog particular, ceea ce ar putea reduce din 
posibilități. Şi are o coroană pe unul dintre incisivi. 

Arătă un dinte de sus, din partea stângă. 

Nervii lui Roy incepură să zbârnâie. Sandy își 
ciobise un dinte din faţă, din stânga, în timpul uneia 
dintre primele lor întâlniri, mușcând o așchie de os 
rămasă într-o friptură, iar apoi și-l imbrăcase. 

- Ce altceva? întrebă el. 

- Aș spune, după starea generală și culoare, că 
dinţii indică o vârstă care corespunde estimării mele 
de ieri-seară — undeva între douăzeci și cinci Și patru- 
zeci de ani. 

Joan se uită la Frazer Theobald, care încuviință 
rece cu o aplecare uşoară a capului, ca și cum ar fi fost 
parțial de acord cu cele spuse de ea, dar nu neapărat 
pe deplin. 

Apoi ea arătă spre braț. 

- Oasele lungi cresc în trei părți - două epifize și 
corpul propriu-zis al osului. Procesul prin care se 
îmbină se numește fuziune epifizară și se încheie de 
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obicei în jurul vârstei de treizeci și cinci de ani. În 
cazul nostru, nu e definitivat. 

Indică apoi clavicula. 

- La fel şi aici — se vede linia de fuziune în zona 
claviculară mediană. Îmbinarea este completă la circa 
treizeci de ani. Voi putea să-ți dau o estimare mai 
precisă când vom merge în sala de autopsiere. 

- Deci avea în jur de treizeci de ani. Ești destul 
de sigură? o întrebă Grace. 

- Da. Şi cred că nu avea cu mult mai mult de atât. 
Ar putea fi chiar mai tânără. 

Roy rămase tăcut. Sandy fusese cu doi ani mai 
mică decât el. Dispăruse în ziua când el implinea 
treizeci de ani, când ea nu avea decât douăzeci și opt. 
Același păr. Un dinte îmbrăcat. 

- Nu te simţi bine, Roy? îl întrebă deodată Joan 
Major. 

La început, pierdut în gânduri, el nu-i auzi vocea 
decât ca pe un ecou îndepărtat, lipsit de consistență. 

- Roy? Nu te simţi bine? 

Își îndreptă din nou atenţia spre ea. 

- Ba da, da. Bine, mulţumesc. 

- Arăți de parcă ai fi văzut o stafie. 


15 
11 septembrie 2001 


Ronnie o luă în grabă în jos pe West Broadway, 
traversă Murray Street, Park Place, apoi Barclay Street. 
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World Trade Center era chiar în fața lui acum, peste 
Vesey Street. Cei doi monoliți se înălțau drept către 
cer. Mirosul de ars era mult mai puternic, foi de 
hârtie carbonizată pluteau prin aer și bucăți de ten- 
cuială cădeau și se sfărâmau de pământ. 

Prin fumul negru și dens, Ronnie zări o pată roșu 
aprins, ca și cum turnul ar fi sângerat. Apoi niște 
fulgerări portocaliu-deschis. Flacări. Isuse, se gândi el, 
simțind cum o spaimă profundă, cumplită, îi strânge 
măruntaiele. Asta nu poate fi adevărat. 

În fața intrării erau oameni care nu ştiau ce să facă, 
părând ameţiţi; se uitau în sus, bărbaţi în cămăși per- 
fect călcate, fără haină, unii vorbind la telefoanele 
mobile. Timp de o secundă, se uită la o tânără atră- 
gătoare, o brunetă îmbrăcată în trening, care șchio- 
păta, rămasă doar cu un pantof. Fata iși prinse deodată 
capul în mâini, de parcă un obiect în cădere tocmai 
o lovise dureros, și Ronnie văzu un firişor de sânge 
prelingându-i-se pe obraz. 

Ezită. Se părea că nu mai putea inainta în sigu- 
ranţă. Dar avea nevoie de întâlnirea asta, o nevoie 
disperată. Trebuie măcar să-mi încerc norocul, își spuse 
el. Să alerg din răsputeri. Începu să tușească din cauza 
fumului care-i înțepa gâtlejul și cobori de pe trotuar. 
Bordura era mai înaltă decat apreciase și, când roțile 
genţii de voiaj căzură de pe ea, mânerul telescopic i 
se răsuci în mână Și servieta se răsturnă. 

Rabat! Nu-mi face una ca asta! 

Apoi, în timp ce se apleca pentru a ridica servieta, 
auzi vuietul ascuţit al unui avion cu reacţie. 
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Se uită iarăși în sus. Și nu-și putu crede ochilor. 
O fracțiune de secundă mai târziu, înainte ca el să 
aibă timp să conștientizeze ceea ce vedea, se declanșă 
o explozie. Un bubuit de tunet metalic, ca două pubele 
cosmice ciocnindu-se una de alta. Un zgomot care 
ii produse ecou în creier și care continuă să rever- 
bereze, răscolindu-i craniul, scăpat de sub control, 
până când Ronnie simți nevoia să-și bage degetele în 
urechi, să-l oprească, să-l atenueze. Apoi simţi unda 
de șoc. O simţi în fiecare atom al trupului. 

O minge uriașă de flăcări portocalii, împrăștiind 
scântei diamantine şi fum negru, erupse aproape de 
vârful Turnului Sudic. Pentru câteva clipe fu izbit, 
șocat de frumusețea de nedescris a acelei priveliști: 
contrastul culorilor - portocaliu, negru - perfect con- 
turate pe albastrul curat al cerului. 

Părea că un milion, un miliard de pene pluteau 
prin aer în jurul flăcărilor, îndreptându-se lent spre 
pământ. Totul cu incetinitorul. 

Apoi conștientiză realitatea. 

Panouri de lemn, de sticlă, scaune, birouri, tele- 
foane, fișete cădeau, zdrobindu-se de pământ în faţa 
lui. O mașină de poliție trase pe dreapta, chiar din- 
colo de el, și ușile se deschiseră inainte să se oprească 
de tot. La numai vreo sută de metri în dreapta lui, 
în jos pe Vesey Street, ceea ce la inceput semăna cu 
o farfurie zburătoare în flăcări căzu cu un zgomot 
puternic de metal lovit, săpând un crater adânc, apoi 
săltă, lepădând bucăți din exterior şi din măruntaie, 
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aruncând în jur jeturi de flăcări. Când, în cele din urmă, 
rămase nemișcat, obiectul continuă să ardă cu furie. 

Spre totala, paralizanta, lui groază, Ronnie își 
dădu seama că era un motor cu reacţie, de avion. 

Că acela era Turnul Sudic. 

Biroul lui Donald Hatcook se afla acolo. Etajul 
optzeci ȘI șapte. Încercă să numere de jos în sus. 

Două avioane. 

Biroul lui Donald. La o estimare rapidă, biroul 
lui Donald era exact în zona de impact. 

Ce naiba se întâmplă? Ob, Isuse Hristoase, ce naiba 
se petrece? 

Se uită atent la motorul care ardea. Simţea căldura. 
Îi văzu pe poliţişti indepărtându-se în fugă de mașina 
cu care veniseră. 

Creierul îi spunea că nu avea să mai fie nici o întâl- 
nire. Dar incercă să-l ignore. Creierul lui greșea. Ochii 
lui greşeau. Cumva, tot avea să ajungă la întâlnirea 
aia. Trebuia să meargă inainte. Nu te opri. Poţi să ajungi 
la întâlnire. Încă mai poți să ajungi la întâlnire. AI 
NEVOIE DE AFURISITA AIA DE ÎNTÂLNIRE! 

Dar o altă parte a creierului îi spunea că, dacă un 
avion lovea Turnurile Gemene, putea fi un accident; 
două, era cu totul altceva. Ceva total în neregulă. 

Propulsat de o disperare absolută, își încleștă mâna 
pe mânerul genţii de voiaj și păși cu hotărâre inainte. 

După numai câteva secunde auzi un zgomot înfun- 
dat, ca un sac de cartofi căzut pe pământ. Simţi o ples- 
nitură umedă peste față. Apoi văzu cum ceva alb și 
zdrenţuit se rostogolea pe jos spre el și se opri la câţiva 
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centimetri de piciorul lui. Era un braț de om. Ceva 
umed i se prelingea pe obraz. Își pipăi faţa și degetele 
simţiră ceva lichid. Le privi și văzu că erau mânjite 
cu sânge. 

Stomacul i se răsuci precum cimentul umed în- 
tr-un malaxor. Se intoarse într-o parte și-și vărsă masa 
de dimineaţă chiar acolo unde se afla, aproape fără 
să conștientizeze o altă bufnitură, la câțiva pași dis- 
tanță. Sirene vuiau, sirene din groapa iadului. Sirene 
pretutindeni în jur. Pretutindeni. Apoi o altă bufni- 
tură, o altă improșcătură pe faţa și pe mâinile lui. 

Se uită în sus. Flăcări şi fum şi siluete ca de furnici 
și bucăţi de sticlă şi un bărbat în cămașă cu mâneci 
lungi şi pantaloni călcați la dungă, în cădere liberă 
din cer. Un pantof îi sări din picior, rostogolindu-se. 
Ronnie îl urmări cu privirea până când ajunse Jos, 
peste-cap-peste-cap-peste-cap-peste-cap. Oameni de 
mărimea soldaților de jucărie și moloz, inițial impo- 
sibil de deosebit, plouau din cer. 

Stătea pur și simplu și se uita. Îi veni în minte un 
set de timbre cu care făcuse schimb cândva, come- 
morând viziunea despre moarte și iad a pictorului 
olandez Bosch. Asta era în jur. Iadul. 

Aerul urât mirositor și inecăcios era plin de zgo- 
mot acum. Țipete, sirene, plânsete, păcănitul elicopte- 
relor deasupra capetelor. Ofiţeri de poliție și pompieri 
alergau spre clădiri. O mașină de pompieri purtând 
inscripția „Scara 12“ opri chiar în faţa lui, blocându-i 
vederea. Ronnie o ocoli în timp ce pompieri cu căști 
pe cap curgeau din ea și o rupeau la fugă. 
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Se auzi o altă bufnitură. Văzu cum un bărbat pli- 
nuț, în costum, ateriză pe spate și explodă. 

Vărsă din nou, clătinându-se amețit, apoi căzu 
intr-un genunchi, acoperindu-și faţa cu mâinile și 
rămase acolo pentru câteva clipe, tremurând. Închise 
ochii, ca și cum asta avea să facă totul să dispară. 
Apo: se răsuci, cuprins brusc de spaima că cineva 
îi luase valiza și servieta. Dar erau acolo, chiar în 
spatele lui. Servieta lui Louis Vuitton, cea deștept 
contrafăcută. Nu că i-ar fi păsat cuiva in momentul 
acela cine naiba o făcuse. Sau dacă era contrafăcută 
ori veritabilă. 

După două-trei minute, Ronnie se adună și se 
ridică în picioare. Scuipă de câteva ori, încercând 
să scape de gustul de vomă din gură. Apoi o fulge- 
rare de mânie se transformă în numai câteva secunde 
intr-o furie mistuitoare. De ce astăzi? De ce nu în 
altă afurisită de zi? De ce a trebuit să se întâmple asta 
chiar astăzi? 

Văzu un șuvoi de oameni, unii plini de un praf 
alb, alții sângerând, mergând încet, ca în transă, în 
fața intrării Turnului Nordic. Apoi auzi o altă mașină 
de pompieri claxonând în depărtare. Apoi incă una. 
Și încă una. Cineva în faţa lui avea un aparat de filmat. 

Știri, îi trecu prin minte. Televiziunea. Proasta de 
Lorraine ar intra în panică dacă ar vedea asta. Se pier- 
dea cu firea din orice. Dacă se întâmpla un accident 
in lanţ pe autostradă, ea Îl suna imediat, să se asigure 
că el nu a pățit nimic, chiar și atunci când ar fi trebuit 
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să ştie, dacă s-ar fi gândit puțin, că el nu avea cum să 
se afle în apropierea accidentului. 
A Li . . . A’ v 
Își scoase telefonul mobil din buzunar și îi formă 
numărul. Se auzi un bip ascuţit, apoi pe ecran fu 
afișat mesajul: 


Reţea ocupată. 


Încercă încă o dată, de două ori, apoi puse tele- 
fonul inapoi în buzunar. 

Avea să își dea seama, la puțin timp după aceea, 
când se gândi mai bine, cât de norocos fusese că nu 
reușise să ia legătura cu ea. 


16 
Octombrie 2007 


Esti făcut să fii luminos, la dracu’! În întunericul 
de smoală, Abby își apropie ceasul de față, până când 
ii simţi răceala de metal și sticlă atingându-i nasul, dar 
tot nu reuşi să vadă nimic. 

Am dat bani pe un ceas cu cadran luminos, naiba 
să vă ia! 

Ghemuită pe podeaua rece, avu sentimentul că era 
posibil să fi dormit, dar nu avea nici cea mai vagă 
idee cam cât de mult. Era zi sau noapte? 

Își simţea muşchii de parcă fusese legată, iar mâna 
ii era moartă. O mișcă, încercând să-și restabilească 
circulația. Era grea ca plumbul. Făcu cu greu vreo 
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doi paşi și o scutură iarăși, dar gemu de durere când 
mâna i se izbi de peretele liftului cu un bum infundat. 

- Alo! strigă răgușit. 

Bătu din nou în peretele liftului, apoi iar, și iar. 
Simu cum liftul se clatină la fiecare efort al ei. Bătu 
încă o dată. Și incă o dată. Și încă o dată. 

Simţu iarăși nevoia de a face pipi. O cizmă era deja 
plină. Mirosul greu de urină stătută se accentua. Își 
simțea gura uscată. Închise și deschise ochii, apropie 
ceasul până ce îi simţi răceala cu vârful nasului. Dar 
tot nu reuși să-l vadă. 

Cuprinsă brusc de panică, incepu să se foiască, 
intrebându-se dacă nu cumva orbise. 

Cât naiba era ceasul? Când se uitase ultima oară 
la el, era 3.08 dimineaţa. La ceva timp după aceea uri- 
nase în cizmă. Atât cât putuse, pe întuneric. 

Se simţise mai bine și putuse să raționeze limpede. 
Acum, nevoia de a urina îi întuneca iarăși gândirea. 
Încercă să-și scoată din minte dorinţa. Cu câțiva ani 
in urmă văzuse un documentar la TV despre oameni 
care supravieţuiseră unor dezastre. O tânără de vârsta 
ei fusese unul dintre puţinii supraviețuitori dintr-un 
avion care aterizase forțat şi luase foc. Femeia credea 
că rămăsese în viață pentru că își păstrase calmul în 
timp ce toți ceilalți se lăsaseră cuprinși de panică, gån- 
dise logic, reușind să găsească, prin fum și întuneric, 
incotro era ieşirea. 

Aceleași lucruri fuseseră repetate de toți ceilalți 
supraviețuitori. Să rămâi calm, să gândeşti limpede. 
Asta trebuia să faci. Uşor de spus, greu de făcut. 
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Avioanele aveau ieşiri. Și stewardese cu expresie 
de manechine, care arătau unde sunt ieșirile de urgență 
și prezentau veste portocalii de salvare și trăgeau de 
măști de oxigen, de parcă vorbeau de la tribuna unei 
conferințe pentru surdo-muţi retardați mintal, la 
fiecare zbor. Anglia era acum un afurisit de stat-bonă 
de copii, așa că de ce nu se votase o lege pentru ca 
fiecare lift să aibă o stewardesă la bord? De ce nu 
găseai o blondă-robot stând în picioare de fiecare dată 
când intrai, să-ți înmâneze un prospect laminat în 
care să ţi se spună unde erau ușile? Să-ţi dea o vestă 
de salvare portocalie, în caz că liftul era inundat în 
timp ce te aflai în el? Să-ţi fluture prin faţa ochilor 
măști de oxigen? 

Deodată auzi un bip-bip ascuţit. 

Telefonul ei! 

Începu să bâjbâie după poşetă. Din ea se prelingea 
lumină. Telefonul e: mergea! Avea semnal! Şi, desi- 
gur, avea și ceas la telefon - de care uitase complet 
in panica ei! 

Scoase telefonul şi se uită intens la el. Pe ecran 
apăruseră cuvintele: 


Mesaj nou. 


Abia stăpânindu-și agitația, deschise telefonul. Nu 
recunoscu numărul. Erau doar trei cuvinte: 


Stiu unde ești. 
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17 
Octombrie 2007 


Roy Grace tremura. Cu toate că avea pe el blugi 
și un pulover gros și bocanci căptușiți pe sub costu- 
mul din hârtie, umezeala din tunelul de canalizare 
și ploaia de afară îi intraseră în oase. 

Ofițerii criminaliști și cei de la investigații, care 
aveau neplăcuta sarcină de a cerceta canalul centi- 
metru cu centimetru, cei mai mulți în patru labe, nu 
găsiseră decât câteva schelete de rozătoare, dar nimic 
interesant. Hainele femeii moarte fie fuseseră scoase 
inainte de a fi fost pusă acolo, fie fuseseră luate de 
apă, putreziseră sau fuseseră folosite de animale pen- 
tru a-și construi culcușul. Lucrând migălos cu șpa- 
cluri, Joan Major și Frazer Theobald râcâiau nisipul 
fin din jurul pelvisului scheletului, punând cu grijă 
fiecare strat de praf în punguţe de celofan, etichetate. 
În ritmul ăsta, or să mai aibă de lucrat incă vreo două 
sau trei ore, estimă Grace. 

Craniul care rânjea Îl atrăgea. Avea senzația că spi- 
ritul lui Sandy era aici, cu el. Chiar este posibil să fii 
tu? se întrebă el, cu privirile ațintite asupra craniului. 
Toţi clarvăzătorii la care apelase în ultimii nouă ani 
ii spuseseră că soţia lui nu se afla în lumea spiritelor. 
Ceea ce însemna că era încă în viață - dacă era să-i 
creadă. Dar nici unul nu reușise să descopere unde 
se afla. 

Îl trecu un fior rece. De data asta nu era frigul, 
ci altceva. Se hotărâse cu ceva timp în urmă să incheie 
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cumva vechea poveste și să își vadă în continuare de 
viaţă. Dar de fiecare dată când încerca să facă asta, 
se întâmpla ceva care îi semăna îndoiala în suflet, iar 
acum se întâmpla din nou. 

Cârâitul radiotelefonului îl smulse din reverie. Îl 
puse la ureche cu un scurt „Roy Grace“. 

- *Neaţa, Roy. Ţi-o ia cariera la vale pe canal, 
nu-i așa? 

Apoi auzi chicotitul gutural al lui Norman 
Potting. 

- Foarte nostim, Norman. Unde ești? 

- Aici, cu cel care asigură paza perimetrului. Vrei 
să mă gătesc și să cobor? 

- Nu, vin eu la tine - ne întâlnim la microbuzul 
criminaliștilor. 

Grace fu mulțumit de pretextul de a ieși un pic 
la aer. Nu era neapărat nevoie de el acolo și ar fi putut 
foarte ușor să se intoarcă la birou, dar îi plăcea să-și 
conducă echipa în teren. Dacă erau nevoiţi să-și pe- 
treacă sâmbăta cu picioarele în apă, într-un tunel de 
canalizare infect, cel puțin puteau să vadă că nici ziua 
lui nu era mai bună. 

Era o ușurare să poată închide ușa în faţa intem- 
periilor şi să se așeze pe tapițeria moale a scaunului, la 
masa de lucru din microbuz. Chiar dacă asta insemna 
să stea închis într-un spațiu restrâns cu Norman Pot- 
ting — o experienţă pe care nu o savura niciodată. Hai- 
nele omului miroseau a fum greu de pipă, amestecat 
cu o puternică amintire a usturoiului consumat cu 
O seară În urmă. 


94 PETER JAMES 


Agentul-șef detectiv Norman Potting avea o faţă 
ingustă, ce părea de cauciuc, brăzdată de o rețea de 
vinișoare sparte, și buze groase. Părul rar, care încerca 
să-l acopere țeasta pleșuvă, părea acum electrocutat, 
zburlit de vântul puternic. Avea cincizeci și trei de 
ani, deşi cei care nu-l plăceau in mod deosebit șopteau 
pe la colțuri că ar fi umblat puţin la vârstă pentru a 
mai putea rămâne în activitate, deoarece pensionarea 
il ingrozea. 

Grace nu Îl văzuse niciodată fără cravată și nici 
in dimineaţa aceasta nu făcea excepţie. Omul purta 
un hanorac lung, ud, cu clapete la buzunare, pe dea- 
supra unei haine de tweed, cămașă groasă ecosez și 
cravată croșetată de un verde-neon, pantaloni gri din 
flanel și bocanci de munte. Cu un pufăit greu, își făcu 
loc în spatele mesei, pe bancheta din faţa lui Grace, 
apoi, cu un aer triumfător, trânti pe masă, cu o plesni- 
tură seacă, un dosar mare din celofan, înmuiat de ploaie. 

- De ce aleg oamenii întotdeauna asemenea locuri 
infiorătoare ca să fie uciși sau aruncaţi la gunoi? spuse 
el aplecându-se înainte și suflându-i lui Roy drept în faţă. 

Încercând să nu se miște sub explozia de mirosuri 
iuți şi stătute de care fu învăluit, Roy hotărî că proba- 
bil cam așa trebuia să fie atunci când sufla un dragon 
peste tine. 

— Poate ar trebui să întocmeşti niște instrucţiuni, 
spuse el acid. Un ghid în cincizeci de puncte, după 
care să se orienteze victimele omorurilor. 

Subtilitățile nu fuseseră niciodată punctul forte al 
lui Norman Potting și acum avu nevoie de câteva 


PE URMELE MORTULUI 95 


clipe bune ca să-și dea seama că detectivul era sarcas- 
tic. Apoi se destinse într-un zâmbet, lăsând să se vadă 
o gură plină de dinți strâmbi și pătați, ca niște pietre 
de mormânt pe un teren alunecos. Ridică un deget. 

- Sunt destul de încet în dimineaţa asta, Roy. Am 
avut o noapte zbuciumată. Li a fost ca o tigroaică in- 
setată de sânge. 

Potting își „achiziţionase“ recent o mireasă thai- 
landeză și regala permanent pe oricine se întâmpla 
să fie pe aproape cu detalii ale nou-regăsitelor sale 
aptitudini în pat cu ea. 

Evitând rapid subiectul, Grace arătă spre dosarul 
din celofan. 

- Ai făcut rost de planuri? 

- De patru ori noaptea trecută, Roy! Și e o vacă 
nesimţită — face de toate! Ah! Mă face să mă simt un 
bărbat foarte fericit! 

- Bine. 

Pentru câteva clipe lui Grace chiar îi păru bine 
pentru el. Potting nu fusese niciodată prea norocos 
în viaţa amoroasă. Era un veteran cu trei căsătorii 
la activ, cu mai mulți copii, pe care o dată recunos- 
cuse, cu părere de rău, că îi vedea foarte rar. Cel mai 
tânăr dintre ei era o fată cu sindromul Down, pentru 
custodia căreia se luptase fără succes. Nu era un om 
rău sau prost, știa Roy - era un detectiv competent - 
dar îi lipseau deprinderile sociale esențiale pentru a 
avansa în ierarhia poliției, dacă și-ar fi dorit-o. Nor- 
man Potting era un cal de povară zdravăn și de În- 
credere, cu inițiative uneori surprinzătoare, Grace 
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considerând că aceste calități ale sale erau foarte impor- 
tante în orice investigaţie majoră. 

- Ar trebui să te gândești serios și tu la asta, Roy. 

- Să mă gândesc la ce? 

- Să-ţi iei o mireasă thailandeză. Sunt sute care 
se bat pe un soț englez. Îţi dau website-ul - sunt date 
naibii, îţi spun eu. Gătesc, fac curățenie, iţi calcă toate 
lucrurile, iți dau cel mai bun sex din viața ta - trupuri 
micuţe, încântătoare... 

- Planurile? spuse Grace ignorând ultima remarcă. 

- A, da. 

Potting scoase din dosar mai multe fotocopii de 
hărți ale străzilor, rețele și desene în secțiune și le răsfiră 
pe masă. Unele dintre ele datau din secolul al XIX-lea. 

Vântul clătina microbuzul. Afară, undeva în de- 
părtare, se auzi o sirenă a serviciului de urgență, apoi 
sunetul se pierdu treptat. Ploaia răpăia monoton pe 
acoperişul de tablă. 

Planurile nu fuseseră niciodată pentru Roy ușor 
de deslușit, așa că îl lăsă pe Potting să ii prezinte com- 
plexităţile sistemului de drenaj din Brighton și Hove. 
Acesta o făcu folosindu-se de schiţele și explicațiile 
pe care i le dăduse un inginer al corporației, de dimi- 
neață. Agentul-șef detectiv iși plimbă un deget de-a 
curmezișul, în josul, apoi în susul fiecărei schițe în 
parte, arătând cum curgea apa, intotdeauna la vale, 
Şi se vărsa în cele din urmă în mare. 

Roy se strădui să țină pasul cu el, dar după o jumă- 
tate de oră nu era cu mult mai informat decât la 
inceputul discuţiei. Lui i se părea că totul se reducea 
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la faptul că greutatea cadavrului îl înţepenise în nisi- 
pul fin, în timp ce orice altceva fusese purtat de apă 
la vale pe canal, în sifonul de siguranță şi apoi în mare. 
Potting fu de acord cu el. 

Telefonul lu: Grace sună iarăşi. Scuzându-se, răs- 
punse şi inima ! se opri pentru o clipă când auzi vocea 
ca un sfredel de dentist a nou-promovatului comisar 
detectiv Cassian Pewe. Jegul de la Met, pe care șeful 
lui îl adusese ca să-l pună pe el la punct. 

- Salut, Roy, zise Pewe. 

Chiar și ținut la distanță de legătura telefonică, 
Grace avu impresia că fața impecabil îngrijită, de băiat 
frumos, a lui Pewe era lipită claustrofobic de a lui. 

- Alison Vosper mi-a sugerat să te sun - să văd 
dacă nu ai nevoie de o mână de ajutor. 

- Ei, asta este foarte frumos din partea ta, Cassian, 
răspunse Grace. Dar nu, de fapt cadavrul este intact - 
avem aici ambele lui mâini. 

Se lăsă tăcerea. Pewe scoase un sunet ca al cuiva 
care începe să urineze pe un gard electric. Un fel de 
ras forțat. 

- A, foarte nostim, Roy, il luă el de sus. Apoi, 
după o tăcere stânjenitoare, adăugă: Ai toți crimina- 
liştii și ofițerii de investigaţii de care ai nevoie? 

Grace simți cum i se strânge o curea în interior. 
Cumva, se stăpâni să nu-i spună individului să se ducă 
să-și găsească altceva de făcut cu sâmbăta lui. 

- Mulţumesc, spuse în schimb. 

- Bine. Alison o să se bucure. Am să o informez. 
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- De fapt, o s-o informez eu, spuse Grace. Dacă 
o să am nevoie de ajutorul tău, o s-o rog pe ea, dar 
pentru moment ne descurcăm cu toții foarte bine. 
Dar... credeam că urma să incepi de luni. 

- Ai dreptate, Roy, așa este. Alison nu a crezut 
decât că, ajutându-te în weekend, ar fi o modalitate 
bună să văd și eu despre ce e vorba. 

- Îi mulțumesc pentru grijă, reuși Grace să spună 
înainte de a închide, fierbând de furie. 

- Comisarul detectiv Pewe? îl întrebă Potting 
ridicând din sprâncene. 

- ÎI cunoşti? 

- Da. Cunosc tipul ăsta de om. Dă-i unui dobitoc 
increzut ca el destulă funie și se spânzură singur. Nu 
ratează niciodată. 

- N-ai nişte funie la tine? întrebă Grace. 


18 
11 septembrie 2001 


Ronnie Wilson pierduse complet noțiunea tim- 
pului. Stătea nemișcat, transfigurat, strângând mânerul 
genții lui de voiaj ca şi cum ar fi fost o cârjă, uitân- 
du-se la ceva ce nu reușea să înțeleagă, ceva care se 
derula înaintea ochilor lui. 

Tot felul de lucruri cădeau din cer în piața din 
fața turnurilor și pe străzile din jur. Picau din cer. 
Un curent continuu de zidărie, panouri despărți- 
toare, mese de lucru, scaune, sticlă, tablouri, fotografii 


PE URMELE MORTULUI 99 


inrămate, canapele, ecrane de computer, tastaturi, 
fişete, coșuri de gunoi, scaune de toaletă, chiuvete, 
bucăți de hârtie. Și trupuri umane. Corpuri care 
cădeau. Bărbaţi şi femei, care erau vii in aer o clipă, 
dar explodau și se dezintegrau când aterizau pe asfalt. 
Voia să se întoarcă cu spatele, să țipe, să fugă, dar 
era ca și cum un deget de plumb masiv îl apăsa pe 
cap, obligându-l să stea nemișcat, să privească intr-o 
tăcere amorțită. 

Se simţea de parcă asista la sfârșitul lumii. 

Părea că toți pompierii și polițiștii din New York 
se îndreptau în fugă spre Turnurile Gemene. Un şuvoi 
nesfârșit care intra, intersectându-se cu şuvoiul de ase- 
menea nesfârșit de bărbaţi și femei care se depărtau 
cât puteau de repede, impleticindu-se ca niște morți 
vii, plini de praf, descompuși, unii cu braţele sau cu 
fețele pline de sânge, contorsionate de şoc. Mulți din- 
tre ei aveau mobilele presate de ureche. 

Apoi veni cutremurul. Doar o vibraţie ușoară la 
inceput, sub tălpile lui, apoi mai puternic, incât chiar 
trebui să prindă strâns mânerul genţi: de voiaj, ca să 
se sprijine. Și deodată, zombii care ieșeau din Turnul 
Sudic părură că se trezesc și iuțiră pasul. 

Începură să fugă. 

Ronnie se uită in sus și văzu de ce. Dar pentru un 
moment se gândi că trebuie să fie o greșeală. Așa ceva 
nu era posibil! Era o iluzie optică. Trebuia să fie. 

Întreaga clădire se prăbuşea în ea însăși, ca un cas- 
tel de cărți, cu excepţia... 
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O mașină de poliție aflată la mică distanță în faţa 
lui fu brusc turtită. Apoi o mașină de pompieri fu 
Și ea turtită. Un nor de praf ca o furtună de nisip din 
deșert se rostogolea spre el. Auzi tunete. Tunete ros- 
togolindu-se, bubuind, sonor cvadridimensional. Un 
intreg râu de oameni dispăru sub moloz. 

Norul cenuşiu-inchis se înălța în văzduh ca un roi 
de insecte cuprinse de furie. Tunetele îi amorţeau ure- 
chile. Aşa ceva nu era posibil. Afurisitul de turn venea 
grămadă în jos. 

Oameni care fugeau ca să-și salveze viaţa. O femeie 
iși pierdu un pantof, dar continuă să alerge șchiopătând, 
apoi îşi aruncă și celălalt pantof. Un zgomot cumplit, 
de rupere, acoperind sirenele, ca și cum un monstru 
gigantic ar fi sfâșiat lumea în două cu ghearele. 

Alergau pe lângă el. O persoană, apoi o alta, și 
incă una, cu feţele sculptate ca niște măști ale spaimei. 
Unele erau albe ca hârtia, pe altele se prelingea apă 
din sistemele antiincendiu, pe altele se scurgea sânge 
sau şiroiau cioburi fine de sticlă. Actori cu roluri de 
o clipă într-un ciudat carnaval de zori de zi. 

Un BMW făcu deodată un salt prin aer, la câțiva 
metri distanţă de el, și căzu inapoi la pământ pe capotă, 
fără partea din față. Apoi văzu cum norul negru se 
ridică, prăbuşindu-se drept spre el, ca o maree. 

Strângând puternic mânerul genții de voiaj, se răsuci 
și îi urmă pe ceilalți. Neștiind încotro se îndreaptă, 
alergă pur și simplu, punând un picior înaintea celui- 
lalt, trăgându-și după el geanta, fără să fie sigur, fără 
ca măcar să-i pese, dacă servieta mai era deasupra. 
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Alerga ca să-și menţină avansul faţă de norul negru, 
față de turnul care se prăbușea, pe care-l auzea tunând, 
bubuindu-i în urechi, în inimă, în suflet. 

Alerga ca să scape cu viaţă. 


| 9 
Octombrie 2007 


De acum, liftul părea că este viu, ca o ființă supra- 
naturală. Când Abby respira, el ofta, scârțâia, gemea. 
Când ea se mișca, el se legăna, se răsucea, se zgâlțâia. 
Abby își simțea gura și gâtlejul ca arse; limba şi inte- 
riorul gurii erau ca o sugativă, absorbind instantaneu 
fiecare strop de salivă. 

Un curent rece, neîntrerupt, îi sufla în față. Bâjbâi 
prin întuneric după butonul cursor al telefonului, 
pentru a activa lumina ecranului. Făcea asta la fiecare 
câteva minute, pentru a verifica dacă nu cumva avea 
semnal și pentru a aduce o mică, dar disperat de bine-ve- 
nită rază de lumină în celula instabilă, care se legăna 
intruna, a închisorii el. 

Nici un semnal. 

Ora afișată pe ecran era 13.32. 

Încercă încă o dată să formeze 999. Dar semnalul 
anemic dispăruse. 

Cu un fior, citi iarăși mesajul pe care îl primise: 


Stiu unde ești. 
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Deşi nu recunoștea numărul, știa cine e; nu exista 
decât o singură persoană care l-ar fi putut trimite. Dar 
de unde să-i fi aflat el numărul? Asta era ceea ce o 
ingrijora cu adevărat în acest moment. De unde naiba 
îmi ştii tu numărul? 

Era un telefon cu cartelă, pe care-l cumpărase cu 
banu jos. Văzuse destule emisiuni cu polițiști la tele- 
vizor ca să ştie ce făceau escrocii pentru ca apelurile 
lor să nu poată fi inregistrate și urmărite. Il cumpă- 
rase ca să țină legătura cu mama ei, care acum locuia 
in apropiere, în Eastbourne, ca să vadă dacă era bine, 
pretinzând că se afla încă în străinătate. Aproape la 
fel de important, folosea telefonul și ca să poată ține 
legătura cu Dave - și să-i trimită poze uneori. Era 
foarte greu să stai atât de mult timp despărțită de o 
persoană pe care o iubeai. 

Gândul îi veni brusc în minte: Se dusese oare expe- 
ditorul mesajului la mama ei? Dar chiar dacă ar fi făcut 
asta, tot nu i-ar fi putut afla numărul. Avea intot- 
deauna grijă să nu-l lase să fie afișat. Pe lângă asta, când 
O sunase ieri, mama nu-i spusese nimic și 1 se păruse 
că totul era bine. 

Era oare posibil ca el să o fi urmărit, să fi văzut 
de unde cumpărase telefonul și astfel să obțină numă- 
rul? Nu. Puțin probabil. Îl cumpărase de la un mic 
magazin de telefoane de pe o stradă laterală din zona 
Preston Circus, unde putuse să se asigure că nu o urmă- 
rea nimeni. Cel puţin, atât de bine cât reușise. 

Se afla aici, în clădire, acum? Dacă el era cel răs- 
punzător de prinderea ei în capcană, în liftul ăsta? 
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Și folosea timpul ca să intre în apartamentul ei...? 
Dacă se afla acolo chiar acum, căutând? 

Dacă găsea...? 

Puțin probabil. 

Se uită iarăși la ecran. Cuvintele o inspăimântau tot 
mai mult. Vălătuci de spaimă i se învolburau în adâncul 
ființei. Se ridică în picioare cuprinsă de panică, apăsând 
iarăși cursorul când lumina se stinse, infigându-și dege- 
tele în crăpătura dintre uși pentru a suta oară, încercând 
să le deschidă forţat, suspinând de ciudă. 

Uşile nu se clintiră. 

Vă rog, vă rog, deschideţi-vă. O, Doamne, te rog, 
deschide! 

Liftul se legănă iarăși sălbatic. În minte îi apăru 
ca o străfulgerare imaginea scufundătorilor în cușca 
de protecție impotriva rechinilor, cu un Mare Alb 
adulmecând barele de metal. Cu asta semăna el. Cu 
Marele Alb. Un prădător fără emoții, fără sentimente. 
Trebuie să fi fost nebună, decise ea, ca să accepte asta. 

Dacă existase vreodată un moment în viaţa ei când 
hotărârea de a reuşi i se clătinase și ar fi dat de bună 
voie tot ce avea numai ca să întoarcă timpul inapoi, 
acel moment era acum. 


2 O 
Octombrie 2007 


Viermănarul sau musca albastră - sau musca albas- 
tră-n dos, cum îi spun australienii - poate simţi un 
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cadavru de la douăzeci de kilometri distanță. Ceea 
ce îl face să aibă enorm de multe în comun cu repor- 
terii, îi plăcea mult lui Roy Grace să le spună mem- 
brilor echipei lui. Se hrănesc cu excrețiile fluide de 
proteine care mustesc dintr-un cadavru în descompu- 
nere. Nu foarte diferit de reporteri nici în privința 
asta, îi plăcea să adauge. 

Și, nici o surpriză, în fața ușii microbuzului se 
afla un reporter chiar în acest moment, cel mai insis- 
tent — și mai bine informat, trebuia spus — reporter 
de la Argus, care se ocupa de crime, Kevin Spinella. 
Uneori, prea bine informat. 

Grace îi spuse polițistului care păzea locul crimei 
și care îl sunase pe radiotelefon să-l informeze despre 
prezența reporterului că va sta de vorbă cu Spinella 
ȘI ieși în ploaie, ușurat că putea să scape de duhoarea 
lui Norman Potting. Apropiindu-se de ziarist, observă 
doi fotografi care se învârteau prin preajmă. 

Spinella stătea fără umbrelă, cu mâinile în buzu- 
nare, cu o pelerină de detectiv, cu epoleți și centură, 
inmuiată de ploaie și cu gulerul ridicat. Era un bărbat 
subțire, slab la față, de vreo douăzeci și ceva de ani, 
cu ochi ageri și cu gura ocupată cu mestecatul unei 
bucăți de gumă. Părul negru, rar, pieptănat spre față 
ȘI gelat, i se lipise acum de cap. 

Sub haină, văzu Grace, reporterul purta un 
costum închis la culoare și o cămașă care era cel puţin 
cu o măsură prea mare pentru el, ca și cum tipul incă 
nu crescuse destul ca să-i vină bine. Gulerul îi atârna 
neglijent în jurul gâtului, în ciuda nodului mare și 
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strâmb, strâns bine, al cravatei stacojii din poliester. 
Pantofii negri, cu pretenţii, erau plini de noroi. 

- Ai ajuns un pic cam târziu, fiule, spuse Grace 
in loc de bună ziua. 

- Târziu? se încruntă reporterul. 

- Muștele albastre i-au luat-o înainte cu câțiva 
ani buni. 

Spinella îi adresă cel mai vag zâmbet posibil, ca 
și cum n-ar fi fost sigur până unde mergea gluma 
lui Grace. 

- Pot să vă pun câteva întrebări, domnule comi- 
sar detectiv? 

- Am să organizez o conferinţă de presă luni 
dimineaţă. 

- Nu îmi puteţi spune nimic până atunci? 

- Mă gândeam că mi-ai putea tu spune ceva - de 
obicei pari a fi mai bine informat decât mine. 

Din nou, reporterul păru nesigur în privinţa inten- 
țuilor lui Grace. Cu un zâmbet subțire, de încuviin- 
ţare, spuse: 

- Am auzit că aţi găsit un schelet, o femeie, în- 
tr-un canal de drenare pluvială, în incinta șantierului. 
Așa este? 

Stilul neglijent în care aruncă întrebarea, de parcă 
ar fi fost vorba de ceva lipsit de importanţă, îl enervă 
pe Grace. Dar trebuia să-și păstreze calmul. Nu avea 
nimic de câștigat dacă se lua la harță cu Spinella; era 
intotdeauna mai bine, având în vedere experinţa pe 
care o avea în relaţiile cu presa, să fie amabil, dar să 
rămână prudent. 
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- Este un schelet uman, răspunse el. Sexul nu a 
fost încă stabilit cu certitudine. 

- Am auzit că este în mod cert o femeie. 

Grace zâmbi. 

- Vezi, ţi-am spus că ești mai bine informat 
decât mine. 

- Deci... ăăă... este? 

— În cine vrei să ai incredere, in sursele tale sau 
in mine? 

Reporterul se uită atent la Grace preț de câteva 
clipe, ca și cum încerca să-l citească. Pe vârful nasului 
i se formase o picătură de apă, dar nu făcu nici o în- 
cercare să O șteargă. 

- Pot să vă întreb altceva? 

- Dacă e scurt. 

- Aud că aveţi un nou coleg, care își va începe 
munca la Sussex House luni - un ofiţer de la Met, 
comisarul detectiv Pewe. 

Grace simţi cum se încordează. Încă o remarcă 
de acest gen și avea să dea jos picătura aia de apă de 
pe nasul lu: Spinella cu pumnul. 

- Ai auzit bine. 

- Înţeleg că Met este primul departament de 
poliție din Marea Britanie care incepe să reducă în 
mod real birocrația. 

- Așa, așa? 

Zambetul larg, insinuant, al reporterului era aproa- 
pe de nesuportat, ca și cum acesta ar fi știut tot felul 
de secrete pe care nu le dezvăluia. Pentru o clipă, Grace 
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se gândi până și la posibilitatea ca Spinella să fi aflat 
ceva confidențial despre Alison Vosper. 

- Angajează funcţionari civili ca să înregistreze 
arestările, așa că ofițerii de patrulare se pot întoarce 
direct la posturile lor, pe stradă - în loc să piardă ore 
intregi completând formularele, spuse Spinella. Cre- 
deţi că DIC Sussex o să aibă ceva de învățat de la comi- 
sarul detectiv Pewe? 

Stăpânindu-și furia, Grace răspunse cu prudență. 

- Sunt sigur că domnul Pewe va fi un membru 
valoros al echipei DIC Sussex. 

- Pot să vă citez cu asta, nu? 

Zâmbetul larg al lui Spinella era tot mai greu de 
suportat. 

Ce anume știi tu, măi, rabat în ploaie? i 

Radiotelefonul lui Roy începu să pârâie. Il duse 
la ureche. 

- Roy Grace! 

Era unul dintre criminaliștii din tunel, Tony 
Monnington. 

- M-am gândit că ţi-ar plăcea să știi, Roy, se pare 
că am găsit prima noastră posibilă probă. 

Grace se scuză politicos în fața reporterului și se 
indreptă spre canalul de drenare. În drum, îl sună pe 
Norman Potting, ca să-i spună că se va întoarce în 
câteva minute. Era ciudat cum se schimbau întruna 
lucrurile care te priveau direct în viaţă. Cu puţin timp 
in urmă, abia aștepta să iasă din tunelul de canalizare. 
Acum, când opţiunile erau fie să stea în ploaie și să 
vorbească cu Spinella, fie să se întoarcă în microbuzul 
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criminaliștilor alături de Norman Potting, deodată 
părea că există numeroase argumente pentru a intra 
din nou în canal. 


2 | 
Octombrie 2007 


Sue, colega ei de cameră, fusese cea care îi schim- 
base lui Abby viaţa, fără să intenționeze asta. Se 
cunoscuseră când lucrau împreună într-un bar de pe 
faleză, în Melbourne, și se împrieteniseră imediat. 
Erau de o seamă și, la fel ca Abby, Sue plecase din 
Anglia în Australia în căutarea aventurii. 

Intr-o seară, cu aproape un an în urmă, Sue îi spu- 
sese lui Abby că doi tipi bine, ceva mai în vârstă decât 
ele, dar incântători, fuseseră în bar și stătuseră de vorbă 
cu ea. Ziseseră că sâmbătă se duc la un grătar cu niște 
tipi haioși, Și că putea să vină și ea, dacă era liberă, 
ȘI să-și aducă o prietenă. 

Neavând nici o ofertă mai bună, s-au dus. Petre- 
cerea era la o locuinţă șic de burlac, un apartament 
pe terasa de sus a unui bloc, intr-unul dintre cele mai 
la modă cartiere din Melbourne, cu o vedere superbă 
asupra golfului. Dar în acele prime ore de euforie, 
Abby abia dacă remarcase ceva din tot ce o încon- 
jura, deoarece fusese imediat și total captivată de gazdă, 
Dave Nelson. 

La petrecere mai participau vreo douăzeci de per- 
soane. Bărbaţii, cu vârste cuprinse între zece ani mai 
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mult decât ele și peste șaizeci, arătau ca niște figuranți 
dintr-un film cu gangsteri, iar femeile, pline de biju- 
terii, păreau că tocmai ieșiseră de la salonul de înfru- 
museţare. Dar ea abia dacă le observase. De fapt, 
aproape că nu schimbase vreo vorbă cu altcineva din 
clipa in care intrase pe ușă. 

Dave era un diamant dur, înalt și subțire, de vreo 
patruzeci și cinci de ani, puternic bronzat, cu păr scurt, 
gelat, și un chip plictisit de trai bun, care probabil 
că arătase foarte bine în tinerețe, dar care acum părea 
că se simte confortabil în pielea lui. Și așa se simţise 
și Abby cu el, chiar din prima clipă. Confortabil. 

Se mișca prin apartament cu o graţie ușoară, de 
felină, făcând să curgă din belșug Krug din sticlele 
supradimensionate, intreaga după-amiază. Era obosit, 
spunea, pentru că jucase poker timp de trei zile la rând, 
fără să pună capul jos, la un campionat internaţional, 
Aussie Millions, la cazinoul Crown Plaza. Plătise o 
taxă de participare de o mie de dolari și supravieţuise 
patru runde, clădind un pot de peste o sută de mii 
inainte de a fi făcut KO. Un pas greșit cu așii, îi spu- 
sese el lui Abby, plin de regret. De unde să ştie că 
tipul avea doi ași în gaură? Când el însuși avea trei 
popi, doi ascunși, pentru numele lui Dumnezeu! 

Abby nu jucase poker niciodată în viaţa ei. Dar 
in noaptea aceea, după ce restul oaspeților plecaseră, 
el o așezase la masă și o învățase. Îi plăcuseră atenţia, 
felul în care se uita la ea tot timpul, îi spusese cât era 
de drăguță, apoi cât era de frumoasă, apoi cât de bine 
il făcea să se simtă doar stând acolo, cu el. Ochii lui 
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abia dacă se dezlipiseră de pe fața ei în toate orele 
petrecute impreună, ca şi cum nimic altceva nu mai 
conta. Erau ochi buni, căprui, cu o nuanță de verde, 
alerți, dar plini de tristeţe, ca și cum ar fi existat o anu- 
mită pierdere care îl durea în interior. Asta o făcuse 
să vrea să-l protejeze, să-i fie ca o mamă. 

Lui Abby îi plăceau la nebunie poveștile pe care 
i le spunea despre călătoriile lui și despre felul în care 
își făcuse averea comercializând timbre rare și jucând 
poker, în principal pe internet. Pusese la punct un 
sistem de joc care păru foarte simplu, când i-l explică, 
dar tare deștept. 

Jocuri de poker pe internet aveau loc pretutindeni 
in lume, douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, 
șapte zile pe săptămână. Folosise fusurile orare intrând 
in partide care se jucau târziu în noapte, de oameni 
care erau obosiţi și adeseori puţin băuți. Urmărea un 
timp jocul, apoi intra și el. Pradă ușoară pentru un 
om bine odihnit, care nu băuse nimic, și alert. 

Abby fusese întotdeauna atrasă de bărbații mai 
in vârstă, iar tipul ăsta, care părea atât de dur, dar 
care era totuși pasionat de micuţele, delicatele și fru- 
moasele timbre, entuziasmându-se când îi vorbea de- 
spre legăturile lor cu istoria, o fascina. Pentru o fată 
care provenea dintr-un mediu britanic rigid, el era 
total diferit de orice altă persoană pe care o întâlnise 
până atunci. Și cu toate că exista acea vulnerabilitate 
în jurul lui, în același timp avea și ceva extrem de 
puternic și de bărbătesc, care o făcea să se simtă în 
siguranță cu el. 
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Pentru prima oară în viaţa ei, încălcându-și pro- 
pria regulă cu un abandon total, Abby se culcă cu el 
chiar în acea noapte. Și se mută la el după numai două 
săptămâni. El o lua la cumpărături, încurajând-o să-și 
aleagă haine scumpe, şi adeseori se întorcea acasă cu 
bijuterii sau cu un ceas nou ori cu un buchet de flori 
nebunesc de extravagant, când câștigase bine la poker. 

Sue se străduise să o convingă că nu era bine ce 
făcea, subliniind că el era mult mai în vârstă decât ea, 
că avea un trecut incert și reputația de a fi cam afeme- 
iat — sau, în termeni mai direcți, un obsedat sexual. 

Dar Abby ignorase toate acestea, renunțând inițial 
la prietenia cu Sue, apoi la cea cu restul amicilor pe 
care şi-i făcuse de când sosise în Melbourne. În locul 
acestora, îi făcea plăcere să se întâlnească cu apropiații 
lui Dave, mai în vârstă și - din punctul ei de vedere - 
mult mai încântători și mai interesanţi. Banii mulți 
avuseseră intotdeauna pentru ea o atracție specială, 
iar oamenii aceștia cheltuiau nebunește. 

În copilărie, își petrecuse vacanțele muncind ală- 
turi de tatăl ei, care avea o mică afacere cu montaj de 
faianță și gresie. Îi plăcea sincer să-l ajute, dar pe ea 
O atrăgeau casele — unele dintre ele cu adevărat incre- 
dibile - în care trăiau oamenii bogaţi. Mama ei lucra 
la biblioteca publică din Hove, iar căsuţa lor din Hol- 
lingburry, lipită de cea a vecinilor, cu grădina ei dichi- 
sită, pe care ambii părinţi o îngrijeau cu dragoste, era 
limita până la care se întindeau orizonturile lor. 

Crescând, Abby se simțea tot mai încorsetată 
Și mai restricționată de ascendenţa ei modestă. În 
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adolescenţă, citise cu aviditate romanele lui Danielle 
Steel, Jackie Collins și Barbara Taylor Bradford și 
ale oricărui alt romancier care scria despre viețile 
celor bogaţi și strălucitori, și devorase revistele OK/ 
și Hello! din scoarță în scoarță, în fiecare săptămână. 
Nutrea în secret visuri de îmbogăţire și năzuia la 
casele grandioase şi iahturile scăldate în soare care o 
însoțeau. Tânjea să călătorească și știa, În sufletul ei, 
că într-o zi avea să-i surâdă norocul. Până când va 
implini treizeci de ani, își promitea, avea să fie bogată. 

Când un prieten al lui Dave fusese arestat sub 
acuzaţia de triplu asasinat, Abby se simţise îngrozită, 
dar nu putuse să nu încerce un fior excitant. Apoi, 
un altul din cercul lui fu împușcat mortal în mașină, 
în fața gemenilor lui, în timp ce urmărea un antre- 
nament de fotbal al copiilor. Începu să-și dea seama 
că acum făcea parte dintr-o cu totul altă cultură decât 
cea în care crescuse și pe care o înţelegea. Dar, în ciuda 
șocului provocat de moartea omului, găsi inmormân- 
tarea incitantă. Se afla acolo ca parte a tuturor aces- 
tor oameni, iar a fi acceptată de ei era cea mai mare 
schimbare din viaţa ei. 

În același timp, incepu să se intrebe cu ce altceva 
se mai ocupa Dave. Il văzuse uneori periindu-i pe tipii 
despre care îi spusese că erau cei mai mari jucători 
și încercând să facă nişte afaceri cu ei. Într-o dimi- 
neaţă, îl auzi fără să vrea spunând cuiva la telefon că 
schimburile de timbre erau o modalitate excepţională 
de a spăla bani, de a-i mișca dintr-o parte în alta a glo- 
bului, ca şi cum ar fi încercat să-i vândă ideea. 
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Nu prea ii plăceau lucrurile astea. Era ca și cum 
nu-i păsase niciodată că se aflau pe muchie de cuţit, 
pierzând vremea prin baruri și petrecând cu oamenii 
ăştia. Dar faptul că făcea afaceri cu ei - aproape implo- 
rându-i să-l accepte - îl micșora pe Dave în ochii ei. 
ȘI totuși, adânc în inimă, simţea că ea ar fi putut să-l 
ajute, dar numai dacă ar fi reușit să străpungă zidul 
pe care părea că şi-l ridicase în jurul lui. Pentru că, după 
câteva luni petrecute cu el, Abby își dădu seama că 
nu știa despre trecutul lui mai mult decât atunci când 
il întâlnise prima oară, în afara faptului că avusese 
două soții și că ambele divorțuri fuseseră dureroase. 

Apoi, într-o zi, el veni cu o bombă. 


2 2 
Septembrie 2007 


Camioneta Holden albatru-metalizat se îndrepta 
spre vest, îndepărtându-se de Melbourne. MJ, un 
bărbat tânăr, de douăzeci și opt de ani, cu păr negru 
ca antracitul și un trup de surfer, purtând un tricou 
galben și bermude, conducea cu o mână pe volan și 
cu cealaltă petrecută peste umerii Lisei. 

Mașina stătea bine pe suspensii și pe gumarii ei 
extralați, care se lipeau ca niște ventuze de contururile 
șerpuitoare ale drumului. Acest vehicul era mândria 
și bucuria lui MJ, care asculta cu mulțumire huruitul 
motorului V8, de 5,7 litri, prin ţevile de eșapament, 
in timp ce conducea prin imensitatea câmpului deschis. 
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La dreapta lor, pe kilometri întregi, se întindeau câm- 
puri de vegetaţie arsă de soare. La stânga, dincolo de 
un gard din sârmă ghimpată ce părea ostenit, se înăl- 
ţau, nu departe, un şir de coline maronii cu contururi 
domoale, pârjolite și aride din cauza secetei ce dura 
de aproape șase ani. Câteva pâlcuri firave de copaci 
erau împrăștiate pe ele la întâmplare, ca niște petice 
de păr facial scăpate de lama aparatului de ras. 

Era sâmbătă dimineaţă și MJ putea uita pentru 
două zile de studiul intens din ultima vreme. Într-o 
lună urma să dea examenele dure pentru brokerajul 
bursier, pe care trebuia să le treacă pentru a-și asigura 
o slujbă permanentă la actualul loc de muncă, Banca 
Macquarie. Primăvara venise greu anul ăsta, în ciuda 
secetei, iar weekendul care tocmai începuse promitea 
să fie primul cu adevărat frumos după lunile posomo- 
râte de iarnă. Era decis să obțină de la el tot ce se putea. 

Mergeau la întâmplare. Cu șase puncte de penali- 
zare în carnetul de conducere, avea grijă să se mențină 
mult sub limita de viteză. Și, în plus, nu se grăbea 
nicăieri. Era fericit — foarte fericit - numai pentru 
că se afla aici cu fata pe care o iubea, se bucura că era 
la volan, de peisaje, de sentimentul că weekendul îi 
stătea inainte. 

În cap 1 se învârtea ceva ce citise cândva: Fericirea 
nu înseamnă să obţii ceea ce vrei, ci să vrei ceea ce ai. 

O spuse cu voce tare pentru Lisa, iar ea fu de pă- 
rere că erau cuvinte frumoase, cu care ea era de acord. 
Total. Î sărută. 

- Tu spui atâtea lucruri frumoase, MJ. 
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El se înroși. 

Lisa apăsă un buton și muzica din Whitlams bubui 
din nebunesc de costisitorul sistem audio pe care MJ 
il instalase în mașină. lar echipamentul lor de cam- 
pare, împreună cu lada de bere VB, bubui și el sub 
capacul fixat peste compartimentul din spatele cabi- 
nei. Iar inima lui MJ bubuia și ea. Era bine să se afle 
aici, bine să se simtă atât de viu, să simtă aerul cald 
suflându-i în față prin fereastra deschisă, să miroasă 
parfumul Lisei, să-i simtă cârlionții blonzi mânga- 
indu-i încheietura mâinii. 

- Unde suntem? întrebă ea, dar nu pentru că i-ar 
fi păsat. 

Se bucura şi ea de ieșire. Se bucura de intreruperea 
rutinei săptămânale de vizitare a cabinetelor medicale 
in calitate de reprezentant de vânzări pentru medica- 
mente împotriva hemofiliei a gigantului farmaceutic 
Wyeth. Se bucura să poarte numai o bluziţă albă, lejeră, 
și un șort roz, în locul costumului de birou pe care 
trebuia să-l îmbrace în timpul săptămânii. Dar cel mai 
mult se bucura de timpul prețios pe care-l petrecea 
impreună cu MJ. 

- Aproape am ajuns, spuse el. 

Trecură de un semn rutier hexagonal, care înfă- 
țișa o bicicletă neagră, și se opriră la o intersecție în T, 
in dreptul trunchiului scheletic al unui pin Radiata, 
care avea în vârf un smoc gros de ace, ca o meșă prost 
fixată. Chiar în faţa lor se înălța un deal abrupt, golaș, 
cu pâlcuri izolate de tufișuri care arătau ca și cum ar 
fi fost lipite pe versant cu bandă adezivă. 
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Lisa, care era englezoaică, nu se afla în Australia 
decât de doi ani. Se mutase la Melbourne din Perth 
in urmă cu câteva luni și totul era nou pentru ea. 

- Când ai fost aici ultima oară? întrebă ea. 

- N-am mai fost de câțiva ani... poate zece. Veneam 
mereu cu cortul aici, cu părinţii, când eram copil. 
Era locul nostru favorit. O să-ți placă la nebunie. li-haa! 

Cu o explozie bruscă de exuberanţă, MJ izbi cu 
talpa în accelerator. Camioneta țâșni înainte, făcând 
un viraj strâns spre stânga, în autostradă, scoțând un 
scrâșnet de pneuri şi un muget de tunet din ţevile 
de eșapament. 

După câteva minute trecură de un semn fixat pe 
un stâlp, care anunța RÂUL BARWON, apoi M] înce- 
tini ȘI începu să privească atent spre dreapta din mo- 
mentul în care trecură de un alt semn, care anunţa 
STONEHAVEN ȘI POLLOKS FORD. 

După câtva timp, opri brusc și coti la dreapta pe 
un drumeag de nisip. 

- Sunt destul de sigur că ăsta este! 

Se hurducăiră cam cinci sute de metri. Câmp des- 
chis la dreapta, tufișuri la stânga și malul care cobora 
spre un râu pe care nu-l puteau vedea. Trecură de un 
pod cu tablier din fier sprijinit pe piloni vechi, de cără- 
midă, pe partea stângă, apoi niște tufișuri dese le 
blocară vederea. Drumeagul cobori brusc pe o pantă 
accentuată, apoi se înălță iarăși, de cealaltă parte. 
După câteva minute se lărgi câțiva metri și se sfârși 
într-un covor de iarbă scurtă, dincolo de care erau 
tufişuri dese. 
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MJ opri camioneta și trase frâna de mână. Un nor 
de praf îi invălui. 

- Bun venit în paradis! spuse el. 

Se sărutară. 

Apoi, după câteva momente, coborâră din mașină. 
În liniștea caldă, deplină. Motorul ţiuia. În aer se sim- 
țea miros de iarbă uscată. O pasăre scoase un sunet 
ce aducea cu un fluierat — s44-buu! — apoi tăcu. Jos, 
sub ei, era o apă care sclipea, iar mai departe, sub soa- 
rele aprig al dimineţii târzii, se vedeau dealuri maro- 
nii pleșuve, ce se impăunau cu câte un salcam sau 
un eucalipt singuratic, ici și colo. Liniştea era atât de 
intensă, încât pentru un moment simțiră că ei ar putea 
să fie singurii oameni de pe planetă. 

- Dumnezeule, spuse Lisa, este atât de frumos! 

O muscă bâzâi lângă faţa ei și ea o goni cu palma, 
la fel ca pe o surată de-a ei. 

- Bunele noastre prietene, muștele, spuse MJ. Ăsta 
este locul perfect! 

- E clar că te țin minte! spuse ea când o a treia 
muscă Îi ateriză pe frunte. 

El îi dădu un pumn în joacă înainte de a descrie 
rapid cu mâna, de câteva ori, un arc de cerc, un salut 
australian pentru a goni muștele care-l supărau. Apoi, 
cuprinzând-o cu braţul, o conduse către o spărtură 
în masa tufișurilor. 

- De aici ne lansam no: caiacul la apă, spuse el. 

Fa se uită în josul unei pante abrupte, pietroase, 
acoperită cu ferigi care creau un tobogan natural spre 
râul aflat la peste treizeci de metri dedesubt. Apa, lată 
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de vreo douăzeci de metri, era nemişcată ca iazul unei 
mori. Câteva libelule stăteau pe suprafaţa ei hrănin- 
du-se cu larve de țânțari sau depunând ouă, iar alte 
câteva zburau pe loc, chiar deasupra. Reflecția tufi- 
șurilor de pe malul celălalt se distingea clar. 

- Uau! zise ea. Uaaaaaaaau! Asta e uimitor! 

Apo: observă o serie de bețe albe plantate în lun- 
gul pantei, până jos. Fiecare dintre ele avea marcaje 
precise, cu negru. 

- Când eram copil, spuse MJ, indicând primul băț 
de marcaj, nivelul apei era până aici. 

Lisa numără opt bețe care erau complet expuse, 
până jos, la nivelul apei. 

— Atât de mult a scăzut? 

- Buna noastră prietenă, încălzirea globală, răs- 
punse el. 

Apoi ea observă funia cu un nod la capăt, atâr- 
nând deasupra apei de creanga întinsă lateral a unui 
copac gros cât un picior de elefant. 

- Săream în apă de pe funia aia! spuse MJ. Distanța 
era mică. 

Acum erau cel puțin patru-cinci metri. 

MJ își trase tricoul peste cap. 

- Vu? 

- Hai mai întâi să punem cortul! 

- La naiba, Lisa, avem toată ziua ca să punem 
cortul! M-am încălzit! 

Continuă să se dezbrace. 

- lar muștele urăsc apa. 

- Spune-mi cum e apa... Mă mai gândesc! 
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- Eşti moale ca un pipi! 

Lisa izbucni în râs. MJ rămase gol, apoi dispăru 
pentru câteva momente în tufișuri. După câteva 
clipe, Lisa îl văzu târându-se în lungul crăcii care 
se întindea deasupra apei. MJ ajunse la funie, care 
părea periculos de uscată, se roti cu capul în jos și 
se prinse de ea. 

- Ai grijă, MJ! strigă Lisa, brusc alarmată. 

Ținându-se cu o mână, el se bătu în piept cu cea- 
laltă, slobozind o serie de strigăte à la Tarzan. Apoi 
își făcu vânt spre râu, aproape atingând suprafaţa apei 
cu picioarele goale. Se legănă înainte și inapoi des- 
criind câteva arcuri, apoi își dădu drumul și căzu cu 
un plescăit zgomotos. 

Lisa începu să privească neliniştită luciul apei. După 
câteva momente, MJ apăru la suprafață și-și dădu capul 
pe spate, indepărtându-și părul ud de pe față. 

- E frumos! Vino aici, momâie! 

Se aruncă inainte, făcând câteva mișcări puternice 
de crawl, apoi, brusc, scoase capul din apă cu o 
expresie de durere pe față. 

- La dracu”! se precipită el. Rahat! Auuu! Am dat 
cu piciorul de ceva! 

Lisa izbucni în râs. 

MJ se scufundă. După câteva clipe, capul lui sparse 
suprafaţa apei; pe faţă i se citea acum spaima. 

- Rabat, Lisa, strigă el. E o mașină aici, dedesubt! 
E o afurisită de mașină în râu! 
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2 3 
11 septembrie 2001 


Lorraine se uita, amorțită, fără să-i vină a crede. 
Uitase să aprindă ţigara pe care o ţinea în mână. Tânăra 
reporteriță care vorbea repezit spre cameră părea să 
nu-și dea seama de faptul că Turnul Sudic, aflat la 
numai câteva sute de metri în spatele ei, se prăbușea. 

Cădea drept din cer, dispărând înăuntrul lui însuși, 
meticulos, aproape insuportabil de meticulos, ca și 
cum pentru un scurt moment Lorraine ar fi fost mar- 
toră la cea mai extraordinară scamatorie executată 
vreodată. Reportera continua să vorbească. În 
spatele ei, mașini și oameni dispăreau sub moloz și 
nori de praf. Alții fugeau ca să scape cu viaţă, fugeau 
in lungul străzii, spre aparatul de filmat. 

Ob, Isuse, ea nu-și dă seama? 

Fără să realizeze încă ce se întâmpla, reportera 
continua să citească din carneţelul ei sau să spună ceea 
ce i se transmitea în cască. 

UITĂ-TE ÎN SPATELE TĂU! voia Lorraine să-i 
strige femeii. 

Apoi, în cele din urmă, aceasta se întoarse. Deveni 
incoerentă. Făcu un pas surprins, impiedicat, lateral, 
apoi încă unul. Oamenii alergau pe lângă ea de o parte 
și de alta, imbrâncind-o, dezechilibrând-o. Norul care 
se înălța ca o ciupercă era înalt cât cerul și lat cât între- 
gul oraș, prăbușindu-se ca o avalanșă spre ea. Șocată 
şi uluită, mai spuse câteva cuvinte, dar nu se mai 
auzi nimic, ca și cum cablul fusese deconectat, apoi 
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imaginea deveni doar o învolburare cenușie de siluete 
și haos, în clipa când camera fu înghițită de nor. 

Lorraine, doar în bikini, auzi diverse strigăte. Ima- 
ginea de pe ecran fu comutată pe filmarea mişcată, 
făcută cu un aparat ţinut în mână, a prăbușirii unei 
mase de oțel și sticlă și zidărie peste o mașină alb-roșie 
de pompieri. Trecu în forță prin scară, apoi aplatiză 
intreaga secțiune mediană a mașinii, ca și cum aceasta 
ar fi fost o mașinuţă de jucărie strivită de piciorul 
unui copil. 

Vocea unei femei striga, iarăși și iarăși: „Oh, Dum- 
nezeule! Oh, Dumnezeule! Oh, Dumnezeule!“ 

Se auziră plânsete. Întuneric pentru o secundă, 
apoi un alt aparat de filmat de mână, un bărbat tânăr 
șchopătând prin cadru, ținând un prosop plin de sânge 
pe faţa unei femei, ajutând-o să meargă, încercând să 
o tragă mai repede din fața norului care îi ajungea 
rapid din urmă. 

Apoi imaginile se mutară într-un studio de știri. 
Lorraine se uită la prezentator, un bărbat de vreo patru- 
zeci şi ceva de ani, în haină și cu cravată. Imaginile 
pe care le urmărise rulau acum pe monitoarele din 
spatele lui. Faţa omului era aproape neagră. 

- Am primit informaţii că Turnul Sudic al com- 
plexului World Trade Center s-a prăbușit. Vă vom 
prezenta și ultimele știri privind situația de la Pen- 
tagon, în câteva momente. 

Lorraine încercă să-și aprindă ţigara, dar mâna îi 
tremura prea tare și bricheta căzu pe podea. Așteptă, 
refuzând să-și ia ochii de la ecran fie chiar și pentru 
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o secundă, de frică să nu piardă ocazia de a-l zări 
pe Ronnie. La televizor era acum o femeie agitată, 
care striga ceva neinteligibil. Se uita la o alta, atră- 
gătoare, care strângea în mână un microfon, pe un 
fundal de fum negru și gros, străpuns de flăcări por- 
tocalii, prin care nu distinse decât siluetele joase ale 
clădirilor Pentagonului. 

Formă numărul de mobil al lui Ronnie și obținu 
incă o dată semnalul de linie ocupată. 

Încercă iarăși. Și iarăși. Și iarăși. Inima 1-0 luase 
razna în piept și tremura, dorindu-și cu disperare să-i 
audă vocea, să știe că era bine. Nu se putea gândi 
decât la faptul că întâlnirea lui Ronnie era în Turnul 
Sudic. Turnul Sudic se prăbușise. 

Voia mai multe imagini din Manhattan, nu afu- 
risitul de Pentagon. Schimbă canalul, pe Sky News. 
Ronnie era în Manhattan, nu în afurisitul de Penta- 
gon. Văzu o altă filmare tremurată, de mână, de data 
asta cu trei pompieri prăfuiți, cu căști, cărând un băr- 
bat cu părul cărunt, care părea lovit rău; banderolele 
lor galbene săltau dezordonat în timp ce ei mergeau 
grăbindu-se. 

Apoi văzu o mașină care ardea. Și o ambulanţă 
care ardea. Siluete apărând din întunecimea din spa- 
tele lor. Ronnie? Se aplecă înainte, aproape lipindu-se 
de ecranul uriaș. Ronnie? Chipurile apăreau din fum 
ca imaginile pe o fotografie în curs de developare. 
Nici urmă de Ronnie. 
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Apoi îi formă numărul încă o dată. Pentru o clipă, 
păru că avea să sune! Apoi fu copleșită încă o dată 
de semnalul de linie ocupată. 

Sky News începu să transmită imagini de la 
Washington. Lorraine înhăță telecomanda și apăsă 
pe un alt buton. Se părea că toate canalele prezentau 
acum aceleași imagini, aceleași știri. Se uită la o relu- 
are a primului avion lovind, apoi îl văzu pe cel de-al 
doilea. Imaginile fură reluate iarăși. Și iarăși. 

Telefonul ei începu să sune. Apăsă pe butonul de 
acceptare a apelului cu o izbucnire bruscă de bucu- 
rie, aproape prea sufocată pentru a scoate vreun cuvânt. 

- Alo? 

Era mecanicul care trebuia să repare mașina de 
spălat; suna ca să-i spună că va veni a doua zi. 


2 4 
Octombrie 2006 


Numele celui vizat era Ricky. Abby îl întâlnise 
numai de câteva ori la petreceri, când el păruse de 
fiecare dată că se dădea la ea. Și la drept vorbind, îl 
găsea atrăgător și flirtul îi făcea plăcere. 

Era un bărbat bine, de patruzeci și ceva de ani, ușor 
misterios și foarte sigur pe el, cu aerul unui surfer 
cu state vechi și relaxat. Ca și Dave, ştia cum să vor- 
bească cu femeile și-i punea mai multe întrebări decât 
cele la care îi răspundea el. Era și el implicat în afa- 
cerea cu timbrele, pe scară mare. 
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Nu toate timbrele erau ale lui. Patru milioane de 
lire sterline. Erau dispute în privința proprietarului 
lor. Dave îi spusese că el și Ricky se înţeleseseră să 
împartă pe jumătate suma pe care urmau să o obțină, 
dar acum Ricky voia nouăzeci la sută. Când îl între- 
base pe Dave de ce nu se ducea pur și simplu la poli- 
ție, el zâmbise. Se părea că poliția nu intra în discuție 
pentru nici unul dintre ei. 

Oricum, Dave avea un plan mult mai bun. 


2 5 
Octombrie 2007 


Roy Grace se chinuia să vadă obiectul minuscul 
pe care Frazer Theobald îl ţinea în penseta lui din oțel 
inoxidabil. Chiar în lumina directă a lămpii cu halogen, 
tot ce reușea să distingă era ceva albatru și șters. 

Încercă să-și focalizeze privirea, refuzând să accepte 
că avea nevoie de ochelari. Abia când patologul plasă 
O bucată de hârtie în spatele pensetei și îi întinse o lupă, 
Roy reuși să vadă mai clar. Era o fibră mai subțire 
decât un fir de păr uman, ca o aţă de păianjen. Părea 
pe rând translucid și albatru-deschis, iar capetele îi 
vibrau datorită tremurului ușor al mâinii lui Theo- 
bald și a curentului îngheţat care sufla prin tunel. 

- Cel care a ucis-o pe femeia asta s-a străduit să 
nu lase nici o urmă, spuse patologul. Presupun că a 
pus-o aici jos sperând că la un moment dat avea să 
fie luară de apă și dusă prin sistemul de drenare, iar 
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apoi scuipată prin gura de deversare în mare - gân- 
dindu-se că o distanţă suficientă față de țărm va fi 
destul de sigură pentru a scăpa de cadavru. 

Grace se uită din nou cu atenţie la schelet, nere- 
ușind să ignore faptul că era posibil ca acestea să fie 
rămășițele lui Sandy. 

- Probabil că ucigașul nu a luat în calcul posibi- 
litatea ca tunelul să nu se inunde, continuă Theobald. 
Nu s-a gândit că ea o să fie acoperită de nisip și, pen- 
tru că nivelul pânzei freatice a fost coborât, apa din 
canale nu a avut suficientă forţă ca s-o deplaseze. Sau 
poate că tunelul a fost scos din uz. 

Grace incuviință şi se uită încă o dată la firul 
tremurător. 

- Cred că fibra provine dintr-un covor. S-ar putea 
să mă înșel, dar sunt convins că laboratorul va con- 
firma acest lucru. E prea rigid ca să fie dintr-un pulover, 
o fustă sau o față de pernă. E un fir dintr-un covor. 

Joan Major dădu aprobator din cap. 

- Unde l-aţi găsit? întrebă Grace. 

Medicul legist arătă spre mâna dreaptă a schele- 
tului, care era parțial îngropată sub nisip. Degetele 
nu erau acoperite. Arătă la capătul mijlociului. 

- Vezi asta? E o unghie falsă, de la unul din saloa- 
nele acelea de manichiură. 

Grace se înfioră. Sandy își mânca unghiile. Când 
se uitau la televizor, ea şi le rodea, scoțând un clăn- 
țănit înfundat, ca un hamster. Pe el îl scotea din minți. 
Și uneori când erau în pat. Adeseori, când el încerca 
să adoarmă, ea strângea din dinți ca și cum ar fi fost 
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frământată de ceva ce nu putea sau nu voia să-i 
impărtășească lui. Apoi, deodată, se uita la unghiile 
ei și se înfuria pe ea însăși și zicea că el trebuia să-i 
spună când și le rodea, ca să o ajute să renunţe la acel 
obicei. Și se ducea la un salon de manichiură, ca să-și 
pună unghii false, scumpe, peste unghiile e: roase. 

- Un material plastic, lipit. Cumva, unghiile nu 
au fost luate de apă când a putrezit carnea de sub ele, 
spuse Frazer Theobald. Fibra era sub asta. S-ar putea 
ca atacatorul să o fi târât pe un covor, iar ea să-și fi 
infipt unghiile în el. Asta este cea mai probabilă expli- 
cație a felului în care a ajuns acolo. Avem noroc că 
nu a fost luată de ape. 

- Noroc, da, spuse Grace într-o doară. 

Mintea lui lucra cu repeziciune. Târâtă pe un covor. 
O fibră dintr-un covor albastru. Albastru-deschis. 
Albastru precum cerul senin. 

Era un covor albastru-deschis acasă. În dormitor. 
În dormitorul pe care el și Sandy îl împărțiseră până 
in noaptea în care ea dispăruse. 

Din senin. 


2 O 
11 septembrie 2001 


Ronnie alerga de aproximativ un minut când ziua 
se transformă în noapte, ca și cum s-ar fi produs brusc 
o eclipsă totală de soare. Deodată, se trezi bâjbâind 
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printr-un gol înecăcios, rău mirositor, cu un zgomot 
de tunet în urechi, un tunet care se ridica din pământ. 

Era ca şi cum cineva turnase un miliard de tone 
de făină cenușie şi neagră, amară și puturoasă, drept 
peste el. Îi înțepa ochii, îi umplea gura. Înghiţi ceva 
din ea și tuși scuipând-o, dar imediat înghiți și mai 
multă. Forme cenușii, ca niște fantome, treceau învol- 
burându-se pe lângă el. Se lovi dureros cu degetul mare 
de la picior în ceva - un hidrant, probabil - se îm- 
piedică de afurisitul de obiect și se prăvăli greu, la 
pământ. Pământ care se mișca. Pământ care vibra, 
cutremurându-se ca și cum un monstru gigantic se 
trezise și acum ieșea din adâncurile solului. 

Trebuie să fug de aici. Departe de aici. 

Cineva îl călcă pe picior și se prăbuși deasupra lui. 
Auzi vocea unei femei blestemând și cerându-și scuze 
şi în nări îi pătrunse o undă de parfum scump. Se zvâr- 
coli, eliberându-se de sub ea, şi încercă să se ridice 
in picioare, dar imediat cineva îl izbi în spate, imbrân- 
cindu-l din nou. 

Gâfaind rapid, cuprins de panică, reuși să se ridice 
în picioare și o văzu pe femeie, care arăta ca un om 
de zăpadă cenușiu ce strângea în mână o pereche de 
pantofi eleganți, cu toc, ridicându-se și ea. Apoi un 
bărbat gras, uriaș, cu o claie nebună de păr, dădu buzna 
peste el înjurând, îl împinse din drum cu pumnii și 
fugi mai departe împleticindu-se, înghițit de fum. 

Apoi fu iarăși trântit la pământ. Trebuie să mă 
ridic. Sus. Sus! 
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Prin minte i se involburau cele citite despre oameni 
care fuseseră călcaţi în picioare și omorâți de mulți- 
mea cuprinsă de panică. Se strădui să se ridice din nou, 
se întoarse, văzu alte siluete de zăpadă desprinzân- 
du-se haotic din întuneric. Una îl lovi dintr-o parte. 
Încercă să-și găsească geanta de voiaj și servieta printre 
picioarele, pantofii, labele goale care continuau să 
vină. Le văzu, se aplecă în jos, le apucă pe amândouă, 
apoi fu iarăși răsturnat pe spate. 

— Futu-i! pupă el. 

Un toc cui îi trecu pe deasupra capului ca o umbră 
ascuțită. 

Apoi dintr-odată se făcu liniște. Bubuitul se opri. 
Pământul nu mai vibra. Sirenele se opriră și ele. 

Pentru o clipă, se simți fericit. Era bine! Trăia! 

Oamenii treceau acum pe lângă el mai domol, în 
mai multă ordine. Unii șchiopătau. Alții se sprijineau 
reciproc. Unii aveau în păr cioburi de sticlă, ca niște 
cristale de gheaţă. Sângele era singura culoare într-o 
lume numai în cenușiu și negru. 

- Asta nici nu se întâmplă, spuse o voce de bărbat 
de lângă el. Asta nici nu se întâmplă. 

Ronnie se uită și văzu Turnul Nordic, apoi spre 
dreapta un deal de obiecte distruse, răsucite, îndoite, 
moloz, cadre de fereastră, aparate scoase din funcţi- 
une, mașini care ardeau, trupuri rupte care zăceau 
nemișcate pe solul acoperit cu resturi. Apoi văzu cer 
acolo unde trebuia să fi fost Turnul Sudic. 

Acolo unde fusese. 

Turnul dispăruse. 
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Fusese cu trei minute în urmă, dar acum nu mai 
era acolo. Clipi, ca să se convingă că nu era vreo sca- 
matorie, o iluzie optică, și în ochi îi intră mai mult 
praf, făcându-l să lăcrimeze. 

Tremura, tremura din tot corpul. Dar cel mai 
mult tremura în adâncul sufletului. 

Un obiect îi atrase privirea, alunecând în jos pe o 
traiectorie nedefinită, rostogolindu-se, înălțându-se pen- 
tru un moment - prins într-un curent ascendent — 
continuându-și iarăși coborârea. O bucată de stofă. 
Semăna cu pătratul acela de material moale pe care 
il primeai când cumpărai un laptop nou, ca să nu se 
zgârie ecranul când îl închideai. 

O urmări căzând tot drumul, până la pământ, ca 
un fluture mort, aterizând la numai câțiva metri în 
faţa lui, și pentru un moment, printre toate lucrurile 
care-i treceau prin minte, se întrebă dacă avea rost să 
o ia de jos, pentru că el o pierduse, cu mult timp în 
urmă, pe cea care însoțise laptopul lui. 

Mai mulți oameni trecură greoi pe lângă el. Un șir 
interminabil, toți în negru și alb şi cenușiu, ca într-un 
vechi film de război sau într-un documentar arătând 
refugiaţi în marș. I se păru că aude un telefon sunând. 
Al lui? Cuprins de panică, se căută în buzunar. 
Mobilul lui era încă acolo, slavă cerului! Îl scoase, 
dar nu suna şi nu era nici un mesaj de apel ratat. În- 
cercă iarăși la Lorraine, dar nu avea semnal, doar un 
bip-bip-bip fără rost, care fu înghiţit în câteva secunde 
de păcănitul unui elicopter chiar deasupra lui. 
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Nu știa ce să facă. Gândurile i se învârtejeau. Oa- 
menii erau răniți, dar el era bine. Poate că trebuia 
să incerce să ajute pe cineva. Poate reușea să îl găsească 
pe Donald. Clădirea trebuie să fi fost evacuată. Toată 
lumea trebuie să fi fost scoasă înainte ca turnul să 
cadă, asta era sigur. Donald era pe acolo pe undeva, 
poate umblând prin jur, ca să-l caute pe el. Dacă se 
puteau găsi unul pe altul, se puteau duce la o cafenea 
sau la un hotel și să discute... 

O mașină de pompieri trecu în trombă pe lângă 
el, aproape trântindu-l, dispărând apoi într-o vâlvătaie 
de lumini roșii palpâitoare, sirene și sunete de claxon. 

- Ticăloşilor! strigă el. Fir-ați voi să fiți, aproape 
m-aţi omorât... 

Cateva negrese acoperite de un praf gros, cenușiu, 
alunecară spre el, una purtând o pungă trecută peste 
umăr cu un șnur, alta frecându-și ceafa, pe sub codi- 
țele impletite. 

- Mă scuzaţi..., spuse Ronnie tăindu-le calea. 

- Mergi mai departe, îi răspunse una dintre ele. 

- Daa, spuse o alta. Nu te duce în direcţia aia! 

Mai multe vehicule de intervenție trecură în goană 
pe lângă ei. Asfaltul trosni. Zăpadă de hârtie sub tălpi, 
realiză Ronnie. Societatea fără hârtie, se gândi el cu 
cinism. Cam asta e afurisita de societate fără hârtie. 
Întreaga stradă era acoperită de hârtie cenușie. Văz- 
duhul era plin de foi care cădeau, în zigzaguri descen- 
dente, foi goale, foi tipărite, foi tăiate fâșii, orice formă 
și mărime pe care ți le puteai imagina. Ca și cum un 
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miliard de fișete și coșuri de hârtii și-ar fi vărsat con- 
ținutul din nori. 

Se opri pentru un moment, încercând să gân- 
dească limpede. Dar singurul gând care îi venea în 
minte era: De ce astăzi? De ce tocmai astăzi? De ce a 
trebuit ca toată porcâria asta să se întâmple astăzi? 

New Yorkul era sub un atac terorist, acest lucru 
era evident. O voce mică din interiorul capului îi spu- 
nea că ar trebui să fie speriat, dar nu, el era al naibii 
de furios. 

Mărșălui înainte, strivind hârtie sub picioare, tre- 
când pe lângă oameni uluiți ce veneau din diverse 
direcţii. Apoi, când se apropie de centrul mutilat al 
pieței, fu oprit de doi polițiști de la Departamentul 
de Poliție al New Yorkului. Primul era scund, cu păr 
deschis la culoare, tuns scurt; mâna dreaptă i se spri- 
jinea de patul Glock-ului, în timp ce cu stânga ținea 
un radio la ureche. Striga tot felul de lucruri în el, 
apoi asculta. Celălalt polițist, mult mai înalt, avea niște 
umeri de jucător de fotbal american, o față cu urme 
de vărsat și o expresie care parțial parcă își cerea scuze 
și parţial zicea Nu te pune cu mine, că suntem deja des- 
tul de stresaţi cu toţii. 

- Îmi pare rău, domnule, spuse polițistul cel înalt. 
Nu puteţi trece mai departe - avem nevoie de loc în 
momentul ăsta. 

- Am o întâlnire de afaceri, spuse Ronnie. Å... 
ă... arătă cu mâna, trebuie să mă întâlnesc cu... 

- Cred că ar trebui să o reprogramaţi. Nu cred că 
se mai întâlneşte nimeni cu nimeni în momentul ăsta. 
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- Problema e că am avion spre Marea Britanie la 
noapte. Trebuie neapărat... 

- Domnule... cred că o să aflați că întâlnirea și 
avionul dumneavoastră au fost anulate. 

Apoi pământul începu să mugească. Se auzi un 
pârâit cumplit. Cei doi polițiști se întoarseră și se 
uitară în sus, drept la peretele cenușiu-argintiu al Tur- 
nului Nordic. Acesta se miştă, 


2 7 
Octombrie 2007 


Liftul se mișca. Abby simțea podeaua presând sub 
tălpile ei. Urca, zvâcnind, ca şi cum cineva l-ar fi tras 
cu mâna. Apoi se opri brusc. Auzi o bufnitură, ur- 
mată de gâlgâitul unui lichid. 

Rabat! 

Cizma e: se răsturnase. Cizma-latrină. 

Liftul se smuci brusc, ca și cum ar fi primit un 
brânci puternic, şi se lovi cu un bubuit de puț, făcând-o 
să-și piardă echilibrul și să se izbească de perete, pen- 
tru ca apoi să se prăbușească de podeaua udă. Isuse! 

Se auzi un bubuit puternic pe acoperiș. Ceva il 
lovise cu forța unui baros. Zgomotul produse eco- 
uri, provocându-i o durere acută de urechi. Încă un 
bubuit. Apoi încă unul. În timp ce se chinuia să se 
ridice în picioare, liftul se răsuci violent într-o parte, 
izbind puţul cu o asemenea forță, încât Abby simți 
unda de șoc propagându-se prin pereții de oțel. Apoi 


PE URMELE MORTULUI 133 


se înclină, aruncând-o în cealaltă parte a spațiului 
strâmt din interior și izbind-o de peretele opus. 

Răsună încă un bubuit pe acoperiș. 

Hristoase, nu! 

Era aici? Ricky? Încercând să spargă liftul ca să 
ajungă la ea, să o termine? 

Liftul se ridică iarăși câțiva centimetri, apoi se clă- 
tină puternic încă o dată. Abby scânci cuprinsă de 
spaimă. Își scoase telefonul și apăsă cursorul. Lumina 
se aprinse și putu să vadă o mică adâncitură în tavan. 

Apoi incă un bubuit și adâncitura se mări. Fire de 
praf roiau nebunește prin aer. 

Apoi încă un bubuit. Încă unul. Şi încă unul. Mai 
mult praf. 

Apoi tăcere. O tăcere lungă. Un alt zgomot acum. 
Un bubuit înfundat. Era inima ei. Bătând. Bum... 
bum... bum. În urechi, mugetul sângelui ei alergând. 
Ca un ocean sălbatic gonind înăuntrul ei. 

Lumina telefonului se stinse. Apăsă cursorul și se 
aprinse iarăși. Abby se gândea. Se gândea cu disperare. 
Ce putea folosi ca armă când el avea să pătrundă aici, 
inăuntru? Avea un tubuleț cu spray de ardei iute în 
poșetă, dar asta l-ar opri numai pentru câteva momen- 
te - poate vreo două minute, dacă ar fi reușit să-i dea 
cu el în ochi. Îi trebuia ceva cu care să-l culce la pământ. 

Cizma ei era singurul obiect. O luă de jos, conști- 
entă de pielea moale, udă, și îi pipăi tocul. Se simţea 
liniștitor de dur. O putea ascunde la spate, așteptând 
până ce avea să-i apară faţa, apoi să îi facă vânt în sus. 
Să-l ia prin surprindere. 
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Creierul îi era plin de întrebări. Știa el cu siguranță 
că ea se află aici, înăuntru? O așteptase pe scări și apoi, 
cumva, oprise liftul când își dăduse seama că se ur- 
case în el? 

Liniştea se prelungea. Doar bubuitul rapid al 
bătăilor inimii ei. Ca o mănușă de box izbind într-un 
sac de antrenament. 

Apoi, peste frică, simţi o străfulgerare de furie. 

Atât de aproape, atât de afurisit de aproape! 

Atât de chinuitor de aproape de visurile mele! 

Trebuie să ies de aici. Cumva, trebuie să ies din 
chestia asta! 

Pe neașteptate, liftul începu să urce din nou, încet, 
inainte de a se opri cu o nouă zvâcnitură. Zgomot 
de metal frecat pe metal. 

Apoi vârful ascuţit al unui levier apăru scrâșnind 
prin crăpătura dintre uși. 


2 8 
Septembrie 2007 


Vaietul scrâșnit al vinciului. Păcănitul la ralanti 
al motorului diesel al camionului de tractare de la 
R&K, Intervenţii Non-Stop. 

Lisa se lupta să gonească un nor de muște. 

— Ştergeţi-o! le striga ea. Hai, plecaţi odată, nu vreți? 

Păcănitul se transformă într-un muget când cablul 
de tractare se întinse și tipul din cabină acceleră, dând 
mai multă putere vinciului. 
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Lisa era curioasă să știe ce avea să se întâmple în 
continuare. Să afle ce căuta mașina acolo, în primul 
rând. Nimeni nu conducea trei kilometri pe un drum 
de nisip şi apoi într-un râu din întâmplare, spusese 
MJ. Apoi adăugase: „Nici măcar dacă este o femeie 
la volan“, pentru care primise o lovitură de călcâi în 
fluierul piciorului, din partea ei. 

Unul dintre poliţiştii locali, din Geelong, care 
veniseră la fața locului, cel mai scund și mai calm din- 
tre cei doi, le spuse că mașina fusese probabil impli- 
cată într-o crimă, apoi aruncată. Cei care o lăsaseră 
aici nu luaseră în calcul seceta, care făcuse ca apele 
râului să scadă atât de mult. 

O muscă ateriză pe obrazul Lisei. Fata se pălmui 
peste față, dar musca fu prea rapidă pentru ea. Timpul 
trecea diferit pentru muște, îi spusese cândva MJ. O 
secundă pentru un om era echivalentă cu zece secunde 
pentru o muscă. Însemna că musca vedea totul cumva 
cu încetinitorul. Avea tot timpul din lume să se fe- 
rească de mâna ta. 

MJ știa totul despre muște. Deloc surprinzător, 
dacă trăiai în Melbourne și-ți plăcea să ieși în aer liber, 
in deșert. Deveneai expert mai repede decât te-ai fi 
putut gândi vreodată că e posibil. Muștele se inmul- 
țeau în bălegar, îi spusese data trecută când fuseseră 
cu cortul, ceea ce însemna că ea nu avea să mai mănânce 
niciodată ceva pe care aterizase vreo muscă. 

Lisa se uită cu atenţie la mașina albă de poliție, 
care avea o dungă în pătrăţele, alb-albastre, și la mi- 
crobuzul alb de poliție, cu același semn distinctiv, 
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amândouă cu lumini albastre și roșii. Erau doi poli- 
uști-scufundători, cu costume de cauciuc și labe, cu 
măștile pe față, care stăteau mai jos de ea, în tufișurile 
de la mal, și urmăreau cum iese treptat din apă cablul 
de oţel, întins la maximum. 

Dar muștele erau și folositoare. Ele făceau ca păsă- 
rile, iepurii, cangurii și... oamenii morți să dispară. 
Ele se numărau printre micile ajutoare ale Mamei 
Natură. Era doar o întâmplare că aveau apucături 
proaste la masă, cum ar fi să vomite pe propria lor 
mâncare înainte de a o mânca. Una peste alta, nu erau 
nişte musafiri la cină prea doriți, decise Lisa. 

Din cauza căldurii, transpiraţia i se prelingea pe 
față. MJ o ţinea cu o mână de mijloc, în cealaltă având 
o sticlă de apă, din care beau amândoi. Lisa, care îl 
prinsese și ea de mijloc și-și băgase degetele sub betelia 
pantalonilor lui, îi simţea transpirația prin tricoul 
umed. Muştelor le plăcea transpiraţia de om: asta era 
o altă perlă de înțelepciune pe care i-o impărtășise 
el. Transpirația este hipoproteică, dar conține mine- 
ralele de care au ele nevoie. Transpiraţia umană este 
echivalentul în lumea muștelor al apei Perrier sau 
Badoit ori al apei tale îmbuteliate preferate. 

Râul, chiar în faţa locului în care intrase cablul 
de tractare, deveni deodată o masă de jeturi de apă. 
Arăta de parcă fierbea. Bule de aer țâșneau la supra- 
față, transformându-se în spumă. Ofiţerul mai înalt 
şi mai panicat începu să strige tot felul de instrucțiuni, 
care Lisei i se părură inutile, de vreme ce fiecare părea 
să ştie ce avea de făcut. În vârstă de vreo patruzeci 
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de ani, presupuse ea, ofițerul avea părul tuns perie 
și un nas acvilin. Atât el, cât și colegul lui mai tânăr 
purtau bluze regulamentare deschise la gât, cu epoleți 
și o emblemă brodată, a poliției statului Victona, prinsă 
pe o mânecă, pantaloni bleumarin și bocanci solizi. 
Muștelor părea să le placă și de ei. 

Lisa urmări cum spatele verde-inchis al unei mașini 
cu două uși iese la suprafaţă, cu apa șiroind. Auzea 
zgomotul apei scurgându-se din mașină peste mugetul 
vinciului și motorul camionului de intervenție. Citi 
numărul de pe plăcuţa de inmatriculare, OPH 010, 
şi textul scris dedesubt: VICTORIA ÎN MIȘCARE. 

Oare de când stătea acolo, Jos? 

Lisa nu se pricepea prea bine la mașini, dar ştia 
câte ceva despre ele, suficient ca să recunoască un 
model mai vechi de Ford Falcon, apărut cu cel puțin 
cinci, dacă nu chiar zece ani în urmă. Curând, se ivi 
și geamul din spate, apoi acoperișul. Vopseaua lucea 
din cauza apei, dar toate părțile cromate ruginiseră. 
Cauciucurile erau dezumflate aproape complet, ples- 
căind pe pământul arid, nisipos, când mașina fu trasă 
cu spatele, în sus pe panta abruptă. Apa năvălea din 
interior pe la marginile uşilor și de sub aripi. 

Era o priveliște ciudată, se gândi ea. 

După câteva minute, Falconul ajunse în sfârșit pe 
teren drept, stând nemișcat pe jenţi, cu cauciucurile 
ca niște burți goale, negre. Cablul era destins acum, 
iar şoferul camionului de tractare stătea în genunchi, 
desprinzând cârligele de sub partea din spate a Fordu- 
lui. Zgomotul de râșniță al vinciului incetase, iar 
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motorul mașinii de tractare fusese redus la tăcere. Nu 
se auzea decât apa curgând în continuare din mașină. 
Cei doi politisti îi dădură ocol, uitându-se cu pru- 
P Ș pP 
dență prin ferestre. Cel înalt și panicat își ţinea mâna 
P ȘI P Ș 
pe patul armei, ca şi cum s-ar fi așteptat ca, din clipă-n 
clipă, din mașină să sară cineva și să-l înfrunte. Cel 
scund mai goni câteva muște. Pasărea care țipase mai 
devreme scoase un nou iuu-hþuu în liniştea care se lăsase. 
Apoi, polițistul înalt apăsă pe butonul de deschi- 
poi, p pasa p 
dere a portbagajului. Nu se întâmplă nimic. Incercă 
P ga] P 
Aa DR AR 
iarăși, trăgând în același timp de capac. Acesta se ndică 
numai Câţiva centimetri, scoțând un scârțâit ascuţit 
de protest din balamalele ruginite. Apoi polițistul îl 
deschise complet. 
Și făcu un pas inapoi, șocat, mirosind ce era înă- 
untru chiar înainte de a vedea. 
- Oh, fir-ar..., exclamă el întorcându-se ca să verse. 


2 9 
Octombrie 2007 


Cenușiul era culoarea standard a morţii, își spuse 
Roy Grace. Oase cenușii. Cenușă cenușie când erai 
incinerat. Pietre funerare cenușii. Radiografii dentare 
cenușii. Pereți de morgă cenușii. Fie că putrezeai în- 
tr-un sicriu, fie într-un canal de scurgere, tot ce rămâ- 
nea până la urmă din tine avea să fie cenușiu. 

Oase cenușii care zăceau pe o masă de autopsie 
cenușie, din oțel. Investigate cu instrumente cenușii 
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din oţel. Până și lumina în această încăpere era cenu- 
șie, o lumină eterică, stranie și difuză, care se prelin- 
gea inăuntru prin ferestrele largi, mate. Fantomele 
erau şi ele cenușii. Femei cenușii, bărbaţi cenușii. Și 
erau numeroși în camera de autopsiere a morgii din 
Brighton şi Hove. Fantomele a mii de oameni neferi- 
ciți ale căror rămășițe ajunseseră aici, în această clădire 
posomorâtă cu un singur etaj, odihnindu-se în spatele 
uneia dintre ușile cenușii din oțel ale frigiderului încu- 
iat, Înainte de penultima lor călătorie la o casă mor- 
tuară şi apoi la înmormântare sau incinerare. 

Se cutremură. Ne se putu abține. In ciuda faptului 
că Îl deranja că trecuse mai rar pe acolo în ultima vreme, 
deoarece femeia pe care o iubea era șefa departamen- 
tului, tot îi dădea fiori. 

Se înfiora să vadă scheletul, cu unghiile lui false 
ȘI şuvițe de păr de culoarea grâului de iarnă încă lipite 
de craniu. 

ȘI se înfiora să vadă toate acele figuri înveșmântate 
in robe verzi din încăpere. Frazer Theobald, Joan 
Major, Barry Heath - cea mai recentă achiziţie a echi- 
pei Biroului zonal al Ofiţerilor Criminaliști, un bär- 
bat scund, imbrăcat cu grijă, cu chip impenetrabil, 
care părăsise de curând forțele de poliţie şi a cărui 
atribuţie sinistră era să fie prezent nu numai în toate 
locurile unde avuseseră loc omoruri, ci și acolo unde 
surveniseră morți subite, precum cele provocate de 
accidente de circulaţie și de suiciduri, ca și la autopsii. 
Mai era și fotograful criminalist, care înregistra fiecare 
pas al procesului. Și Darren, asistentul lui Cleo, un 
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flăcău de vreo douăzeci de ani, cu păr negru, pieptă- 
nat modern, cu ţepi, dezgheţat, arătos și cu un carac- 
ter plăcut, care-și începuse activitatea ca ajutor de 
măcelar. Și Christopher Ghent, dentistul legist înalt 
Și studios, care lua mulaje după dantura scheletului. 

Și, în fine, Cleo. Nu fusese de serviciu, dar decisese 
că, de vreme ce el lucra, putea să o facă și ea. 

Uneori, lui Roy nu-i venea să creadă că el era, in- 
tr-adevăr, prietenul acestei zeițe. O privea acum, înaltă, 
cu picioare lungi și aproape imposibil de frumoasă 
in halatul e: verde şi cizmele înalte până peste ge- 
nunchi, cu părul lung și blond prins cu agrafe, umblând 
prin camera aia, camera ei, domeniul ez, cu atâta ușu- 
rință și grație, sensibilă, dar în același timp impene- 
trabilă la toate ororile. 

Dar în tot acest timp se întreba dacă nu cumva, 
printr-o ironie cumplită, se uita la femeia pe care o 
iubea așezând pe masă rămășițele celei pe care o iubise 
cândva. 

Încăperea mirosea puternic a dezinfectant. Era 
mobilată cu două mese de autopsie din oțel, una fixă, 
iar cealaltă, pe care se aflau acum rămășițele necu- 
noscutei, pe roți. Mai era și un troliu albastru, hidra- 
ulic, lângă un șir de frigidere cu uși din podea până 
în tavan. Pereţii erau placați în cenușiu și un șanț de 
scurgere mergea de-a lungul lor, de jur imprejurul ca- 
merei. Lângă un perete erau câteva chiuvete cu un 
furtun galben, încolăcit. În lungul altuia era un spaţiu 
de lucru larg, o masă pentru tăiat metal și un dulap 
cu uși din sticlă plin cu instrumente, câteva pachete 
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de baterii Duracell și suvenire oribile pe care nimeni 
nu le dorise — în special stimulatoare cardiace - scoase 
din trupurile victimelor. 

Alături de dulap era un suport vertical cu foi mari 
de hârtie, pe care era trecut numele decedatului, cu 
coloane pentru greutatea creierului, a plămânilor, a 
inimii, a ficatului, a rinichilor şi a splinei. Deocam- 
dată scria doar ANON. FEMEIE. 

Era o cameră destul de mare, dar în după-amia- 
za asta părea inghesuită, așa cum arăta întotdeauna 
in timpul unei autopsii făcute de un patolog de la 
Home Office. 

- Există patru plombe, spuse Christopher Ghent, 
neadresându-se cuiva anume. Trei cu material alb și 
una din aur. O punte din porțelan, sus dreapta, de la 
al șaselea la al patrulea, deloc ieftină. Nimic din amal- 
gam. Numai chestii de bună calitate. 

Grace asculta, încercând să-și amintească ce lucrări 
dentare avusese Sandy. Fusese foarte grijulie cu dinții 
ei. Dar descrierea era prea tehnică pentru el. 

Joan Major scoase dintr-o cutie voluminoasă câteva 
modele din ipsos. Stăteau pe niște plăcuţe pătrate din 
plastic negru, ca niște artefacte sparte, rezultate din- 
tr-o excavație importantă. Grace le mai văzuse, dar 
considerase intotdeauna că era dificil să-și pună capul 
la contribuţie ca să-și dea seama de subulele diferențe 
pe care le ilustrau. 

Când Christopher Ghent își termină de recitat 
analiza dentară, Joan incepu să explice în ce fel ilus- 
tra fiecare model diferenţele dintre diverse stadii de 
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dezvoltare a oaselor. Apoi conchise că rămășițele 
aparţineau unei femei în jur de treizeci de ani, plus-mi- 
nus trei ani. 

Ceea ce corespundea cu vârsta pe care o avusese 
Sandy în momentul dispariției. 

Ştia că trebuia să-și scoată asta din minte, că era 
neprofesional să fie influențat de vreo problemă 
personală. Dar cum ar fi putut s-o facă? 


30 
11 septembrie 2001 


Podeaua se zguduia. Chei brute, atârnând cu zecile 
de cârlige înșiruite în lungul unui perete al magazi- 
nului, clincăneau. Câteva cutii de vopsea căzură de 
pe raft. Când una dintre ele atinse podeaua, capacul 
sări Și vopseaua albă se revărsă pe jos. O cutie din car- 
ton se rostogoli, făcând șuruburile din alamă să se 
zvârcolească pe linoleum ca niște viermi. 

Era întuneric în magazinul lung și ingust, de artı- 
cole de menaj, aflat la numai câteva sute de metri de 
World Trade Center, unde Ronnie se refugiase pe 
urmele polițistului înalt. Cu câteva minute inainte, 
curentul se întrerupsese. Nu era aprinsă decât o lu- 
mină de serviciu, pe baterii. O tornadă furioasă de 
praf se învălătuci prin faţa ferestrelor, mai neagră, 
pentru câteva clipe, decât noaptea. 

O femeie desculță, intr-un costum scump, care nu 
părea să fi intrat vreodată în viaţa ei într-un magazin 
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de articole de menaj, suspina într-un colț. O siluetă 
subțire, într-o salopetă maro, cu părul cărunt prins 
intr-o codiță la spate, stătea în spatele tejghelei care 
se intindea pe o latură a magazinului, pe toată lun- 
gimea acestuia, prezidând asupra întunecimii intr-o 
tăcere posomorâtă, neputincioasă. i 

Ronnie tot mai ținea strâns mânerul valizei. În mod 
miraculos, servieta se afla incă deasupra acesteia. 

Afară, o mașină de poliție se învârti ca un titirez 
și se opri. Uşile îi erau deschise, iar plafoniera, aprinsă. 
În interior nu se afla nimeni; microfonul unui aparat 
de transmisie se bălăbănea la capătul firului răsucit. 

Deodată, în peretele din stânga lui apăru o crăpă- 
tură şi un întreg șir de rafturi, încărcate cu pensule 
de diverse mărimi, se sfărâmă de podea. Femeia care 
suspina începu să țipe. Ronnie făcu un pas inapoi şi 
se lipi de tejghea, gândindu-se. Odată, se aflase într-un 
restaurant din Los Angeles în timpul unui cutremur 
de mică intensitate. Cel cu care era îi spusese că cea 
mai solidă structură era cadrul ușii. Dacă se prăbuşea 
clădirea, aveai cele mai mari șanse de supraviețuire 
dacă stăteai sub toc. 

Se indreptă spre ușă. Polițistul spuse: 

- Nu aș ieși de aici chiar acum, amice. 

Apoi o avalanșă masivă de zidărie și sticlă și moloz 
năvăli drept în faţa ferestrei, îngropând mașina de 
poliție. Alarma de efracție a magazinului se declanșă 
cu un urlet pătrunzător. Tipul cu coadă de cal dispăru 
pentru un moment și sunetul se opri, odată cu clin- 
chetul cheilor. 
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Podeaua nu se mai scutura. Se așternu o liniște 
lungă. Afară, aproape imediat, furtuna de praf începu 
să se subțieze. Ca și cum s-ar fi ivit zorii. 

Ronnie deschise ușa. 

- Eu n-aş pleca de aici ... Înţelegi ce-ţi spun? repetă 
polițistul. 

Ronnie se uită la el ezitând. Apoi împinse ușa și 
ieși, trăgându-și valiza după el. 

Păși afară într-o liniște deplină. Liniştea unei dimi- 
neţi cu ninsoare. O zăpadă cenușie acoperea totul. 

Linişte cenușie. 

Apoi începu să audă zgomotele. Sirene de pom- 
pieri. Alarme de efracţie. Alarme de mașini. Ţipete de 
oameni. Sirene de mașini de intervenție. Elicoptere. 

Siluete cenușii poticnindu-se în tăcere pe lângă el. 
Un șir nesfârșit de femei și bărbați cu chipuri goale, 
fără expresie. Unii mergând, alții alergând. Alții buto- 
nând pe telefoane. Îi urmă, înaintând orbește prin 
pâcla cenușie care-i ințepa ochii și-i umplea gura și 
nările, sufocându-l. 

Îi urmă pur și simplu. Trăgându-și bagajul după 
el. Ținându-se după ei. Păstrând ritmul. Structura 
unui pod se înălța în stânga și in dreapta lui. Probabil 
podul Brooklyn, îşi spuse el, făcând apel la puţinele 
lucruri pe care le știa despre New York. Alergă, potic- 
nindu-se, peste râu. Pe un pod nesfârșit, printr-un iad 
nesfârșit, învolburat şi inecăcios. 

Ronnie pierduse noțiunea timpului. Pierduse sim- 
țul direcției. Doar mergea în urma fantomelor cenu- 
şii. Deodată, pentru o fracțiune de secundă, simţi un 
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iz de sare, apoi iarăși mirosurile de ars - kerosen, vop- 
sea, cauciuc. În orice moment putea veni încă un avion. 

Realitatea a ceea ce se întâmplase incepea să-și facă 
loc în creierul lui. Spera că Donald Hatcook era bine. 
Dar dacă nu era? Planul de afaceri pe care-l pusese 
la punct era extraordinar. Nu se îndoia că amândoi 
aveau să facă milioane în următorii cinci ani. Mili- 
oane, de-adevăratelea! Dar dacă Donald era mort, ce 
se va întâmpla? 

În depărtare se vedeau niște siluete. Forme nere- 
gulate, de zgârie-nori. Brooklyn. Nu mai fusese în 
Brooklyn până atunci în viaţa lui, îl văzuse numai 
de peste râu. Se apropia cu fiecare pas pe care-l făcea. 
Şi aerul devenea mai respirabil. Pungi mai mari de 
aer sărat, de ocean. Pâclă din ce în ce mai subțire. 

Şi deodată se trezi coborând panta spre capătul 
celălalt al podului. Se opri şi se întoarse. Ceva biblic 
ii veni în minte, o amintire despre viaţa soției lui Lot. 
Care-și întorsese capul. Și se prefăcuse într-un stâlp 
de sare. Cu asta semăna șirul nesfârșit de oameni care-l 
depășeau. Stâlpi de sare. 

Se sprijini de un parapet de metal și se uită inapoi. 
Lumina soarelui păta apa de dedesubt. Un milion de 
stropi strălucitori de alb, dansând pe unde. Apoi, din- 
colo de râu, intregul Manhattan arăta de parcă era 
in flăcări. Zgarie-norii învăluiţi parţial intr-o aureolă 
de nori de fum, cenușii, maro, albi și negri, invol- 
burându-se spre cerul de un albastru intens. 

Tremura incontrolabil și simţea o nevoie teribilă 
de a-și aduna gândurile. Căură febril prin buzunare, 
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scoase pachetul de Marlboro și aprinse o țigară. Trase 
cu putere patru fumuri, rapid, dar nu avea gust bun, 
nu cu toată chestia aia din gâtlejul lui, și o aruncă în 
apa de sub el, simțindu-se amețit, cu gâtul și mai uscat. 

Se reintegră in procesiunea de fantome, urmân- 
du-le până când părură că incep să se disperseze în 
diverse direcții. Se opri iarăși, fulgerat de un gând, și 
când mintea i se limpezi, vru deodată puţină pace și 
liniște. O luă pe o stradă laterală pustie, în lungul 
unui șir de clădiri de birouri, cu roțile genţii de voia) 
incă troncănind în urma lui. 

Total absorbit, umblă pe străzile aproape goale 
ale orașului vreme îndelungată, până când se trezi în 
faţa rampei de intrare pe o autostradă. La mică dis- 
tanţă în faţa lui se afla un panou de afișaj ce se înălța 
până la cer, pe care era scris cu litere roșii cuvân- 
tul KENTILE. Apoi auzi duduitul unui motor și în 
clipa următoare o camionetă albastră cu patru uși opri 
lângă el. 

Geamul cobori și un bărbat cu o cămașă în carouri 
și o șapcă de baseball cu inscripția New York Yan- 
kees îl cercetă cu atenţie. 

- Vrei să urci, amice? 

Ronnie se opri, surprins și nedumerit de întrebare, 
transpirat. Să urce? Vota să urce? Incotro să meargă? 

Nu era sigur. Voia? 

Văzu chipuri înăuntru. Fantome înghesuite laolaltă. 

- Mai e loc pentru unul. 

- Unde mergeţi? întrebă el stângaci, ca și cum ar 
fi avut numeroase opţiuni. 
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Omul vorbi cu o voce nazală, ca și cum bașii cor- 
zilor lui vocale erau daţi la maximum. 

- Mai e avioane. Mai tre’ s-apară câteva, din clipă-n 
clipă. Tre’ s-o ștergem. Încă zece avioane. Poate și mai 
multe. La dracu”, omule, porcăria asta abia a-nceput! 

- Eu... ăăă... eu trebuie să mă întâlnesc... Ronnie 
se opri. 

Se uită atent la ușa deschisă, la scaunele albastre, 
la jacheta de blugi a celui cu care vorbea. Era un tip 
in vârstă, cu un măr al lui Adam proeminent și un 
gât ca de curcan. Avea o faţă plină de riduri, cu o expre- 
sie de bunătate. 

- Urcă. Te duc eu. 

Ronnie ocoli mașina și urcă în față, lângă el. Ra- 
dioul era dat tare, pe știri. O femeie spunea că prin 
zona Wall Street din Manhattan și prin Battery Park 
nu se putea trece. În timp ce Ronnie se străduia să 
găsească centura de siguranţă, șoferul îi întinse o sticlă 
cu apă. El, realizând brusc cât era de deshidratat, o 
goli recunoscător. 

- Eu spăl ferestrele, bine? La Centru, da? 

- Da, răspunse Ronnie într-o doară. 

- Toate afurisitele mele de materiale sunt în Tur- 
nul Sudic... Ştii ce vreau să zic? 

Ronnie nu știa, nu exact, pentru că nu asculta 
decât cu o ureche. 

- Corect, zise el. 

- Cred că o să trebuiască să mă întorc mai târziu. 

- Mai târziu, repetă Ronnie, neutru. 

- Eşti bine? 
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- Eu? 

Camioneta se puse în mișcare. Interiorul mirosea 
a blană de câine și a cafea. 

- Trebuie s-o ștergem. Au lovit Pentagonul. Mai 
e zece afurisite de avioane p'acolo sus chiar acum, 
care vin pe noi. Asta-i Puriaș. Huriaș! 

Ronnie intoarse capul. Se uită lung la cele patru 
figuri ghemuite în spatele lui. Nici una dintre ele nu-i 
întâlni privirea. 

- A-rabu, spuse șoferul. A-rabii a făcut asta. 

Ronnie se uită la cana mare din plastic, de la Star- 
bucks, înfășurată într-un șerveţel de hârtie pătat de 
cafea, care se odihnea în suportul pentru pahare din- 
tre scaunele din față. O sticlă cu apă era inghesuită 
alături de ea. 

- Chestia asta, asta-i doar începutul, zise șoferul. 
Noroc c-avem un președinte tare. Noroc că-l avem 
pe George Dubluve. 

Ronnie nu spuse nimic. 

- Eşti bine? Nu rănit, nimic? 

Mergeau pe o autostradă. Doar câteva vehicule 
veneau din sensul opus, pe o secțiune înălțată. În fața 
lor era un indicator rutier mare, verde, împărțit în 
două. În stânga scria IEȘIREA 24 EST 27 AUTOSTR. 
PROSPECT. În dreapta, 278 VEST RAMURA VERRA- 
ZANO, STATEN ISLAND. 

Ronnie nu răspunse pentru că nu-l auzea. Era iarăși 
cufundat în gânduri. 

Prelucrând ideea. Era o idee trăsnită. Doar rezul- 
tatul stării lui se șoc. Dar nu îi dădea pace. Și cu cât 
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se gândea mai mult la ea, cu atât se întreba dacă nu 
cumva chiar putea să funcționeze. Un plan de rezervă 
pentru Donald Hatcook. 

Un plan poate chiar mai bun. 

A - A . 

Işi închise telefonul. 


3 | 
Octombrie 2007 


Abby se uita îngrozită la vârful de fier al levieru- 
lui. Se smucea brusc, orbește, la stânga, apoi la dreapta, 
forțând ușile să se depărteze, câțiva centimetri de fie- 
care dată, inainte ca ele să revină la loc în forță, prin- 
zând strâns între ele metalul. 

Pe acoperiș se auzi o nouă bubuitură uriașă, iar 
de data asta chiar se simţi ca și cum cineva sărise pe 
el. Liftul se legănă, lovind infundat peretele puţului, 
dezechilibrând-o. Tubuleţul cu spray de ardei iute îi 
scăpă din mână cu o bufnitură când încercă să se 
sprijine ca să nu se izbească de perete. 

Cu un scrâșnet metalic puternic, de protest, ușile 
se deschideau. 

O groază rece o străbătu din cap până-n picioare. 
Acum nu se indepărtaseră doar câțiva centimetri, ci 
mai mult, mult mai mult. 

Se lăsă la podea, căutând cu disperare pe pipăite 
tubul de spray. In lift se strecură o dâră de lumină. 
Îl zări și-l înhăță cuprinsă de panică. Apoi, fără să mai 
piardă timp să se uite'in sus, se lansă înainte, apăsând 
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pe declanșator, ţintind drept în crăpătura care se 
lărgea între uși. 

Drept în braţele puternice care o prinseră, trăgând-o 
în sus, afară din lift și depunând-o apoi pe platformă. 

Abby ţipă, zbătându-se disperată, încercând să se 
elibereze. Când apăsă iarăși pe butonul spray-ului, 
nimic nu ieși din el. 

- Futu-u, ţipă ea. Futu-ı! 

- Drăguţă, e-n regulă. E OK, drăguță. 

Nu era o voce pe care să o recunoască. Nu a lui. 

- Dă-mi drumu”, strigă ea, izbind violent aerul cu 
picioarele goale. 

Bărbatul o ţinea strâns, ca într-o menghină. 

- Drăguţă? Don'șoară? Calmează-te. Eşti în sigu- 
ranță. E bine. Eşti în siguranţă! 

O față necunoscută îi zâmbea de sub o cască gal- 
benă. O cască de pompier. Combinezon verde cu benzi 
reflectorizante. Abby auzi pârâitul unui aparat de 
emisie-recepție și ceea ce semăna cu o voce dintr-o 
cameră de control, care spunea „Hotel 04“. 

Doi pompieri cu căștile pe cap stăteau pe scări, 
mai sus de ea. Un altul aştepta câteva trepte mai jos. 

Omul care o ținea în braţe zâmbi iarăși, liniștitor. 

- Eşti bine, iubire. Eşti în siguranță, zise el. 

Fa tremura. Erau adevărați? Era o capcană? 

Păreau adevăraţi, dar ea continuă să strângă în 
mână spray-ul cu ardei iute. Îl credea pe Ricky în 
stare de orice. 
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Apoi observă faţa îimbufnată a îngrijitorului polo- 
nez, care pufnea mai sus pe scări, în puloverul lui 
jegos, fără guler, și pantalonii maro. 

— Eu nu plătit să lucrez weekenduri, bombăni el. 
E oamenii de la întreținere. Vorbesc cu ei de liftul 
ăsta de luni de zile! Luni! 

Se uită la Abby și se incruntă. Arătă în sus cu un 
deget cu unghia înnegrită. 

- Apartamentul 82, aşa-1? 

- Da, răspunse ea. 

- Oamenii de la întreținere, șuieră polonezul, cu 
accentul lui gutural. Nu buni de nimic. Le spun, în 
fiecare zi le spun. 

- Cat ai stat aici, înăuntru, drăguță? o întrebă 
salvatorul ei. 

Avea vreo treizeci de ani și arăta bine, genul 
mereu la modă, cu sprâncene negre prea perfecte ca 
să fie adevărate. Abby se uită la el neincrezătoare, ca 
și cum omul ar fi fost prea chipeș ca să fie pompier, 
ca și cum ar fi făcut parte din elaboratul plan de indu- 
cere în eroare al lui Ricky. Apoi își dădu seama că 
tremura atât de tare, incât nu mai putea vorbi. 

— Aveţi puţină apă? 

În câteva momente, îi fu pusă în mână o sticlă de 
apă. Bău cu înghiţituri lacome, scăpând câțiva stropi, 
care i se prelinseră pe bărbie și apoi în jos, pe gât. Goli 
sticla inainte să vorbească. 

- Mulţumesc. 

Întinse sticla goală și o mână pe care nu o văzu 
o luă. 
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— Seara trecută, spuse ea. Am stat aici... de... cred 
că... în chestia asta nenorocită... seara trecută. Acum 
e sâmbătă? 

- Da, e cinci și douăzeci, sâmbătă după-amiază. 

- De ieri. De la șase și jumătate, ieri-seară. 

Se uită furioasă la ingrijitor. 

- Nu verifici dacă funcţionează nenorocita aia de 
alarmă? Sau nenorocitul de telefon din chestia asta? 

- Oamenii de la întreținere, ridică el din umeri, 
ca Și cum toate problemele din univers puteau fi puse 
in sarcina lor. 

- Dacă nu te simți bine, te poți duce la camera 
de gardă, la spital, pentru un consult, spuse pompi- 
erul cel chipeș. 

Asta o făcu să intre în panică. 

- Nu... nu... sunt bine, mulţumesc. Eu... eu... 
doar... 

- Dacă ţi-e într-adevăr rău, putem să chemăm 
o ambulanţă. 

- Nu, spuse ea ferm. Nu. N-am nevoie să merg 
la spital. 

Se uită la cizmele ei, care erau încă în lift, și la 
pata umedă de pe podea. Nu se simţea nimic, dar știa 
că în lift mirosea probabil cumplit. 

Aparatul de emisie-recepție al pompierului pârâi 
din nou și se auzi iar un semnal de apel. 

- Am... am crezut că o să mă prăbușesc. Ştiţi? În 
orice moment. Am crezut Că o să cadă... și că o să mă... 
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- Nu, nici un pericol. Are un sistem de siguranță 
centrifugal, chiar dacă ar fi căzut. Dar nu s-ar fi 
prăbușit. 

Intensitatea vocii lui scăzu și pompierul păru că 
reflectează pentru câteva clipe, uitându-se la tava- 
nul liftului. 

- Locuiești aici? 

Fa incuviinţă. Fără s-o mai privească la fel de atent, 
el spuse: 

- Ar trebui să vezi ce servicii plătești. Asigură-te 
că e inclusă și întreținerea liftului. 

Îngrijitorul făcu un comentariu, tot ceva despre 
oamenii de la întreținere, dar ea abia dacă îl auzi. Ușu- 
rarea că fusese eliberată începea să se risipească. Era 
grozav că scăpase din nenorocitul ăla de lift. Dar asta 
nu însemna nici pe departe că era în afara pericolului. 

Se lăsă în genunchi, încercând să-și ia cizmele fără 
să intre din nou în lift. Dar erau prea departe. Pom- 
pierul se aplecă și le prinse cu capătul toporului. În 
mod clar, nu era atât de prost ca să se bage după ele. 

- Cine v-a alertat? întrebă ea. 

- O doamnă de la — se opri ca să citească o notiță 
din carnetul lui - apartamentul 47. A incercat să cheme 
liftul de cateva ori în după-amiaza asta, apoi a anunţat 
că a auzit pe cineva strigând după ajutor. 

Făcându-și o notă mentală ca să-i mulțumească mai 
târziu, Abby se uită prudent în sus pe scări, care erau 
acoperite cu folule de protecție ale muncitorilor și 
pline cu plăci de ghips și materiale de construcție. 
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- Ar trebui să bagi în tine o grămadă de lichide 
acum Și să mănânci ceva cât mai repede, îi recomandă 
pompierul. Doar ceva ușor. Am să urc cu tine până 
la apartament, să mă asigur că ești bine. 

Fa îi mulțumi, apoi se uită la spray-ul ei Mace, 
întrebându-se de ce nu funcţionase, și își dădu seama 
că nu ridicase piedica de siguranță. Îi dădu drumul 
în geantă și, cu cizmele în mână, începu să urce scă- 
rile, ocolind cu grijă mizeria lăsată de constructori. 
Gândindu-se. 

Stricase Ricky liftul? Și telefonul și soneria? Era 
prea de tot să își imagineze că el făcuse toate astea? 

Toate incuietorile erau așa cum le lăsase, descoperi 
cu ușurare când ajunse în faţa ușii. Chiar și așa, după 
ce îi mulțumi încă o dată ofițerului de pompieri, intră 
cu prudenţă, verificând dacă firul trecut de-a latul 
holului era la locul lui, înainte să încuie iarăși uşa în 
urma ei și să pună lanţurile de siguranţă. Apoi, numai 
ca să se asigure, verifică fiecare cameră din apartament. 

Totul era în regulă. Nimeni nu intrase acolo. 

Merse la bucătărie să-și facă niște ceai și-și luă o 
ciocolată din frigider. Tocmai o băgase în gură, când 
se auzi soneria de la intrare, urmată imediat de o bă- 
taie puternică. 

Mestecând, cu nervii încordaţi gândindu-se că 
putea fi Ricky, se apropie cu grijă de ușă și aruncă 
o privire prin vizor. Un bărbat slab, cu faţa subțire, 
de vreo douăzeci de ani, cu păr negru, tuns scurt și 
pieptănat spre frunte, îmbrăcat în costum. 
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Cine naiba era? Un agent de vânzări? Un martor 
al lui Iehova — dar ăștia nu veneau de obicei câte doi? 
Sau poate că avea vreo legătură cu brigada de pom- 
pieri. Obosită ca un câine, zdruncinată și flămândă, 
voia să-și facă o cană de ceai, să mănânce ceva, apoi 
să bea câteva pahare de vin roșu şi să tragă pe dreapta. 

Faptul că știa că omul trebuia să fi trecut pe lângă 
ingrijitor și pompieri ca să ajungă aici îi micșoră puţin 
temerile în privinţa lui. Verificând dacă lanţurile de 
siguranţă erau bine fixate, descuie ușa și o crăpă câţiva 
centimetri. 

- Katherine Jennings? întrebă tânărul cu o voce 
tăoasă și agresivă. 

Abby îi simţi în față respirația caldă și mirosul 
de gumă de mestecat cu aromă de mentă. 

Katherine Jennings era numele pe care închiriase 
apartamentul. 

- Da? răspunse ea. 

- Kevin Spinella, de la ziarul Argus. Mă întreb 
dacă mi-aţi putea acorda câteva momente din tim- 
pul dumneavoastră. 

- Îmi pare rău, spuse ea și încercă să trântească ușa. 

Dar el o impiedica să se închidă cu vârful piciorului. 

- Nu aș vrea decât câteva cuvinte, pe care să le 
pot cita. 

— Imi pare rău, zise ea. Nu am nimic de spus. 

- Nu sunteţi recunoscătoare brigăzii de pompieri 
pentru că v-a salvat? 

- Nu. Nu am spus... 

Rabat! Acum el nota asta în carneţel. 
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- Vedeţi, domnişoară... doamnă Jennings? 

Ea nu mușcă momeala. El continuă: 

- Înţeleg că tocmai aţi trecut printr-o încercare 
groaznică... ar fi în regulă dacă aș trimite încoace 
un fotograf? 

- Nu, nu ar fi, spuse ea. Sunt foarte obosită. 

- Poate mâine dimineaţă? Pe la ce oră v-ar conveni? 

- Nu, mulțumesc. Şi vă rog să vă scoateţi picio- 
rul din uşă. 

- Ați simţit că viaţa vă era în primejdie? 

- Sunt foarte obosită, spuse ea. Mulţumesc. 

- Așa este, înţeleg, aţi trecut prin multe. Vă zic 
eu cum facem: revin mâine, cu un fotograf. Pe la zece 
dimineaţa e bine? Nu e prea devreme pentru dum- 
neavoastră, duminica? 

- Îmi pare rău, nu vreau nici un fel de publicitate. 

- Bine, bine, atunci o să ne revedem dimineață. 

Își scoase piciorul din ușă. 

- Nu, mulțumesc, spuse ea ferm, apoi trânti ușa 
și O încuie foarte atent. Rahat, asta era exact ce-i mai 
lipsea, o poză în ziar. 

Tremurând, cu mintea cuprinsă de un vârtej de 
gânduri, își scoase țigările din poșetă și aprinse una. 
Apoi se duse în bucătărie. 


Bărbatul care stătea în partea din spate a micro- 
buzului alb, vechi, care era parcat jos în stradă, iși 
aprinse şi el o țigară. Apoi desfăcu capacul unei cutii 
de bere Foster, atent să nu stropească aparatura elec- 
tronică, evident scumpă, pe care o avea în faţa lui, 
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și trase un gât. Prin obiectivul pe care îl fixase în 
gaura minusculă, făcută în acoperișul microbuzului, 
avea în mod normal o vedere perfectă asupra aparta- 
mentului ei, deşi pentru moment era parțial acoperită 
de o mașină de pompieri care staționa, blocând strada. 
Totuşi, se gândi el, asta îi mai spărgea monotonia 
indelungatei veghe. 

Și putu să vadă, spre satisfacția lui, după umbra 
care se mișcă iarăşi în spatele ferestrei, că ea era acum 
inăuntru. 

Casă, dulce casă, își spuse el și rânji strâmb. Asta 
era aproape nostim. 


52 
11 septembrie 2001 


Lorraine, doar în bikini şi cu lănţișorul de aur de 
la gleznă, stătea pe un scaun de bar din bucătărie și 
se uita la micul televizor montat deasupra spaţiului 
de lucru, așteptând să fiarbă apa din ceainic. Mucu- 
rile de la o jumătate de duzină de țigări se aflau în 
scrumiera din faţa ei. Tocmai își aprinsese o altă țigară 
Și trăgea adânc din ea, cu telefonul la ureche, vorbind 
cu Sue Klinger, cea mai bună prietenă a ei. 

Sue și soțul ei, Stephen, locuiau într-o casă la care 
Lorraine râvnise întotdeauna, o vilă somptuoasă de 
pe Tongdean Avenue - considerată de multă lume 
a fi una dintre cele mai selecte locuinţe din Brighton 
și Hove - cu vedere asupra întregului oraș, până jos, 
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la mare. Soții Klinger mai aveau o vilă în Portugalia. 
Aveau patru copii superbi şi, spre deosebire de Ron- 
nie, Stephen avea darul lui Midas. Ronnie îi promi- 
sese lui Lorraine că, în cazul în care Sue și Stephen 
ar fi vândut vreodată casa, avea să găsească o cale de 
a face rost de bani ca să o cumpere. Da, cum să nu. 
În visurile tale, iubire. 

Dădeau iar și iar imaginile cu cele două avioane 
lovind turnurile, fără încetare. Era ca și cum cel care 
regiza sau producea programul nu putea nici el să 
creadă și trebuia să le tot reia ca să fie sigur că erau 
reale. Sau, poate, cineva în stare de șoc credea că, dacă 
repetau imaginile astea de destule ori, până la urmă 
avioanele aveau să greșească ţinta și să treacă pe lângă 
turnuri și în Manhattan avea să fie doar o dimineaţă 
normală de marţi, cu toate treburile mergând ca de 
obicei. Se uita la mingea de foc portocalie izbucnită 
brusc, la norii negri și groși, simțind cum i se face 
rău, tot mai rău. 

Acum arătau iarăși turnurile prăbușindu-se. Întâi 
cel sudic, apoi cel nordic. 

Ceainicul incepu să fiarbă, dar ea nu se clinti, ne- 
vrând să-și ia ochii de la ecran, sperând să-l poată zări 
pe Ronnie. Alfie se frecă de piciorul ei, dar Lorraine 
nu-l băgă in seamă. Sue îi spunea ceva, dar nu o auzi 
pentru că ea se uita intens la ecran, scanând fiecare faţă. 

- Lorraine? Alo? Mai ești acolo? 

- Da. 


- Ronnie e un supravieţuitor. O să fie bine. 
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Ceainicul se stinse automat, cu un clic. Supravie- 
țuitor. Același cuvânt pe care-l folosise și sora ei. 

Supraviețuitor. 

Rabat, Ronnie, ai face bine să fi. 

Un bip îi spuse că avea un apel în așteptare. Abia 
stăpânindu-se, ţipă entuziasmată: 

- Sue, ăsta s-ar putea să fie el! Te sun eu imediat! 

O, Doamne, Ronnie, te rog, fii tu la telefon. Te rog. 
Te rog să fii tu ăsta! 

Dar era sora el. 

- Lori, tocmai am auzit că toate zborurile din State 
au fost oprite la sol. 

Sue lucra ca stewardesă pentru British Airways, 
pe curse lungi. 

- Ce... ce înseamnă asta? 

- Nu lasă nici un avion să intre sau să iasă. Trebuia 
să zbor la Washington mâine. Totul e oprit la sol. 

Lorraine simţi un nou val de panică. 

- Până când? 

- Nu ştiu... până la noi ordine. 

- Asta înseamnă că Ronnie s-ar putea să nu se În- 
toarcă mâine? 

- Mă tem că da. O să aflu mai multe mai târziu, în 
cursul zilei, dar acum întorc din drum toate avioanele 
care se îndreaptă spre State. Ceea ce inseamnă că apa- 
ratele or să fie acolo unde nu trebuie. O să fie haos. 

- Grozav, spuse Lorraine întunecată. Asta-i chiar 
grozav, la naiba. Când crezi că s-ar putea intoarce? 

- Nu ştiu... o să încerc să mai aflu câte ceva cât 


pot de repede. 
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Lorraine auzi un copil strigând și pe Mo spunând: 
„Un minut, iubitule, mami vorbeşte la telefon.“ Îşi 
strivi ţigara. Apoi sări de pe scaunul înalt, cu ochii 
încă la ecranul televizorului, scoase un pliculeţ de ceai 
şi o cană și turnă în ea apa. Tot fără să-și ia ochii de 
la ecran, făcu un pas în spate și se lovi rău la șold, 
in colțul mesei din bucătărie. 

- Rahat! Futu-i! 

Își cobori privirile pentru o clipă. Văzu urma 
proaspătă, roșie, printre șirul de vânătăi, unele negre 
și recente, altele galbene, mai vechi. Ronnie era șme- 
cher, o lovea întotdeauna pe corp, niciodată la față. 
Îi făcea vânătăi pe care putea să le ascundă cu ușurință. 
Plângea întotdeauna și-și cerea iertare după accesele 
lui — tot mai frecvente — de furie la beţie. 

lar ea îl ierta întotdeauna. 

Îl ierta din cauza profundei deficienţe pe care sim- 
ţea că o are. Ştia cât de mult își dorea el unicul lucru 
pe care ea nu fusese în stare, deocamdată, să i-l dea. 
Copilul la care jinduia cu atâta disperare. 

Și îl ierta pentru că era îngrozită să nu-l piardă. 

Și pentru că îl iubea. 


33 
Octombrie 2007 


Nu fusese cel mai bun weekend din viaţa lui, își 
spuse Roy Grace la ora opt, luni dimineaţă, stând în 
micuța și incomoda sală de aşteptare a cabinetului 
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stomatologic, răsfoind paginile unui număr din Sussex 
Life. De fapt, nici nu simţea că săptămâna care trecuse 
chiar se sfârșise. 

Autopsia făcută de doctorul Frazer Theobald se 
intinsese la nesfârșit, terminându-se în cele din urmă 
pe la nouă seara, sâmbătă. Iar Cleo, care fusese în 
regulă cât timp durase necropsia, se arătase cu o zi 
în urmă foarte irascibilă, ceea ce nu-i stătea în fire. 

Amândoi ştiau că nu era vina nici unuia dintre ei 
că planurile de weekend le fuseseră stricate, și totuși, 
cumva, simțea că ea îl învinovăţea, exact la fel cum 
Sandy îl găsea pe el vinovat când venea acasă la ore 
târzii sau trebuia să anuleze în ultimul minut pla- 
nuri făcute cu mult timp în urmă, pentru că inter- 
venise o urgenţă. Ca și cum era vina lui că un tip 
care-şi făcea alergarea descoperise un cadavru într-un 
şanţ vinerea, după-amiaza târziu, şi nu într-un mo- 
ment mai convenabil. 

Cleo știa lecţia. Cunoștea lumea polițiștilor și pro- 
gramul lor de lucru mai bine decat oricine - progra- 
mul ei era cam la fel. Putea fi convocată la orice oră 
din zi și din noapte și adeseori chiar era. Și atunci, 
ce anume o măcina? 

Se supărase pe el până și când se dusese acasă pen- 
tru vreo două ore ca să tundă iarba, care crescuse 
nepermis de mult. 

- N-ai fi putut să tunzi iarba dacă eram în Londra, 
spusese ea. Așa că, de ce acum? 

Era casa lui şi asta era adevărata problemă: știa 
asta. Pentru Cleo, casa lui — casa lui și a lui Sandy - 
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părea încă o cârpă roșie fluturată în faţa unui taur. 
Cu toate că aruncase de curând o mulțime din lucru- 
rile lui Sandy, Cleo venea foarte rar acolo și întot- 
deauna părea că nu se simţea bine când o făcea. Nu 
făcuseră dragoste acasă la el decât o dată și nu fusese 
o experienţă plăcută pentru nici unul dintre ei. 

De atunci, dormeau intotdeauna acasă la Cleo. 
Nopțile pe care le petreceau impreună erau tot mai 
multe şi acum el avea un set de ustensile de bărbierit 
acolo, plus un costum de culoare inchisă, o cămașă 
albă curată, o cravată neutră și o pereche de pantofi 
negri - uniforma lui de lucru din timpul săptămânii. 

Fusese o întrebare bună și el nu-i spusese adevă- 
rul, pentru că asta ar fi înrăutățit lucrurile. Adevărul 
era că scheletul îl zguduise. Voia să fie singur pentru 
câteva ceasuri, să reflecteze. 

Să se gândească la cum s-ar fi simțit dacă era Sandy. 

Relaţia lui cu Cleo mersese mult, mult mai departe 
decât oricare alta pe care o avusese după Sandy, dar 
era conștient că, în ciuda tuturor eforturilor lui de a 
trece mai departe, Sandy rămăsese un cui permanent 
între ei. Cu câteva săptămâni în urmă, la masa de 
seară, când amândoi băuseră prea mult, Cleo își 
mărturisise ingrijorarea pe care o avea în legătură cu 
ceasul ei biologic, care nu stătea pe loc. El știa că ea 
incepea să vrea angajare din partea lui - şi intuia că 
simţea cum, cu Sandy între ei, nu avea niciodată să 
o aibă din partea lui. 

Dar nu era adevărat. Roy o adora. O iubea. Și înce- 
puse serios să se gândească la o viaţă împreună cu ea. 
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Motiv pentru care se simțuse teribil de rănit ieri-sea- 
ră, devreme, când, întorcându-se acasă la ea cu două 
sticle de Rioja, vinul lor roşu favorit, deschisese ușa 
de la intrare cu cheia lui pentru a fi întâmpinat de 
un căţeluș negru, care se repezise spre el, îi apucase 
piciorul cu lăbuţele și făcuse pipi pe treningul lui. 

- Humphrey, fă cunoștință cu Roy! zisese ea. 
Roy, fă cunoștință cu Humphrey! 

- Cine... al cui e ăsta? intrebase el, uluit. 

- Al meu. L-am primit în după-amiaza asta. E un 
pui găsit și salvat, de cinci luni... corcitură de labrador 
cu border collie. 

Roy își simţise piciorul drept neplăcut de călduț, 
de la urina cu care i se imbibase pantalonul de tre- 
ning. Și un fior straniu, fierbinte, de nedumerire îl 
străbătuse când se aplecă şi simți limba ca șmirghelul 
a căţelului lingându-i mâna. Era uluit. 

- Nu... nu mi-ai spus niciodată că vrei să-ți iei 
un căţel! 

- Da, dar... sunt multe pe care nici tu nu mi le 
spui mie, Roy, aruncase ea nonșalant. 


O femeie în vârstă intră în sala de așteptare, îi 
aruncă o privire suspicioasă, ca și cum ar fi spus Eu 
sunt programată prima, băiatul meu, apoi se aşeză. 

Roy avea o agendă încărcată. La nouă urma să se 
intâlnească cu Alison Vosper și să se certe în legătură 
cu Cassian Pewe. La zece fără un sfert, mai târziu decât 
de obicei, trebuia să țină prima ședință de informare 
a Operațiunii Dingo - numele aleatoriu indicat de 
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computerul de la Sussex House pentru investigația 
asupra Femeii necunoscute, cum i se spunea acum sche- 
letului găsit în canalul de drenare pluvială. Apoi, la 
zece şi jumătate trebuia să participe la rugăciunea de 
dimineaţă — numele dat în glumă de curând reinfiuin- 
țatelor ședințe săptămânale ale echipei manageriale. 

La prânz trebuia să ţină o conferință de presă de- 
spre găsirea scheletului. Nu erau foarte multe de spus 
la ora actuală, dar se spera că anunțarea vârstei femeii, 
a caracteristicilor fizice și a perioadei aproximative 
când murise puteau reimprospăta amintirile cuiva 
despre o persoană dispărută în jurul acelei date. Pre- 
supunând, desigur, că nu era Sandy. 

- Roy! Mă bucur să te văd! 

Steve Cowling stătea în cadrul ușii în halatul lui 
alb, radiind cu dinţii lui perfect albi. Un bărbat înalt, 
de vreo cincizeci și cinci de ani, cu alură de militar, 
cu păr imaculat ce se făcea tot mai cărunt, doctorul 
emana deopotrivă farmec și incredere, combinate 
intotdeauna cu un fel de entuziasm de băieţel, ca și 
cum dinții erau într-adevăr cel mai fascinant lucru 
din lume. 

- Hai înăuntru, bătrâne! 

Grace înclină din cap în semn de scuză spre doamna 
in vârstă, care părea în mod clar ofensată, şi-l urmă pe 
dentist în strălucitoarea și aerisita sa cameră de tortură. 

În timp ce, la fel ca el, Steve Cowling era tot mai 
bătrân la fiecare vizită, dentistul avea o succesiune 
nesfârșită de asistente care erau tot mai tinere și mai 
atractive. Cea mai recentă, o brunetă cu picioare lungi, 
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de numai vreo douăzeci de ani, care ţinea în mână 
un plic galben, îi zambi, apoi scoase din acesta un 
teanc de negative şi i-l întinse lui Cowling cu o privire 
rapidă, pe sub gene. 

Stomatologul luă mulajul din alginat pe care i-l 
dăduse Roy în urmă cu douăzeci de minute. 

- Da, Roy, este într-adevăr foarte interesant. Pri- 
mul lucru pe care trebuie să-l spun este că în mod 
cert nu e Sandy. 

- Nu e? repetă el fără nici o intonație. 

- Sigur nu. 

Cowling arătă spre negative. 

- Astea sunt ale lui Sandy, şi nu există nici o ase- 
mănare. Dar mulajul furnizează o mulțime de infor- 
maţii care ar putea fi folositoare. 

Îi adresă lui Grace un zâmber strălucitor. 

- Bine. 

- Femeia asta a avut implanturi, foarte costisitoare 
la momentul când au fost făcute. Gen şurub, din ti- 
tan - fabricate de o companie elveţiană, Straumann. 
Practic, un cilindru gol pus deasupra unei rădăcini, 
care apoi crește în el și face o fixare permanentă. 

Grace se simţea cuprins de emoţii contradictorii 
ascultând, încercând să se concentreze, dându-și seama 
brusc cât de greu îi era să facă asta. 

- Ce e interesant, bătrâne, e că putem pune o dată 
aproximativă... după care putem estima cam când a 
murit femeia asta. Au început să nu mai fie la modă 
cam cu cincisprezece ani în urmă. Ea mai avea și alte 
lucrări scumpe, unele de reparaţie și o punte. Dacă 
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e din zona asta, atunci aș spune că nu sunt decât vreo 
cinci sau șase dentişti care ar fi putut face asemenea 
lucrări. Un loc bun unde să începi ar fi Chris Gebbie, 
care are cabinetul în Lewes. Am să ţi-i notez și pe 
ceilalți. Și înseamnă că o ducea rezonabil de bine. 

Grace asculta, dar gândurile îi erau în altă parte. 
Dacă scheletul ăsta ar fi fost al lui Sandy, chiar dacă 
ar fi fost trist, ar fi reprezentat un fel de încheiere. 
Dar acum, agonia incertitudinii se prelungea. 

Nu-și dădea seama dacă se simţea dezamăgit sau 
ușurat. | 


5 4 
Septembrie 2007 


Dubhoarea care erupse din portbagajul mașinii 
ii făcu pe toţi cei aflați pe mal să verse. Era ca un 
canal blocat, care fusese brusc desfundat, și luni — 
poate ani - de gaze provenite din descompunere fuse- 
seră brusc eliberate în aer. 

Lisa se dădu înapoi şocată, apucându-se de nas, și 
inchise ochii pentru o clipă. Soarele arzător al amiezii 
şi muștele neobosite făceau cumva lucrurile şi mai 
dificile. Când deschise ochii și trase o înghițitură de 
aer pe gură, mirosul era la fel de rău. Se strădui să 
nu vomite. 

M] nu arăta deloc ca și cum lui i-ar fi fost mai 
ușor, dar amândoi se descurcau mai bine decât polițis- 
tul panicat, care se depărtase de mașină și acum era 
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în genunchi, vomând. Ţinându-și respiraţia și igno- 
rând strângerea de mână care o îndemna la prudenţă, 
din partea lui MJ, Lisa făcu câțiva pași spre partea din 
spate a mașinii și aruncă o privire înăuntru. 

Dar își dori să nu o fi făcut. Pământul de sub pi- 
cioarele ei deveni deodată instabil. Îl prinse strâns de 
mână pe MJ. 

Văzu ceea ce la început arăta ca un manechin care 
se topise în foc, înainte de a-și da seama că era cada- 
vrul unei femei. Acesta umplea cea mai mare parte 
din spațiul din adâncimea portbagajului, fiind parțial 
acoperit de o apă unsuroasă, cu reflexe negre, care 
se scurgea continuu. Părul blond, lung până la umeri, 
era răsfirat, încâlcit ca o pâslă. Sânii aveau culoarea 
Și textura săpunului și mare parte din piele era acope- 
rită cu pete mari, negre. 

- A fost arsă? îl întrebă MJ pe polițistul scund. 

- Aia e... nu... nu, amice, aia nu-i arsură. Piele 
jupuită. 

Lisa se uită la faţa cadavrului, umflată și informă, 
semănând cu capul pe jumătate topit al unui om de 
zăpadă. Părul pubian era intact, un triunghi maro- 
niu, bogat, care arăta atât de proaspăt incât părea 
ireal, ca şi cum cineva tocmai îl lipise, ca o glumă 
grotescă. Se simţi vinovată pentru că se uita la el. 
Vinovată pentru că se afla aici, zgâindu-se la cada- 
vrul ăla, ca şi cum moartea era o chestiune intimă, 
iar ea dădea buzna. 
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Dar nu-și putea dezlipi ochii de acolo. Două între- 
bări i se tot învârteau prin cap. Ce ți s-a întâmplat, 
biata de tine? Cine ţi-a făcut asta? 

În cele din urmă, polițistul panicat își recăpătă 
demnitatea și îi îndepărtă brusc, spunând că ăla era 
locul crimei și trebuia să-l imprejmuiască cu bandă 
de avertizare. 

Lisa şi MJ făcură câțiva pași inapoi, incapabili să-și 
abată privirile, ca și cum ar fi urmărit pe viu un epi- 
sod din CSI. Șocați, acaparaţi și amorțiţi, dar curioși, 
pe măsură ce spectacolul sporea. MJ scoase niște sticle 
cu apă și șepci de baseball din mașină și Lisa bău recu- 
noscătoare, apoi își puse o șapcă pe cap, ca să se apere 
de soarele arzător. 

Primul sosi un microbuz alb, pentru pregătirea 
locului crimei. Doi bărbaţi în pantaloni lejeri și tri- 
couri cu mânecă scurtă coborâră și incepură să-și tragă 
pe ei costumele albe de protecție. Apoi își făcu apa- 
riția un alt microbuz, mai mic, albastru, din care ieşi 
un fotograf criminalist. Mai târziu veni un VW Golf 
albastru și din el cobori o femeie tânără. Avea vreo 
douăzeci și ceva de ani, purta blugi și o bluză albă, 
Și avea părul creț, deschis la culoare. Stătu câteva mo- 
mente, cercetând locul. Avea un carnet și un repor- 
tofon. Apoi se îndreptă spre MJ şi Lisa. 

- Voi sunteți cei care au găsit mașina? 

Avea o voce plăcută, dar vorbea repezit. Lisa arătă 
spre MJ. 

- El a găsit-o. 
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- Sunt Angela Parks, spuse ea. De la Age. Îmi poţi 
spune ce s-a întâmplat? 

Un Holden auriu, prăfuit, opri lângă ei. În timp 
ce MJ relata cele petrecute, Lisa îi urmări pe cei doi 
bărbați cu cămăși albe și cravate, care coborau. Unul 
era scund și voinic, cu o față serioasă, de băiețandru, 
dar celălalt era o matahală: înalt, bine clădit - deși poate 
ușor supraponderal - chel și cu o mustăcioară îngustă, 
roșcată. Chelul avea o expresie cruntă - probabil pen- 
tru că fusese chemat în weekend, se gândi Lisa, deși 
descoperi repede că lucrurile stăteau cu totul altfel. 

- Băi, idiotul naibii! urlă el la polițistul panicat 
in loc de salut, rămânând la oarecare distanţă de 
locul crimei inconjurat cu bandă galbenă. Ce dobi- 
toc! N-ai făcut nici măcar un instructaj elementar? 
Ce mi-ai făcut cu locul crimei? Nu numai că l-ai con- 
taminat, l-ai mai și profanat! Cine dracu” ţi-a spus 
să scoţi mașina din apă? 

Polițistul panicat păru să nu mai aibă cuvinte pen- 
tru câteva clipe. 

- Da, păi, îmi pare rău, domnule. Cred că am 
dat-o în bară. 

- Acum stai, la dracu”, exact în mijlocul lui! 

Cel scund se apropie de Lisa și MJ și o salută din 
cap pe reporteră. 

- Ce mai faci, Angela? 

- Da, bine. Mă bucur că vă văd, sergent detectiv 
Burg, spuse ea. 

Apoi, colegul lui Burg, matahala, începu să umble 
de jur împrejur cu pași mari, apăsaţi, de parcă malul 
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râului și tot locul îi aparţineau. Dădu din cap în trea- 
căt spre jurnalistă, iar apoi li se adresă Lisei și lui MJ. 

- Sergent detectiv principal George Fletcher, 
spuse el. 

Atitudinea lui era profesională și surprinzător 
de blândă. 

- Voi sunteţi cuplul care a găsit mașina? 

MJ dădu din cap. 

- Da. 

- O să am nevoie de o declaraţie de la amândoi. 
Vă deranjează să veniţi la secţia de poliție Geelong? 

MJ se uită la Lisa, apoi la detectiv. 

- Vrețu să spuneţi, acum? 

- Cândva, astăzi. 

- Desigur. Dar nu cred că vă putem spune multe. 

- Mulţumesc, dar asta am să hotărăsc eu. Sergentul 
meu o să vă ia numele, adresele și numerele de telefon 
de contact înainte să plecăm. 

Jurnalista întinse reportofonul spre detectiv. 

- Domnule sergent detectiv principal Fletcher, 
credeți că există vreo legătură între bandele din Mel- 
bourne şi această femeie moartă? 

- Eşti aici de mai mult timp decât mine, domni- 
șoară Parks. Nu am nici un comentariu pentru dum- 
neata în etapa asta. Hai să aflăm mai întâi cine este. 

- A fost, îl corectă jurnalista. 

- Mă rog, dacă vrei să fu atât de pedantă, hai să aștep- 
tăm ca legistul să ne asigure că e într-adevăr moartă. 

Afişă un zâmbet larg, provocator, dar nimeni nu-i 
unu isonul. 
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55 
11 septembrie 2001 


Nimeni nu rostea nici un cuvânt, în afara şofe- 
rului, care vorbea continuu. Era ca un televizor din- 
tr-un bar, cu volumul iritant de tare, pe care nu-l 
puteai inchide sau muta pe alt canal. Ronnie incerca 
să asculte știrile care veneau de la radioul camionetei 
Și să-și adune gândurile, iar șoferul îl impiedica să facă 
şi una, și alta. 

Ma: mult, puternicul accent de Brooklyn făcea să-i 
fie greu să înţeleagă ce spunea omul de fapt. Dar de 
vreme ce era amabil și-l ducea cu mașina, nu îi putea 
spune să-și țină gura. Așa că stătea acolo, ascultând 
cu o singură ureche, dând din cap din când în când 
şi spunând uneori „Da“ sau „Serios?“ sau „Cred că 
glumești“, în funcție de ce i se părea mai potrivit. 

Omul spălase pe jos cu majoritatea minorităților 
etnice din Țara Asta Măreaţă, iar acum vorbea despre 
scările lui din Turnul Sudic. Părea destul de supărat 
din cauza lor. Era destul de supărat și pe administrația 
financiară și începu să dea de pereţi cu sistemul de 
impozitare din SUA. 

Apoi căzu pentru câteva momente într-o tăcere 
binecuvântată şi lăsă radioul să vorbească. Toate fan- 
tomele din camionetă, aflate în spatele lui Ronnie, 
rămaseră tăcute. Poate că ascultau știrile, poate că erau 
prea șocate ca să mai absoarbă ceva. 

Era o litanie. O listă a tuturor chestiilor care se 
intâmplaseră și pe care el le știa deja. Și în curând, 
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George Bush avea să spună ceva. Între timp, primarul 
Giuliani se indrepta spre centrul orașului. America 
era atacată. Urma să fie date mai multe informaţii 
pe măsură ce aveau să apară. 

In mintea lui Ronnie, planul prindea tot mai 
mult contur. 

Rulau în lungul unei străzi largi, cufundate în liniște. 
În dreapta lor era un strat de iarbă tocită, cu pomi 
şi stâlpi de iluminat. Dincolo de spaţiul verde era un 
drum sau o pistă de biciclete, apoi un parapet, iar din- 
colo de acesta o altă stradă, paralelă, cu mașini și micro- 
buze parcate în lungul ei şi cu clădiri de apartamente 
din cărămidă roșie, nu prea înalte, deosebite de mono- 
liții din Manhattan. După aproape un kilometru, blo- 
curile lăsară locul unor case mari, colțuroase, separate, 
care puteau fi ocupate de câte o singură familie sau 
impărțite în apartamente. Părea a fi o zonă prosperă. 
Plăcută și liniștită. 

Depășiră un indicator rutier pe care scria „Aleea 
Ocean“. 

Urmări un cuplu de bătrâni care mergeau încet 
pe trotuar și se întrebă dacă știau de drama care era 
in desfășurare la mică distanță de aici, peste rau. Nu 
păreau a ști. Dacă ar fi auzit, cu siguranță că acum 
ar fi lipiţi de ecranul televizorului. În afară de ei, nu 
se vedea nici țipenie. Bun, la momentul ăsta al zilei, 
in timpul săptămânii, o mulțime de persoane ar fi 
fost în mod normal în birourile lor. Dar ar fi mame 
pe afară, împingând cărucioare cu bebeluşi. Oameni 
care ar plimba câini. Tineri care și-ar pierde vremea 
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pe stradă. Dar nu era nimeni. Traficul părea și el 
anemic. Mult prea anemic. 

- Unde suntem? îl întrebă el pe șofer. 

- Brooklyn. 

- În regulă, spuse Ronnie. Tot Brooklyn. 

Văzu o tăbliță pe o clădire, pe care scria YESHIVA 
CENTER. Părea că rulau de foarte mult timp. Nu-și 
dăduse seama că Brooklynul era atât de mare. Destul 
de mare ca să te pierzi în el, să dispari. 

În minte îi veniră niște cuvinte. Era o replică din- 
tr-o piesă de Marlow, Evreul din Malta, pe care se dusese 
recent să o vadă cu Lorraine și cu familia Klinger, la 


Teatrul Regal din Brighton. 


Dar asta fu-ntr-o altă țară. 
Si, de altfel, fata-i moartă. 


Strada continua drept inainte. Traversară o inter- 
secție, unde eleganta cărămidă roșie lăsa locul mai 
modernelor blocuri din prefabricate. Apoi, dintr-o- 
dată, se treziră rulând pe sub pasajul din oțel verde-in- 
chis L-Train. 

Şoferul spuse: 

- Rușască. Toată afurisita asta de zonă e acum 
rușască. 

- Rușască? întrebă Ronnie, neînţelegând ce voia 
să spună. 

Şoferul arătă spre un șir de magazine cu firme 
colorate țipător. Un salon de manichiură. Școala 
Șostakovici de Muzică, Arte şi Sport. Peste tot scria 
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rusește. Văzu o firmă de farmacie scrisă în alfabetul 
chirilic. Dacă nu ştiai rusește, nu aveai cum Să-ţi dai 
seama ce erau jumătate dintre magazinele astea. Iar 
el nu ştia nici un cuvânt. 

Rușască. Ronnie înţelese acum. 

— Little Odessa, spuse șoferul. Huriașă, afurisita 
asta de colonie. Nu era, nu când eram 10 copil. Peres- 
troika, glasnost, corect? Îi lasă să călătorească, ce ştii? 
Vin cu toții-ncoace! Lumea-ntreagă se schimbă - știi 
ce spun 10? 

Ronnie era tentat să-l facă pe tip să tacă spunându-i 
că lumea se mai schimbase o dată și pentru indienii ame- 
ricani, dar nu voia să fie azvârlit jos din camionetă. 

Nu spuse decât incă un: „Da.“ 

Făcură la dreapta pe o stradă înfundată, cu locu- 
ințe de o parte şi de alta. În capăt erau un şir de borne 
pentru a împiedica trecerea vehiculelor, dincolo de 
care era un trotuar acoperit cu lemn, iar mai departe 
o plajă. Iar apoi, oceanul. 

- Brighton Beach. Loc bun. Aici ești în siguranță. 
De avioane, spuse șoferul, indicându-i lui Ronnie că 
aici se sfârşea călătoria. 

Apoi se întoarse spre fantomele din spatele lor. 

- Coney Island. Brighton Beach. Io tre’ să mă în- 
torc să-mi găsesc scările, hamurile, tot calabalâcul. 
Chestii scumpe, știți. 

Ronnie își desprinse centura de siguranță, îi mul- 
țumi omului cu însuflețire şi-i scutură mâna mare, 
plină de bătătuni. 

- Ai grijă, amice. 
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- Și tu. 

- Fu sigur. 

Ronnie deschise ușa și sări pe asfalt. În aer era un 
iz de sare de mare. Și doar un miros slab de ars și de 
combustibil de avion. Destul de slab ca să-l facă să 
se simtă în siguranță aici. Dar nu într-atât de slab ca 
să se simtă eliberat de cele prin care tocmai trecuse. 

Fără să arunce o privire înapoi la fantome, se in- 
dreptă spre podișca de scânduri, cu pasul aproape 
săltând, și-și scoase telefonul mobil din buzunar ca 
să verifice dacă era închis. 

Apoi se opri și privi peste plaja nisipoasă, la vasta 
intindere a oceanului albastru-verzui, vălurit, și la pata 
neclară de uscat aflată la kilometri în depărtare. Trase 
adânc aer în piept. Și încă o dată. Planul lui era incă 
foarte vag şi mai avea o grămadă de muncit la el. 

Dar se simţea entuziasmat. 

Fericit. 

Nu multă lume în New York, în dimineața de 
11 septembrie, era inundată de fericire. Dar Ronnie 
Wilson era. 


36 
Octombrie 2007 


Abby stătea ținând în căușul palmelor tremurânde 
o cană de ceai, uitându-se în jos printre Jaluzele, spre 
strada de dedesubt. Ochii îi erau roșii și umflați de trei 
nopți la rând nedormite. Frica pusese stăpânire pe ea. 
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Stiu unde esti. 

Valiza era lângă ușa de la intrare, făcută și închisă. 
Se uită la ceas. 8.55. Peste cinci minute avea să facă 
apelul pe care plănuise să-l facă toată ziua de ieri, ime- 
diat ce incepea programul de lucru la birouri. Era iro- 
nic, se gândea ea, că cea mai mare parte a vieții îi 
displăcuse dimineaţa de luni. Dar toată ziua de ieri 
iși dorise ca dimineaţa asta să vină. 

Se simţea mai speriată decât se simțise vreodată 
în Viaţa el. 

Dacă nu greșea ea și dacă nu intrase în panică fără 
rost, el era undeva pe acolo, așteptând, pândind. Cu 
cardul ei insemnat. Așteptând și pândind și furios. 

Făcuse el ceva la lift? Și la alarmă? Ar fi știut ce 
să facă? Își tot punea întrebările astea, iar și iar. Da, 
cândva fusese mecanic. Știa să repare lucruri meca- 
nice și electrice. Dar de ce ar fi făcut ceva la lift? 

Încerca să-și explice toate astea. Dacă știa, într-ade- 
văr, unde se afla ea, de ce nu o așteptase pur și simplu? 
Ce avea de câștigat blocând-o în lift? Dacă avea nevoie 
de timp ca să pătrundă în casă, de ce nu așteptase pur 
şi simplu să plece ea de acasă? 

Aduna ea, în starea ei de panică, doi și cu doi și-i 
ieșea cinci? Poate că da. Dar poate că nu. Pur și sim- 
plu nu ştia. Așa că, în cea mai mare parte a zilei de 
ieri, în loc să iasă pe afară, să cumpere ziarul de dumi- 
nică şi să se odihnească în faţa televizorului, cum ar 
fi făcut în mod normal, a stat aici, în acelaşi loc în 
care se afla acum, uitându-se în jos la stradă, petrecân- 
du-și timpul ascultând o lecţie de spaniolă după alta 
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la căști, pronunțând și repetând cuvinte și propozi- 
VII cu voce tare. 

Fusese o duminică urâtă, cu un vânt puternic din 
sud-vest, dinspre Canalul Mânecii, care turnase fără 
incetare ploaie peste pavaj, peste băltoace, peste mași- 
nile parcate, peste trecători. 

Jar ceea ce urmărea ea erau mașinile și trecătorii, 
asta urmărea ca un uliu, prin ploaia care continua să 
cadă. Verifica toate mașinile și microbuzele parcate, 
primul lucru pe care-l făcea când se trezea. Doar două 
se schimbaseră, față de seara trecută. Era un cartier 
unde nu existau destule locuri de parcare pe stradă, 
așa că, odată ce oamenii găseau un loc, aveau tendința 
să-și lase mașinile acolo până când erau nevoiţi să se 
ducă undeva. Altfel, în clipa în care plecau, un alt 
vehicul le lua locul și când se întorceau puteau să fie 
nevoiți să parcheze la câteva străzi distanţă. 

Ieri avusese doi vizitatori, un fotograf de la Argus, 
căruia îi spusese prin interfon să plece, şi ingrijitorul, 
Tomasz, care venise să-și ceară scuze, poate ingrijorat 
pentru slujba lui și sperând ca ea să nu facă vreo plân- 
gere impotriva lui, dacă era drăguţ cu ea. El ii spusese 
că niște vandali pătrunseseră in camera cu motoarele 
liftului și umblaseră la mecanismul de frânare și la cir- 
cuitele electrice. Nişte căzături, zisese el. Găsise acolo 
două seringi. Dar nu fusese în stare să-i explice con- 
vingător de ce sistemul de alarmă, care ar fi trebuit 
să sune direct la apartamentul lui, nu funcționase. Și 
o asigurase că firma care întreținea liftul se ocupa de 
asta, dar din cauza stricăciunilor pe care le făcuseră 
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pompierii, abia peste câteva zile avea să fie din 
nou funcțional. 

Abby scăpă de el cât putu de repede, pentru a se 
intoarce la veghea ei, la urmărirea străzii. 

O sună pe mama ei, dar femeia nu zise nimic 
despre faptul că ar fi primit vreun telefon de la cineva. 
Abby îi spuse aceeași minciună, că era încă în Aus- 
tralia şi că se simţea extraordinar. 

Uneori mesajele nimereau aiurea, erau trimise din 
greșeală la numere greșite. Era posibl ca acesta să fie 
unul dintre ele? 


Stiu unde ești. 


Posibil. 

După ce că fusese blocată în lift, se grăbea acum 
să tragă concluzii, în starea ei paranoidă? Era lhniștitor 
să gândească așa. Dar a se mulțumi cu jumătăţi de 
măsură era lucrul pe care nu și-l putea permite. Se 
băgase în asta conștientă de riscurile implicate. Știind 
că nu va scăpa cu bine decât bazându-se pe propria-i 
inteligență și pe vigilență douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru, șapte zile pe săptămână, pentru atât 
timp cât avea să fie nevoie. 

Singurul lucru care o făcuse să zâmbească ieri 
fusese încă unul dintre mesajele lu: adorabile. Aces- 
ta zicea: 


Nu iubeşti o femeie pentru că este frumoasă, 
ea este frumoasă pentru că o iubesti tu. 
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Răspunsese: 


Frumusețea îți captează atenția, 
personalitatea îti captează inima. 


Nu văzuse nimic în neregulă pe stradă toată dumi- 
nica. Nici un străin care să o urmărească. Nici un Ricky. 

Viaţă normală. 

Ceva din care ea - pentru încă puțin timp, își pro- 
mise - nu mai făcea parte. Dar toată această situaţie 
avea să se schimbe curând. 
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Ploaia răpăia pe acoperișul microbuzului clătinat 
de rafalele puternice de vânt. Cu toate că era bine înfo- 
folir, tot îi era frig acolo înăuntru, neindrăznind să 
pornească motorul decât din când în când, nevoind 
să atragă atenţia asupra lui. Cel puțin, avea o saltea 
confortabilă, cărți, un Starbucks în apropiere și muzică 
la iPod. Era o toaletă publică nu departe, pe faleză, 
cu instalaţii sanitare adecvate pentru spălat, și din feri- 
cire în afara câmpului vizual al vreunei camere video 
de supraveghere. În mod hotărât, foarte convenabil 
pentru public. 

Citise cândva o frază intr-o carte pe care i-o dăduse 
cineva, care spunea: Sexul este cel mai distractiv lucru 
pe care-l poți face fără să râzi. 
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Cartea greșea, se gândi el. Uneori și răzbunarea 
putea fi așa. Exact la fel de distractivă ca sexul. 
Microbuzul încă avea anunțul DE VÂNZARE scris 
de mână, cu tuș roșu, pe o bucată de carton maroniu 
vârât în fereastra locului din dreapta faţă, cu toate 
că de fapt il cumpărase, cu trei sute cincizeci de lire 
sterline, în urmă cu mai bine de două săptămâni. Ştia 
că Abby era isteață și o observase verificând mașinile 
zi de zi. Nu avea nici un rost să dea jos semnul și să 
o alerteze cu vreo schimbare. Așa că, dacă fostul pro- 
prietar se enerva că-l suna lumea, vrând să il cumpere, 
ghinionul lui. Nu luase microbuzul pentru că avea 
nevoie de un mijloc de transport, ci pentru vedere. De 
aici putea vedea fiecare fereastră a apartamentului ei. 
Era locul de parcare perfect. Microbuzul avea 
abțibildul de plată a impozitelor și de verificare teh- 
nică valabil și un permis de parcare pentru rezidenți, 
autocolant, expuse la vedere. Toate expirau în trei luni. 
Până atunci, el avea să fie plecat de mult. 
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Era la fel de fiecare dată, la naiba. Oricâtă încre- 
dere în el ar fi avut Roy Grace când pornea spre acel 
loc impresionant, increderea îl părăsea de cum ajungea. 

Malling House, sediul central al Poliţiei din Sussex, 
era la numai cincisprezece minute de mers cu mașina 
de la biroul lui. Dar ca atmosferă, era pe o altă planetă. 
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Nu, n-am zis bine, se gândi el trecând de bariera ridi- 
cată a punctului de control, era dintr-un alt univers. 

Era amplasat într-un complex neomogen de clă- 
diri, la periferia orașului Lewes, capitala comitatului 
Fast Sussex, și adăpostea administraţia și birourile-cheie 
pentru cei cinci mii de ofițeri și angajaţi civili ai For- 
țelor de Poliție din Sussex. 

Două clădiri ieșeau puternic în evidență. Una, o 
structură futuristă cu trei etaje, din sticlă și cărămidă, 
adăpostea Centrul de Control, Biroul de Înregistrare 
a Crimelor și Investigaţii, Centrul de Preluare a Ape- 
lurilor Telefonice și Centrul de Comandă a Forţelor, 
ca și cea mai mare parte a computerelor poliției. 
Cealaltă, o vilă impozantă din cărămidă roșie, stil 
Queen Anne, cândva o reședință privată inexpugna- 
bilă, iar acum o clădire aflată pe lista monumentelor 
arhitecturale de grad 1, era cea care dăduse numele 
cartierului general. 

Deși înconjurată de o aglomerare de parcări impro- 
vizate, construcţii din prefabricate cu un singur etaj, 
structuri moderne cu câteva etaje și o clădire întune- 
cată, fără ferestre, cu un coș înalt de fum care îi amin- 
tea întotdeauna lui Grace de o fabrică de stofe din 
Yorkshire, vila stătea într-o însingurare mândră. Înă- 
untru se aflau birourile șefului poliției, al adjunctu- 
lui acestuia și al asistenților șefului poliției, printre 
care se număra și Alison Vosper, impreună cu perso- 
nalul lor auxiliar, plus un număr de alți ofițeri supe- 
riori care lucrau fie temporar, fie permanent acolo. 
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Grace găsi un loc pentru Alfa Romeo a lui, apoi 
se indreptă spre biroul lui Alison Vosper, care era la 
parter, în partea din faţă a vilei. Avea vedere printr-o 
fereastră glisantă largă spre o alee pietruită, dincolo 
de care era o peluză circulară. Trebuia să fie plăcut 
să lucrezi într-o asemenea încăpere, își spuse el, în oaza 
asta liniștită, departe de spaţiile inghesuite, lipsite de 
personalitate, din Sussex House. Uneori se gândea 
că s-ar putea să-i facă plăcere responsabilitatea - și 
exercitarea puterii care o însoțea — dar apoi se intreba 
intotdeauna dacă s-ar descurca cu politica. Mai ales 
afurisita, vicleana de corectitudine politică la care 
ofițerimea superioară trebuia să se încline mai mult 
decât cea de rând. 

Asistentul șefului poliției iți putea fi cel mai bun 
prieten într-o zi și cel mai aprig dușman în ziua urmă- 
toare. Părea că trecuse foarte mult timp de când Alison 
Vosper nu i se mai înfăţișase lui Grace decât în cea 
de-a doua ipostază, așa cum stătea el acum în picioare 
in fața biroului ei, obișnuit cu faptul că ṣefa își invita 
rareori Vizitatorii să se așeze, pentru ca întrevederile 
să fie scurte și la obiect. 

Astăzi el nutrea mai degrabă speranţa că nu avea 
să fie invitat să ia loc. Voia să-și transmisă mesajul furios 
stând în picioare, beneficiind de avantajul înălțimii. 

Ea nu-l dezamăgi. Aruncându-i o privire rece, 
dură, spuse: 

- Da, Roy? 

Iar el simţi cum începe să tremure. Ca și cum ar 
fi fost convocat în biroul directorului, la școală. 
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De patruzeci și ceva de ani, cu păr blond, tuns 
conservator, scurt, și cu un chip dur, dar atrăgător, 
asistenta şefului poliției, Alison Vosper, nu era, în 
mod hotărât, fericită în dimineaţa aceea. Imbrăcată 
ca să inspire putere, intr-un costum bleumarin și o 
cămașă strălucitor de albă, stătea în spatele costisi- 
torului ei birou din lemn de trandafir, perfect ordo- 
nat, cu o expresie furioasă pe chip. 

Grace se întreba întotdeauna cum de își păstrau 
superiorii lui birourile - și mesele de lucru - atât de 
îngrijit ordonate. Toată viața, spaţiile lui de lucru fuse- 
seră niște lăzi de gunoi. Depozite de hârtie, corespon- 
denţă nerezolvată, pixuri rătăcite, bilete de călătorie 
și tăvițe de documente ce urmau să plece și care se lăsa- 
seră de mult păgubașe în încercarea de a ţine pasul cu 
actele care intrau. Ca să ajungi în vârful ierarhiei, deci- 
sese el cândva, era nevoie de un anumit talent de a admi- 
nistra hârtiile, pentru care el nu avea gena necesară. 

Se zvonea că Alison Vosper se operase de cancer 
la sân în urmă cu trei ani. Dar Grace ştia că aia era 
tot ce avea să fie vreodată, un zvon, pentru că ea ridi- 
case un zid în jurul ei. Cu toate acestea, în spatele cara- 
pacei de polițai dur, exista o anumită vulnerabilitate 
cu care el interacționa. Într-adevăr, nu arăta deloc rău 
Și existau momente în care ochii ăia căprui ai ei, de 
viespe, sclipeau cu umor, iar el simţea că era posibil 
ca ea să flirteze cu el. Dar în dimineaţa asta nu era 
vorba despre așa ceva. 

- Mulţumesc pentru timpul acordat, doamnă. 

- Am exact cinci minute. 
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- OK. 

Rabat. Încrederea începea să i se năruie. 

- Vreau să vorbesc cu dumneavoastră despre Cas- 
sian Pewe. 

- Comisarul detectiv Pewe? spuse ea, ca și cum 
l-ar fi atenţionat subtil referitor la poziţia omului. 

Grace dădu din cap. Ea își deschise larg brațele. 

- Da? 

Avea încheieturi subțiri și mâini îngrijite, care 
păreau, cumva, mai în vârstă și mai mature decât restul 
persoanei ei. Ca și când ar fi făcut o declarație cum că, 
deși forțele de poliție nu mai erau o lume exclusiv mas- 
culină, bărbaţii erau incă dominanți, Alison Vosper 
purta un ceas de mână mare, proeminent, bărbătesc. 

- Chestia e... 

Grace ezită, cuvintele pe care plănuise să le ros- 
tească amestecându-i-se în cap. 

- Da? 

Ea păru nerăbdătoare. 

- În fine... e un tip deștept. 

- E un tip foarte deștept. 

- Absolut. 

Roy se căznea sub uitătura ei furioasă. 

- Chestia e... M-a sunat sâmbătă. Despre Opera- 
țiunea Dingo. Mi-a spus că dumneavoastră i-aţi sugerat 
să mă sune... că poate aveam nevoie de ceva ajutor. 

— Așa este. 

Ea sorbi grațios din paharul cu apă cu fundul ro- 
tunjit, de cristal, de pe birou. Chinuindu-se sub pri- 
virea ei de laser, el continuă. 
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- Nu sunt sigur că este cea mai bună folosire a 
resurselor. 

- Cred că eu sunt cea care trebuie să decidă asta, 
replică ea imediat. 

- Da, sigur... numai că... 

- Numai că? 

- Ăsta este un caz care o să treneze. Scheletul a 
stat acolo zece-cincisprezece ani. 

- Și l-ai identificat deja? 

- Nu, dar am piste bune. Sper să fac câțiva pași 
inainte astăzi, pe baza amprentelor dentare. 

Ea înșurubă dopul sticlei și o puse jos. Apoi își 
așeză coatele pe lemnul lucios de trandafir și-și in- 
crucișă degetele. Grace îi simţi parfumul. Era diferit 
de cel pe care-l purtase ultima oară când fusese el acolo, 
cu numai câteva săptămâni în urmă. Mai moscat. Mai 
sexy. În cele mai sălbatice fantezii ale sale, se întrebase 
cum era să faci dragoste cu femeia asta. Își imagina 
că ea ar controla totul, tot timpul. Și că, la fel de ușor 
cum putea stârni un bărbat, putea să-i facă scula să 
se scofalcească de spaimă. 

- Roy, ştii că poliția londoneză este una dintre 
primele forțe de poliție din Anglia care a început să 
scape de birocrația arestărilor? Că ei acum angajează 
civili pentru procesarea infractorilor, astfel încât ofi- 
țerii de poliţie să nu mai fie nevoiți să piardă două 
până la patru ore cu completarea formularelor pentru 
fiecare persoană pe care o arestează? 

- Da, am auzit asta. 
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- Ei sunt cea mai mare și cea mai inovatoare secție 
de poliție din regat. Așa că, nu crezi că și noi putem 
să învăţăm ceva de la Cassian? 

El remarcă folosirea prenumelui. 

- Sunt sigur că putem... nu mă indoiesc de asta. 

- Te-ai gândit la dosarul tău de dezvoltare perso- 
nală pe anul ăsta, Roy? 

- Dosarul meu? 

- Da. Cum iți evaluezi tu felul în care ai muncit? 

El inălță din umeri. 

- Fără să-mi sun singur din trâmbiţe, cred că am 
muncit bine. Am obținut o sentinţă pe viață în cazul 
lui Suresh Hossain. Trei cazuri de crime grave rezol- 
vate cu succes. Doi criminali feroce care-și așteaptă 
procesul. Și un progres real în câteva cazuri reci. 

Fa îl privi în tăcere câteva clipe, apoi întrebă: 

- Cum definești tu succesul? 

Grace își alese cuvintele cu grijă, conștient de ce 
putea să urmeze. 

- Prinderea făptașilor, formularea de acuzații 
impotriva lor la Serviciul de Procuratură al Coroanei 
şi obținerea de condamnări. 

- Prinderea suspecților indiferent de preţul sau 
pericolul pentru public sau pentru ofițerii tăi? 

- Toate riscurile trebuie evaluate înainte... când 
e posibil. În timpul desfășurării evenimentelor nu se 
poate întotdeauna. Ştiţi asta. Trebuie să vă fi aflat în 
situtaţii în care a trebuit să luaţi decizii pe moment. 

Fa dădu din cap și rămase tăcută pentru câteva 
momente. 
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- Ei bine, asta este grozav, Roy. Sunt sigură că o 
să te ajute să dormi la noapte. 

Apoi rămase iarăși tăcută, clătinând din cap în- 
tr-un fel care lui nu-i plăcu deloc. 

Auzi un telefon sunând undeva, departe, într-un 
alt birou, fără ca nimeni să răspundă. Apoi mobilul 
lui Alison Vosper bipăi, semn că primise un text. Ea 
îl ridică, îi aruncă o privire și îl puse înapoi pe birou. 

- Eu privesc la asta ușor diferit, Roy. Și la fel face 
Autoritatea Independentă pentru Plangerile la 
Adresa Poliţiei. Bine? 

Grace ridică din umeri. 

- În ce fel? 

Ştia deja unele dintre răspunsuri. 

- Hai să aruncăm o privire la cele trei operaţiuni 
majore ale tale din ultimele luni. Operaţiunea Salsa. 
În timpul unei urmăriri pe care o conduceai perso- 
nal, un bătrân a fost răpit și rănit. Doi suspecți au 
murit într-un accident de automobil - iar tu te afla: 
în mașina de urmărire chiar în spatele lor. În Opera- 
țiunea Privighetoarea, unul dintre ofiţerii tăi a fost 
împuşcat, iar altul a fost grav rănit într-o urmărire — 
care de asemenea a avut ca rezultat un accident soldat 
cu rănirea gravă a unui ofițer de poliție care era în 
afara programului. i 

Acel ofiţer fusese Cassian Pewe. Impiedicându-l 
să-și înceapă munca la ei cu câteva luni mai devreme. 

Fa continuă. 

- Ai avut o prăbușire de elicopter și o întreagă 
clădire a ars din temelii — lăsând trei cadavre imposibil 
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de identificat. Iar în Operațiunea Cameleonul ai ingă- 
duit ca suspectul să fie urmărit pe linia de cale ferată, 
unde a fost mutilat. Eşti mândru de toate astea? Nu 
crezi Că ţi-ai putea îmbunătăți metodele? 

De fapt, se gândi Roy Grace, chiar era mândru. 
Extrem de mândru de tot, cu excepţia rănirii ofițe- 
rilor lui, pentru care avea să se învinovățească întot- 
deauna. Poate că ea într-adevăr nu cunoştea fondul 
problemei - sau alegea să îl ignore. 

Fu prudent în răspuns. 

- Când analizezi o operaţiune după ce s-a înche- 
iat, poţi intotdeauna să găsești moduri în care ai fi 
putut-o imbunătăți. 

- Exact, spuse ea. Ăsta este și motivul pentru care 
se află aici comisarul detectiv Pewe. Să ne ofere expe- 
riența pe care a dobândit-o în cadrul celor mai bune 
forțe de poliție din Marea Britanie. 

I-ar fi plăcut să răspundă: De fapt, te înșeli. Tipul 
este un labagiu. Dar sentimentul lui de mai inainte, 
că Alison Vosper avea o agendă secretă cu acest indi- 
vid, se accentuă acum. Poate chiar și-o trăgea cu el. 
Improbabil, desigur, dar era ceva intre ei, vreun ascen- 
dent pe care îl avea Pewe asupra ei. În orice caz, era 
clar în acest moment că nu el era preferatul șefului. 

Așa că, într-una dintre rarele ocazii din cariera lui, 
jucă politica aşa cum i se cânta. 

- Bine, spuse el. Vă mulțumesc că mi-aţi explicat 
asta. E într-adevăr util. 

- Perfect, spuse ea. 
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Grace părăsi încăperea cufundat în gânduri. Fuse- 
seră patru ofițeri principali de investigaţii la Sussex 
House în ultimii patru ani. Sistemul funcţiona bine. 
Nu mai era nevoie și de alții. Acum aveau cinci, într-un 
moment în care existau prea puţini recruți în eșa- 
loanele inferioare și depășiseră bugetul considerabil. 
Nu va mai dura mult până când Vosper și colegii ei 
aveau să reducă numărul lor la patru. Şi nu se oferea 
nici un premiu pentru a ghici cine urma să fie ras — 
sau, mai degrabă, transferat la dracu-n praznic. 

Îi trebuia un plan. Ceva care să-l facă pe Cassian 
Pewe să-și dea singur peste degete. 

lar în acest moment, nu avea nici unul. 
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Ar fi putut să radă o cafea cu lapte de la Starbucks. 
Sau orice cafea proaspăt râșnită. Dar nu îndrăznea 
să-și părăsească postul de observaţie. Nu exista decât 
o singură ieșire din clădirea ei, indiferent dacă folosea 
liftul sau scările de incendiu, iar aceasta era ușa din 
faţă, pe care nu o pierdea din ochi. Nu își permitea 
să-şi asume nici un risc. Abby rămăsese înăuntru prea 
mult timp, mult mai mult decât de obicei, și el avea 
sentimentul că punea ceva la cale. 

Fusese destul de dificil să o găsească - și destul de 
costisitor. Cu numai un strop de noroc de partea lui: 
un vechi prieten acolo unde trebuia. 
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În fine, de fapt unde nu trebuia, pentru că Donny 
Winters era în pușcărie pentru furt de identitate și 
fraudă, dar se afla în închisoarea deschisă Ford, care 
avea ore de vizitare rezonabile și era la mai puţin de 
o oră de condus de aici. Riscase ducându-se să-l vadă 
Și Îl costase destul, pentru mita de care zicea Donny 
că avea să fie nevoie. 

Intuise corect, desigur. Toate femeile își sunau 
mamele. lar mama lui Abby era bolnavă. Abby cre- 
dea că nu era nici un pericol dacă suna de pe un tele- 
fon cu cartelă, cu număr nelistat. Dobitoaca. 

Dobitoacă lacomă. 

Zambi către dispozitivul GSM 3060 Intercept care 
stătea pe o lădiță din lemn pentru legume, în faţa lui. 
Dacă te aflai in raza mobilului care făcea apelul sau 
a celui care îl primea, puteai asculta și, foarte util, 
puteai să vezi numărul celui care suna, chiar dacă nu 
era listat, și al celui apelat, indiferent dacă era un post 
mobil sau fix. Dar, desigur, ea nu avea de unde să 
ştie asta. 

Nu fusese nevoie decât să-și amenajeze un loc de 
dormit într-o mașină de inchiriat, în apropiere de apar- 
tamentul mamei ei, din Fastbourne, și să aștepte ca 
Abby să sune. Nu se văzuse nevoit să aștepte mult. 
Apoi Donny dăduse un telefon către un amic ce putea 
fi uns, care făcea parte dintr-o echipă de instalatori 
de antene de radio pentru telefonie mobilă. În două 
zile stabilise amplasamentul antenei care preluase sem- 


nalul de la telefonul lui Abby. 
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Aflase că antenele de telefonie mobilă din orașele 
dens populate erau arareori la o distanță mai mare 
de câteva sute de metri una de alta și de multe ori 
chiar mai aproape. Și mai aflase de la Donny că, pe 
lângă că primesc și transmit apeluri telefonice, ante- 
nele de telefonie mobilă acționează ca niște balize. 
Chiar și când nu funcționează, un telefon păstrează 
legătura cu cea mai apropiată asemenea baliză, trans- 
mițând constant un semnal și primind un altul înapoi. 

Schema semnalelor de la telefonul lui Abby arăta 
că ea se deplasa foarte puţin în afara razei de acțiune 
a unei astfel de antene, un Vodaphone macrocelu- 
lar amplasat la intersecţia dintre Eastern Road și 
Boundary Road, în Kemp. 

Aceasta se afla la mică distanţă de Marine Parade, 
care se întindea de la Palace Pier până la Marina, 
având pe o parte a străzii unele dintre cele mai fru- 
moase fațade stil Regency din oraș, iar pe cealaltă o 
promenadă cu parapet și vedere spre plajă și spre Cana- 
lul Mânecii. Imediat lângă și în spatele Marine Parade, 
erau o puzderie de străzi, cele mai multe dintre ele 
cu locuinţe, aproape toate adăpostind un amestec de 
apartamente, hoteluri ieftine și case în care proprie- 
tarii ofereau camere spre inchiriere. 

Ținea minte cât de mult îi plăcea e: vederea spre 
mare de la ferestrele propriului lui apartament și îşi 
imaginase că acum se afla tot undeva în apropierea 
mării. Şi aproape cu siguranță că avea oarecare vedere 
spre ea. Ceea ce redusese problema la o chestiune de 
simplă măsurătoare, pentru a identifica grupul de 
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străzi în zona căruia probabil locuia. Tot ce trebuise 
să facă fusese să patruleze în lungul lor, deghizat, spe- 
rând că ea avea să apară. lar asta se întâmplase după 
trei zile. O observase intrând într-un magazin de ziare 
de pe Eastern Road, apoi o urmărise înapoi până la 
ușa blocului în care locuia. 

Fusese tentat să pună mâna pe ea atunci și acolo, 
dar era prea riscant. Erau oameni în jur. Nu trebuia 
decât să țipe și jocul s-ar fi sfârșit. Asta era problema. 
Ăsta era avantajul pe care-l avea ea asupra lui. Și ea 
O știa. 

Ploaia cădea și mai puternic acum, răpăind zgo- 
motos, făcând totul din jurul lui să reverbereze. Într-o 
zi ca asta, ar fi fost plăcut să aibă serviciu în cameră, 
se gândi. Dar, stai așa, nu le poţi avea pe toate! Cel 
puțin, nu fără răbdare. 

Când era copil, mergea cu tatăl lui la pescuit. Ca 
și el, tatăl lui fusese întotdeauna atras de mecanisme 
şi dispozitive ingenioase. Cumpărase una dintre pri- 
mele plute electronice pentru pescuit. Peștele care 
mușca trăgea pluta sub apă și declanșa un scurt bip 
ascuţit la micul transmițător instalat pe pământ, lângă 
de scaunele lor. 

Similar cu bipul pe care-l auzi acum, generat de 
sistemul de interceptare, în timp ce el răsfoia paginile 
unui exemplar din Daily Mail, un bip aparte, clar, 
ascuțit, urmat de un altul. 

Jigodia dădea un telefon. 
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4 O 
Octombrie 2007 


Vocea automată spuse: „Vă mulțumim pentru că 
ați sunat la Global Express. Vă rugăm apăsați orice 
tastă pentru a continua. Mulţumim. Pentru a verifica 
situația unei expediţii, vă rugăm să apăsați 1. Pentru 
a solicita ridicarea unui: pachet, apăsați 2. Dacă sunteți 
un client cu cont la noi şi solicitaţi ridicarea unui pa- 
chet, apăsaţi 3. Dacă sunteți un client nou și solicitați 
ridicarea unui pachet, apăsaţi 4. Pentru orice alte Între- 
bări, apăsați 5.“ 

Abby apăsă 4. 

„Pentru expediţii în interiorul Marii Britanii, vă 
rugăm apăsaţi 1. Pentru expediţii în afară, apăsaţi 2.“ 

Apăsă 1. 

Se lăsă o scurtă tăcere. Abby ura sistemele auto- 
mate. Auzi două clicuri, urmate de o voce tânără, de 
bărbat. 

- Global Express. Jonathan la telefon. Cu ce vă 
pot ajuta? 

Jonathan părea că ar fi fost mai potrivit într-un 
atelier de croitorie bărbătească, să-i ajute pe băieți să-și 
tragă pantalonii pe ei. 

- Bună, Jonathan, spuse ea. Am un pachet pe care 
vreau să-l expediez. 

- Absolut nici o problemă. Care ar fi dimensi- 
unea? Scrisoare? Colet? Mai mare decât atât? 

- Un plic de mărime A4, de vreo doi centimetri 
ŞI jumătate grosime. 
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- Absolut nici o problemă, o asigură Jonathan. 
Și unde merge? 

- La o adresă din apropiere de Brighton, spuse ea. 

- Absolut nici o problemă. Și de unde l-am ridica? 

- Din Brighton, spuse Abby. Mă rog, Kemp Town, 
de fapt. 

- Absolut nici o problemă. 

- Car de repede îl puteți ridica? întrebă ea. 

- În zona dumneavoastră... un moment... între 
patru ȘI șapte. 

- Nu mai devreme? 

- Absolut nici o problemă, dar trebuie să plătiți 
O suprataxă. 

Abby se gândi repede. Dacă vremea nu se schimba, 
avea să fie destul de întuneric pe la ora cinci. Asta 
ar fi un avantaj sau un dezavantaj? 

- O să trimiteţi o motocicletă sau un microbuz? 
intrebă ea. 

- Pentru expedițiile de a doua zi va fi un micro- 
buz, răspunse Jonathan. 

Un alt plan prindea contur în mintea ei. 

- E posibil să le spui să nu vină înainte de cinci 
ȘI jumătate? 

- Să nu vină înainte de cinci și jumătate? Să verific. 

Trecură câteva momente de liniște. Abby se stră- 
duia să analizeze situația. Atâtea variabile. Apoi se 
auzi un clic și Jonathan reveni. 

- Absolut nici o problemă. 
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4 | 
Septembrie 2007 


O, da, ce loc minunat în care să nu te afli într-o 
luni dimineaţă era ăsta, se gândi sergentul detectiv 
principal George Fletcher. Era și așa destul de rău 
să fii mahmur într-o luni dimineață. Dar să fu aici, 
în Departamentul de Patologie Criminalistică al Insti- 
tutului Victorian de Medicină Legală, făcea situa- 
ţia mult mai neplăcută. Și ura toată abureala asta de 
rahat a cuvintelor pompoase. Era morga orașului, pen- 
tru Dumnezeu. Era locul unde cadavrele deveneau 
încă și mai moarte. Era ultimul loc dinaintea cimi- 
tirului unde-ți mai aveai vreodată numele trecut pe 
lista oaspeților. 

Și în acest moment era asaltat de un sunet văitat 
de râșniță, care îi zguduia fiecare atom din trup, cum 
stătea în camera înghesuită a laboratorului de ima- 
gistică, urmărind cum cadavrul Femeii neidentificate 
trecea încet prin inelul de scanare în formă de covrig 
al tomografului. 

Nu fusese atinsă de ieri, când fusese scoasă din 
portbagajul mașinii, pusă într-un sac de plastic și adusă 
aici, unde rămăsese peste noapte într-un frigider. Miro- 
sul era neplăcut. O duhoare puternică de canal şi un 
iz acru Și ascuţit, care lui George îi amintea de buru- 
ienile de baltă. Nu trebuia să lupte numai cu bubuitul 
care-i pulsa în creier, ci şi cu ce avea în stomac. Pielea 
femeii avea un aspect săpuniu, era umflată, gata să 
crape, și prin transparenţa ei se vedeau, pe suprafețe 
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intinse, vinișoare negre. Părul, care probabil că fusese 
blond și încă mai părea deschis la culoare, era încâlcir 
ŞI avea în el insecte, petice de hârtie și ceea ce semăna 
cu niște bucățele de fetru. Era dificil să i se distingă 
trăsăturile feţei, deoarece parte din ea era fie putre- 
zită, fie mâncată. Parologul aproximase inițial vârsta 
la treizeci şi cinci de ani. 

George avea un halat verde pus peste cămașa lui 
albă, cravată și pantaloni de costum și cizme albe de 
cauciuc, ca și colegul lui, sergentul detectiv Troy Burg, 
de lângă el. Subțire, cu păr sârmos și o atitudine țe- 
poasă, Barry Manx, tehnicianul principal criminalist, 
mânuia aparatul, iar patologul stătea în picioare și-și 
plimba ochii în sus și-n jos peste cadavrul femeii, citin- 
du-l ca pe paginile unei cărți. 

Era o regulă ca toate cadavrele primite aici pentru 
autopsie să fie scanate, verificându-se în primul rând 
existenţa oricăror semne de boli infecțioase inainte 
de a fi deschise. 

Carnea Femeii neidentificate lipsea în mai multe 
locuri. Buzele dispăruseră parțial, la fel ca una dintre 
urechi, iar oasele mâinii stângi erau vizibile. Deși 
fusese inchisă în portbagajul unei mașini, numeroase 
vietăți acvatice reușiseră, cumva, să pătrundă și se delec- 
taseră cu rămășițele ei. 

George se simţise bine ieri, cu soția lui, Janet, 
ospătându-se cu ce gătise el. Cu câteva luni în urmă 
se înscrisese la un curs de artă culinară la colegiul teh- 
nic din Geelong. Seara trecută pregătise o masă cu 
homar de Morton Bay la tigaie, continuată cu cotlet 
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de vită marinat cu usturoi și îngheţată cu un desert 
de panacotta cu kiwi. Și stropită cu... 

Gemu de plăcere, pe tăcute, amintindu-și. 

Mult prea mult Margaret River Zinfandel. 

lar acum totul i se întorcea impotrivă. 

Putea să se dreagă cu niște apă și o cafea neagră 
tare, se gândi mergând în urma lui Burg în lungul 
unui coridor care strălucea, fără pată și fără ferestre. 

Camera de autopsii nu era locul lui preferat. Nu 
la orice oră, în orice zi şi, mai ales, nu când era mah- 
mur. Era un spațiu cu atmosferă de peșteră, o com- 
binaţie intre o sală de operaţii și o hală de fabrică. 
Tavanul era din aluminiu, cu tuburi groase pentru 
aer şi iluminaţie redusă, în timp ce o pădure de ver- 
gele cu articulații mobile ieșeau din pereți, conținând 
spoturi de lumini și prize electrice care puteau fi În- 
dreptate către oricare parte a unui cadavru supus cer- 
cetării. Podeaua era de un albastru-inchis, într-o 
incercare de a inveseli intru câtva locul, iar în lungul 
fiecărei laturi erau spațţiii de lucru, rafturi pe roți pen- 
tru instrumentarul chirurgical, cutii de gunoi roșii cu 
pungi interioare galbene și furtunuri. 

Cinci mii de cadavre era „prelucrate“ aici în fie- 
care an. 

Își strecură în gură două tablete de paracetamol, 
inghițind-o pe fiecare cu greutate, cu propria-i salivă. 
Un fotograf criminalist făcea poze cadavrului, iar un 
polițist pensionat, pe care George îl știa de ani de zile 
ȘI care acum era ofițer criminalist, stătea in partea cea- 
laltă a încăperii, la o masă de lucru, și răsfoia dosarul 
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sumar care fusese intocmit și care includea fotografiile 
făcute ieri, la râu. 

Parologul lucra într-un ritm rapid, oprindu-se la 
câteva minute pentru a vorbi în reportofonul său. Pe 
măsură ce dimineaţa înainta, George, a cărui prezență 
aici, ca și cea a lui Troy, era aproape inutilă, își petrecu 
cea mai mare parte din timp într-un colț liniștit al 
incăperii, vorbind la telefonul mobil, alcătuindu-și 
echipa de investigaţii, atribuind sarcini fiecărui mem- 
bru al ei și pregătindu-se pentru prima conferință de 
presă, pe care o amânase până atunci în speranța de 
a obţine ceva informații utile de la patolog, pe care 
să le poată face publice. 

Prioritățile sale în acest moment erau identitatea 
femeii și cauza morţii. Gluma macabră a lui Troy, că 
poate femeia încercase să reproducă vreuna dintre sca- 
matoriile lui Harry Houdini sau David Blane, i-ar fi 
putut stârni in mod normal un zâmbet, dar nu astăzi. 

Parologul îi atrase atenţia că osul hioid era frac- 
turat, ceea ce era un indiciu de strangulare. Dar ochii 
1 se deterioraseră peste punctul în care ar mai fi putut 
furniza dovezi în acest sens, din examinarea hemo- 
ragiilor oculare, iar plămânii erau într-un stadiu prea 
avansat de descompunere pentru a se putea stabili 
dacă femeia era deja moartă sau nu în momentul în 
care mașina se scufundase. 

Starea pielii nu era bună. Imersiunea prelungită 
in apă provoca degradarea nu numai a oricărui țesut 
moale și a părului, dar, cel mai important, a ADN-ului 
nuclear - monocelular - care putea fi obținut din 


PE URMELE MORIULUI 199 


acestea. Dacă degradarea era prea avansată, trebuia 
să se bazeze pe ADN-ul din oasele femeii, care nu 
permitea o identificare la fel de precisă. 

Când nu vorbea la telefon, George se sprijinea 
tăcut de un perete, dorindu-și să stea jos şi să închidă 
ochii pentru câteva momente. Își simţea vârsta. A fi 
polițist era un joc pentru oameni tineri, iși spusese 
el de mai multe ori în ultimul timp. Mai avea trei 
ani până la pensie și, cu toate că încă mai găsea plăcere 
in munca lui în cea mai mare parte a timpului, aștepta 
momentul în care să nu mai fie nevoit să-și țină tele- 
fonul deschis zi și noapte și să-și facă griji că va fi 
trimis la cine știe ce descoperire scârboasă în timpul 
siestei de duminică dimineața. 

- George! 

Era Troy. 

Se apropie de masa pe care era întinsă femeia. 
Patologul ţinea ceva în pensetă. Arăta ca o meduză 
translucidă, cu nişte adâncituri și fără tentacule. 

- Implanturi mamare, spuse patologul. A fost ope- 
rată la sâni. 

- Protezare din cauza unui cancer? întrebă George. 

O prietenă a lui Janet suferise recent o mastec- 
tomie Şi ştia câte ceva referitor la subiect. 

- Nu, doar mărire de sâni, zise patologul. Ceea ce 
reprezintă o veste bună pentru noi. 

George se incruntă. 

- Toate implanturile de silicon au seria producă- 
torului imprimată pe ele, explică patologul. Și fiecare 


200 PETER JAMES 


implant are un număr de serie care ar trebui să fie păstrat 
in registrul spitalului, în dreptul numelui primitorului. 

Legistul apropie implantul ceva mai mult de 
George, până când acesta putu să vadă un șir minus- 
cul de cifre in relief. 

- Ăsta ne va duce la producător. Ar trebui să fie 
floare la ureche pentru tine să-i stabilești identitatea. 

George se intoarse la telefoanele lui. O sună scurt 
pe Janet, să-i spună că o iubește. O sunase întotdea- 
una, cel puțin o dată pe zi, de la lucru, încă aproape 
de la prima lor întâlnire. Și chiar credea ce spunea. 
O iubea la fel de mult, după toți anii aştia. Dispo- 
ziția i se imbunătățise după descoperirea patologului. 
Pastilele de paracetamol păreau să-și facă efectul. Înce- 
pea chiar să se gândească la masa de prânz. Apoi, deo- 
dată, legistul strigă: 

- George, asta ar putea să fie într-adevăr semnificativ! 

Se grăbi să se apropie de masă. 

- Peretele uterului este gros, spuse patologul. La 
un corp care a stat în apă atât de mult, ca ăsta, uterul 
este una dintre părțile care se degradează cel mai lent. 
Şi uite că tocmai ne-a surâs norocul! 

- Serios? întrebă George. 

Patologul incuviinţă. 

- O să obținem ADN-ul acum! 

Arătă spre masa de disecţii care stătea, pe picioa- 
rele ei din oțel, deasupra rămășițelor femeii moarte. 
Pe ea era o amestecătură de fluide corporale. Între 
ele se afla un organ intern bej, ca un cârnat în formă 
de U, care fusese secționat și acum era larg deschis. 
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George nu-l putu identifica. Dar obiectul care zăcea 
în mijlocul lui îi atrase imediat privirea. Pentru o clipă 
se gândi că era un crevete nedigerat dia intestinul ei. 
Dar apoi, uitându-se mai atent, iși dădu seama ce 
era de fapt. 

Și toată pofta de mâncare îi pieri. 


4 2 
Octombrie 2007 


Primul şi cel mai bun semn că la Sussex Home 
se petrecea o schimbare de regim era acela că acum 
ofițerii principali de la DIC chiar aveau o zonă de 
parcare numai a lor, foarte bine poziționată, în fața 
clădirii. Ceea ce însemna că Roy Grace nu mai tre- 
buia să caute pe stradă un loc unde să parcheze, ori 
să-și lase mașina pe furiș in parcarea supermarketului 
ASDA, de peste drum, precum cei mai mulți dintre 
colegii lui, iar apoi să o ia la picior inapoi prin ploaia 
enervantă sau să apuce pe o scurtătură noroioasă, 
printre tufișuri, și să execute o săritură care sfida moar- 
tea, de pe un gard din cărămidă. 

Situată pe o înălțime în ceea ce fusese odinioară 
câmp deschis, la o distanță bunicică de Brighton și 
Hove, clădirea de câteva etaje în stil Art Deco fusese 
inițial construită pentru a adăposti un spital de boli 
contagioase. Își schimbase de câteva ori destinaţia îna- 
inte de a fi preluată de DIC și, intr-un anumit punct 
al istoriei ei, dezvoltarea urbană ajunsese până la ea. 
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Acum era cam ca nuca-n perete într-o zonă industri- 
ală, vizavi de ASDA, care servea - neoficial, dar opor- 
tun - drept cantină și preaplin pentru parcarea clădirii. 

De la plecarea foarte recentă a amabilului, dar re- 
laxatului, comisar-șef detectiv Gary Weston, care 
fusese promovat ca asistent al șefului poliției din Mid- 
lands, durul, pragmaticul, fumătorul de pipă Jack 
Skerritt își făcea simțită prezența pretutindeni în de- 
partament. Skerritt, fostul comandant al polițiștilor 
in uniformă din Brighton și Hove, avea cincizeci și 
doi de ani, combina duritatea vechii școli cu gândi- 
rea modernă și era unul dintre cei mai plăcuţi - și 
respectaţi — ofițeri de poliție din cadrul forțelor. Reve- 
nirea la această întâlnire săptămânală era cea mai mare 
inovaţie a sa, deocamdată. 

O altă schimbare lesne observabilă, reflectă Grace 
intrând pe ușa din faţă și schimbând un salut voios 
cu cei doi paznici, era că Skerritt pusese o amprentă 
modernă pe scara de la intrare. Vitrina cu vechi bas- 
toane de polițist fusese trimisă la un muzeu. Pereții 
crem fuseseră proaspăt vopsiți și acum exista un 
panou nou, mare, din catifea albastră, care conținea 
fotografiile tuturor ofițerilor principali care lucrau 
in prezent la sediul DIC. 

Cea mai mare era fotografia lui Jack Skerritt insuși. 
Era un om slab, cu fălci pătrate, care arăta bine, in 
genul ușor demodat al idolilor hollywoodieni de mati- 
neu. Avea o expresie severă, o pieptănătură îngrijită 
a părului castaniu și purta o haină de culoare închisă 
și O cravată discretă, cu pătrăţele. Era o prezenţă 
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impunătoare, care părea să spună: Nu vă puneţi cu 
mine și o să fiu corect cu voi. Ceea ce, de fapt, era 
esența omului. 

Grace îl respecta și îl admira. Era genul de polițist 
care ar fi vrut şi el să fie. Cu trei ani inainte de pen- 
sionare, Skerritt nu dădea doi bani pe corectitudinea 
politică și nici nu-i păsa prea mult de directivele venite 
de la superiori. Considera că rolul lui era acela de a 
face străzile, casele și companiile din Sussex locuri 
sigure pentru cetățenii care respectau legea și era treaba 
lui cum anume făcea asta. Iar în timpul ultimilor doi 
ani ai Săi în postura de comandant în Brighton și 
Hove, înainte de acest nou post aici, avusese o influ- 
ență considerabilă asupra nivelurilor criminalității la 
scara întregului oraș. 

În capătul de sus al scărilor era un palier larg, 
carpetat, unde se afla o plantă artificială, care arăta 
de parcă ar fi fost tratată cu hormoni de creștere, şi 
un palmier într-un ghiveci, ce părea că ar fi trebuit 
să se afle într-un azil de boli terminale. 

Grace își lipi cardul de panoul de securitate al 
ușii și păși în atmosfera rarefiată a etajului de co- 
mandă. Prima secțiune era o zonă largă, necompar- 
timentată, cu o carpetă portocaliu-închis in centru 
ȘI cu grupuri de birouri pentru personalul auxiliar, 
de o parte şi de alta. 

Șefii de departamente își aveau propriile lor biro- 
uri. Ușa unuia era deschisă și Grace schimbă un salut 
din cap cu prietenul lui, Brian Cook, managerul Uni- 
tății de Sprijin Științific, care era în picioare și tocmai 
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termina o convorbire telefonică. Apoi grăbi pasul 
când trecu pe lângă biroul mare, cu pereţi din sticlă, 
al lui Skerritt, vrând să schimbe o vorbă cu Eleanor 
Hodgson, asistenta lui pentru sprijin managerial, așa 
cum se numea la ora actuală asistenta lui personală, 
in această lume scrântită, corectă politic. 

Peste tot pe pereți erau lipite postere. Unul mare, 
roșu cu portocaliu, ieșea în evidenţă: 


DĂ ÎN VILEAG UN ŞOBOLAN. 
DEALERII DE DROGURI DISTRUG VIEŢI. 
SPUNE-LE PE NUME CELOR MAI ÎNRĂIŢI 

CRIMINALI. 


Trecu în grabă de biroul lui și de cel pe care scria 
„Comisar detectiv Gaynor Allen, Serviciul de Ope- 
rațiuni şi Informaţii“ și se indreptă spre locul unde 
şedea Eleanor. 

Era o zonă aglomerată cu birouri pe care abia mai 
aveau loc tăviţele roșu cu negru, ticsite, pentru intra- 
rea documentelor, printre care își făceau loc mănun- 
chiuri de chei, telefoane, dosare, notesuri și notițe 
scrise pe bucățele de hârtie adezivă. Un semn de șofer 
incepător fusese lipit de un glumeț pe partea din spate 
a unui monitor plat de computer. 

Biroul lui Eleanor era singurul ordonat. O femeie 
intre două vârste cu păr negru, îngrijit pieptănat, și 
O față comună, uşor demodată, eficientă și tăcută, ea 
ii conducea lui Roy Grace mare parte din viață. Părea 
stresată acum, când el se apropie de biroul ei, ca și 
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când Roy ar fi fost pe punctul de a se răsti la ea pentru 
cine știe ce gafe, cu toate că el nu ridicase niciodată 
glasul la ea pe parcursul celor optsprezece luni de când 
lucrau impreună. Pur și simplu, așa era ea. 

Grace ii ceru să verifice la hotelul Thistle numă- 
rul de mese pentru cina clubului de rugby din decem- 
brie și citi rapid câteva e-mailuri urgente asupra cărora 
II atrăsese ea atenţia, după care, aruncându-și privirile 
la ceas și văzând că trecuse cu două minute de zece 
ȘI jumătate, pătrunse în domeniul spaţios, impresio- 
nant, al lui Skerritt. 

Ca și propriul lui birou - care fusese recent mutat 
dintr-o parte a clădirii în cealaltă — acesta avea vedere 
spre drumul către ASDA, dar aici similitudinile se 
sfârşeau. În timp ce al lui avea loc numai pentru un 
birou și o măsuţă rotundă, în încăperea cât o peșteră 
a lui Skerritt se afla, pe lângă biroul mare al acestuia, 
și o masă dreptunghiulară de conferințe. 

Schimbări erau și aici. Fotografiile înrămate, cu 
curse de cai și ogari, care dominaseră pereţii pe vre- 
mea lui Gary Weston, arătând care erau prioritățile 
acestuia in viață, dispăruseră, fiind înlocuite cu o 
singură fotografie înrămată, cu doi adolescenți și 
câțiva labradori. Soția lui Skerritt îi creștea, dar câinii 
erau pasiunea ofițerului de poliție - în puţinele mo- 
mente când nu era la muncă. 

Skerritt imprăștia un miros vag de fum de tutun de 
pipă. Exact ca Norman Potting. La Potting, Grace găsea 
mirosul enervant, dar la Skerrit îi plăcea. Ofițerului 
superior 1 se potrivea, întărindu-i imaginea de om dur. 
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Spre nemulțumirea lui, îl văzu pe Cassian Pewe 
aşezat la masă, alături de toți ofițerii principali de 
investigaţii și de ceilalți membri cu vechime ai echipei 
de comandă. Nu-și imagina ca tutunul să fi atins vre- 
odată buzele lui Cassian Pewe. 

Noul comisar detectiv îl salută cu un zâmbet de 
reptilă și un excesiv de dulce „Salut, Roy, mă bucur 
să te văd“ și-i întinse mâna lui umedă. Roy i-o strânse 
cât putu de scurt, apoi se așeză pe singurul loc rămas 
liber, scuzându-se murmurat pentru întârziere față 
de Skerritt, care era un adept convins al punctualității. 

- Bine că ai reușit să ajungi, Roy, spuse comisa- 
rul-șef detectiv. 

Avea o voce puternică, lipsită de distincţie, care 
suna întotdeauna sarcastic, ca și cum faptul că își 
petrecuse atât de mult timp din viață interogând sus- 
pecţi care minţeau l-ar fi marcat pentru totdeauna. 
Roy nu putea spune acum dacă era într-adevăr sar- 
castic sau nu. 

- Bine, continuă Skerritt. Ordinea de zi. 

Stătea așezat cu spatele drept, cu o postură frumoasă, 
plină de încredere, și avea aerul că era indestructibil 
din punct de vedere fizic, ca și cum ar fi fost cioplit din 
granit. Citea ordinea de zi de pe o foaie de hârtie pe 
care o avea în față. Cineva îi pasă un exemplar lui Roy, 
care își aruncă privirile peste ea. Chestule obișnuite. 


Procesul-verbal al şedinţei anterioare. 
Raportul incidentelor în care au fost implicate 
vehicule motorizate. 
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Programul Challenge 2010 - nerealizare de opt-zece 
milioane de lire sterline. 
Unirea forțelor - noutăți despre comasarea forțelor 


de poliție din Sussex și Surrey... 


Skerritt trecu prin fiecare punct al ordinii de zi 
în ritm alert. Când ajunseră la „Actualizări operațio- 
nale“, Roy îi puse la curent cu Operaţiunea Dingo. 
Nu avea prea multe noutăți pentru ei în stadiul actual, 
dar le spuse că spera ca amprentele dentare să-i ajute 
să stabilească foarte rapid identitatea femeii. 

Când ajunse la „Alte probleme“, Skerritt se în- 
toarse brusc spre Grace. 

- Roy, o să fac câteva schimbări în echipă. 

Pentru o clipă, Roy simți că-i stă inima în loc. Con- 
spirația Vosper - Pewe ieșea în cele din urmă la iveală? 

- Îşi dau ţie crimele majore, spuse Skerritt. 

Lui Grace nu-i veni să-și creadă urechilor și chiar 
se întrebă dacă nu cumva auzise sau înţelesese greșit. 

- Crimele majore? 

- Da, Roy, m-am gândit puţin la asta. 

Arătă spre propriul lui cap. 

- Aici sus, în bătrâna cutie cu creier, știi tu. Îţi păs- 
trezi atribuțiile de OPI, dar vreau să coordonezi cri- 
mele majore. O să fii înlocuitorul meu - tu vei conduce 
DIC în absenţa mea. 

Fusese promovat! 

Cu coada ochiului îl văzu pe Cassian Pewe, care 
arăta de parcă tocmai ar fi mușcat dintr-o lămâie. 
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Grace știa că, deși gradul lui rămânea același, a-i 
une locul lui Jack și a conduce sediul central al DIC 
din când în când era un mare pas înainte. 

- Mulţumesc, Jack... sunt încântat. 

Apoi ezită. 

- Alison Vosper e de acord cu asta? 

- Pe Alison las-o în seama mea, răspunse Skerritt 
pe un ton care arăta că subiectul se încheiase. 

Apoi se întoarse spre Pewe. 

- Cassian, ești bine-venit în echipa noastră. Roy 
o să fie ocupat până peste cap cu munca suplimentară, 
așa că aș vrea Să-ţi începi activitatea aici preluând 
dosarele lui cu cazuri reci - ceea ce înseamnă că o să 
fii la ordinele lui. 

Grace se chinui să-și ascundă zâmbetul. Faţa lui 
Cassian Pewe era o poză. Aducând mult cu hărțile 
de la emisiunile de televiziune despre starea vremii, 
punctate de ploaie și nori de furtună și nici o rază de 
soare la orizont. Chiar și bronzul lui permanent părea, 
dintr-odată, că pălise. 

Întâlnirea se sfârși la ora programată, respectiv un- 
sprezece și jumătate fix. Când Grace se pregătea să 
părăsească incăperea, Cassian Pewe il opri în pragul ușu. 

- Roy, spuse el. Alison se gândea că ar putea fi o 
idee bună să stau cu tine astăzi - la conferința ta de 
presă și la informarea de seară. Ca o modalitate de 
a-mi potrivi pasul. Să prind ideea generală a felului 
in care faceți voi lucrurile aici. E OK din punctul tău 
de vedere, conform instrucțiunilor pe care Jack toc- 
mai mi le-a dat referitor la ce am de făcut? 
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Nu, se gândi Grace. Nu-i deloc OK din punctul meu 
de vedere. Dar nu spuse asta. 

- Ei bine, cred că ţi-ai folosi mai eficient timpul 
familiarizându-te cu cazurile mele. O să-ți arăt fișierul 
cu cazuri reci și poţi să începi. 

Apoi petrecu câteva momente gândindu-se cât de 
plăcut ar fi să-i înfigă lui Pewe niște ace încinse în 
testicule. Dar după expresia de pe faţa acestuia, se 
părea că Jack Skerritt tocmai făcuse trebușoara asta 
in locul lui. 


43 
Octombrie 2007 


Grace ţinu o conferință de presă scurtă. Era sezo- 
nul de conferințe ale partidelor politice și o mulțime 
de reporteri plecaseră la Blackpool cu conservatorii - 
care în acest moment păreau a fi capabili să furnizeze 
subiecte mai interesante decât un schelet găsit intr-un 
canal, cel puțin pentru ziarele cu acoperire naţională. 

Dar Femeia necunoscută era o poveste bună pe 
plan local, mai ales că rămășițele fuseseră descoperite 
sub una dintre cele mai mari zone de dezvoltare imo- 
biliară din oraș și aveau un aer atât de istorie din tre- 
cut, cât și de istorie în progres. Se făceau analogii cu 
Crimele din Portbagaj de la Brighton, două incidente 
fără legătură din 1934, când în portbagajele unor 
mașini fuseseră găsite cadavre secționate, aducându-i 
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orașului Brighton supranumele nedorit de „Capitala 
britanică a crimei“. 

Era urmărit de o echipă locală de televiziune, de 
la BBC, de câteva radiouri din comitatele din sud, 
de un tânăr cu o cameră video de la un nou canal de 
televiziune prin internet din Brighton, Absolute Tele- 
vision, de doi corespondenţi de la ziare din Londra, 
pe care Grace îi cunoştea, de un reporter de la Sussex 
Express şi, desigur, de Kevin Spinella de la Argus. 

Cu toate că Spinella îl irita, Grace începuse să 
nutrească un respect înciudat faţă de tânărul ziarist. 
Vedea că era foarte muncitor, la fel ca el, și după o 
confruntare într-un caz anterior, când ziaristul își ono- 
rase promisiunea de a nu da publicității niște infor- 
mații importante, se arătase a fi un reporter cu care 
poliția putea colabora. Unii ofițeri de poliție îi consi- 
derau pe reprezentanții presei niște paraziți, dar Grace 
avea o altă părere. Soluţionarea aproape oricărei crime 
majore se baza pe martori, pe oameni obișnuiți care 
se prezentau din proprie inițiativă, pe amintiri reim- 
prospătate. Dacă te purtai cum trebuie cu presa, o 
puteai pune la treabă pentru tine. 

Cu puţinele informaţii pe care le avea de oferit, 
Grace se concentră pe transmiterea câtorva mesaje-che- 
ie. Vârsta și o cât mai amănunțită descriere a femeii, 
precum ȘI O estimare a numărului de ani pe care era 
posibil să-i fi petrecut acolo jos, în canalul de drenare 
pluvială, în speranța că un membru al familiei sau 
un prieten va putea furniza detalii despre o persoană 
care dispăruse în acea perioadă. 
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Grace adăugase că, deși cauza morţii nu putea fi 
stabilită, strangularea era o posibilitate, și că, indi- 
ferent cine o ucisese, respectivul cunoștea probabil 
foarte bine topografia locului. 

Părăsind sala de conferință, puţin după douăspre- 
zece și jumătate, se auzi strigat. 

Kevin Spinella își făcuse un obicei supărător de 
a-l aştepta după conferințele de presă, încolțindu-l pe 
coridor, departe de urechile altor ziariști. 

- Domnule comisar detectiv Grace, putem schimba 
repede două vorbe? 

Roy se întrebă un moment dacă nu cumva Spi- 
nella aflase despre promovarea lui. I-ar fi fost totuși 
imposibil să afle atat de repede, dar de ceva timp sus- 
pecta că ziaristul avea un informator undeva în inte- 
riorul poliției din Sussex. Părea intotdeauna să dețină 
informaţii despre orice incident inaintea tuturor celor- 
lalți. Roy era hotărât să lămurească situtația cândva, 
dar ăsta nu era deloc un lucru ușor de făcut. Când 
incepeai să faci săpături, riscai să-ți superi o mulțime 
de colegi. 

Tânărul reporter, ca întotdeauna în costum, că- 
mașă și cravată, arăta mai elegant și mai îngrijit decât 
cu ocazia apariției lui plouate la locul macabrei des- 
coperiri, sâmbătă dimineaţă. 

- N-are nimic de-a face cu asta, adăugă Spinella, 
trudindu-se cu o gumă de mestecat. Duminică dimi- 
neață am primit un telefon de la o sursă din brigada 
de pompieri — se duceau la un bloc din Kemp Town 
să salveze pe cineva blocat în lift. 
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- Măi, băiete, dar ai o viață interesantă! îl iro- 
niză Grace. 

- Da, de toate, răspunse Spinella, fără să observe 
sarcasmul sau ignorându-l deliberat. Treaba e că fe- 
mela asta... 

Ezită și se bătu ușor cu degetul pe o parte a nasului. 

- Aveţi nas de copoi, nu? 

Grace ridică din umeri. Era întotdeauna atent la 
ce-i spunea lui Spinella. 

— Asta zice lumea despre ofițerii de poliție. 

Spinella se bătu din nou pe nas. 

- Da, ei bine, și eu am. Am nas pentru o poveste 
bună - înțelegeţi ce vreau să zic? 

- Da. Grace se uită la ceas. Mă grăbesc... 

- Da, OK, n-am să vă rețin. Voiam doar să vă aler- 
tez, atâta tot. Femeia asta pe care au scos-o din lift — 
spre treizeci de ani, foarte drăguță — am simţit că ceva 
nu era în regulă. 

- În ce fel? 

- Era foarte agitată. 

- Nu-i de mirare, dacă fusese blocată în lift. 

Spinella clătină din cap. 

- Nu genul ăla de agitație. 

Grace se uită o clipă la el. Ştia că reporterii de știri 
locale erau trimiși să investigheze variate evenimente. 
Morți subite, accidente de mașină, atacuri violente 
soldate cu victime, furturi, dispariții. Ziariști ca Spi- 
nella întâlneau toată ziua oameni agitaţi. Chiar tânăr 
fiind și cu relativ puțină experiență, Spinella învățase 
probabil să recunoască diferitele tipuri de agitaţie. 
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- OK, ce gen? 

- Era înspăimântată de ceva. A refuzat să răspundă 
la ușa a doua zi, când ziarul a trimis la ea un fotograf. 
Aș putea spune că se ascundea. 

Grace dădu din cap aprobator. Începu să facă 
unele conexiuni. 

- Ce naționalitate? 

- Englezoaică. Albă - dacă am voie să spun asta. 

Zâmbi cu subinţeles. Ignorând comentariul, Grace 
decise că asta excludea ipoteza ca femeia să fie o sclavă 
sexuală — acestea proveneau de obicei din Europa 
de Est și Africa. Existau numeroase posibilități. Un 
milion de lucruri te puteau face să fii agitat. Dar a 
fi agitat nu era un motiv suficient pentru ca poliția 
să-ți facă o vizită. 

- Care îi sunt numele și adresa? întrebă el, apoi 
scrise atent Katherine Jennings, numărul apartamen- 
tului și adresa în carnețelul lui. Avea să pună pe cineva 
să o caute în baza de date a poliției și să vadă dacă 
numele însemna ceva. În afară de asta, tot ce mai putea 
face era să aștepte să vadă dacă numele apărea iarăși. 

Apoi, în timp ce Roy își lipea cardul de panoul 
de securitate, ca să intre în incinta Biroului de Inci- 
dente Majore, Spinella îl strigă iarăși. 

- A... și, domnule comisar detectiv... 

Devenea enervant acum. 

- Da? 


- Felicitări pentru promovare! 
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4 4 
11 septembrie 2001 


Stând în soare pe trotuarul gol, Ronnie se asigură 
încă o dată că telefonul mobil îi era inchis. Inchis cu 
certitudine. Se uită înainte, dincolo de bănci și para- 
petul ce delimita plaja, dincolo de nisipul auriu și pus- 
tiu, peste intinderea vălurită a oceanului, la linţoliul 
indepărtat de fum negru și cenușiu și portocaliu care 
păta neclintit cerul, dându-i culoarea ruginei. 

Abia observa ceva din toate acestea. Tocmai își 
dăduse seama că-și lăsase pașaportul în seiful hote- 
lului. Dar asta putea fi de ajutor. Se gândea. Se gândea. 
Se gândea. Creierul îi era înţesat, blocat de gânduri. 
Cumva, trebuia să-și limpezească mintea. Ceva exer- 
ciţii ar fi putut să ajute. Sau o băutură tare. 

Spre stânga lui, trotuarul se întindea cât vedea cu 
ochii. În depărtare, spre dreapta, se vedeau siluetele 
diferitelor structuri din parcul de distracție din Coney 
Island. În plan apropiat era un bloc de apartamente 
care arăta foarte neingrijit, acoperit cu schele, de vreo 
șase etaje înălțime. Un șmecheraș negru, în haină din 
piele, era angajat într-o discuție cu un tip cu aspect 
de oriental, care avea pe el o jachetă de pilot. Își tot 
întorceau capetele într-o parte și într-alta, ca și când 
ar fi verificat să nu fie urmăriți, și se uitau la el. Poate 
că puneau la punct o afacere cu droguri și se gândeau 
că el ar putea fi polițist. Poate că vorbeau despre fot- 
bal, despre baseball sau despre afurisita de vreme. 
Poate că erau singurii oameni de pe planetă care nu 
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ştiau că ceva se întâmplase cu World Trade Center 
in dimineaţa asta. 

Lui Ronnie nu-i păsa nici cât negru sub unghie 
de ei. Cată vreme nu săreau la el să-l bată și să-l jefu- 
iască, puteau să stea acolo toată ziua și să vorbească. 
Puteau să stea acolo până când se sfârșea lumea, ceea 
ce se putea întâmpla foarte curând, la naiba, judecând 
după evenimentele de astăzi. 

Rahat! Futu-i! Ce mai zi! Ce zi tâmpită alesese și 
el ca să fie aici! Și nici măcar nu avea numărul de 
telefon al lui Donald Hatcook. 

Și... Şi... Şi... Încercă să facă acel gând să dispară, 
dar el tot venea și bătea la ușa lui, până când trebui 
să deschidă și să-l lase înăuntru. 

Donald Hatcook putea fi mort. 

Un număr înspăimântător de oameni puteau să 
fie morți, la naiba. 

Spre dreapta lui, în lungul trotuarului din lemn, 
erau un șir de magazine, toate cu firme în rusește. 
Începu să meargă spre ele, trăgându-și bagajul după 
el, apoi se opri când ajunse la un panou mare, înca- 
drat într-o ramă verde din metal, cu partea de sus 
arcuită, care prezenta o hartă din acelea pe care este 
insemnat un punct, VĂ AFLAȚI AICI! Era intitulată: 


PROMENADA RIEGELMANN. BRIGHTON 
BEACH. BRIGHTON 2P STREET 


A . . . . . 
In ciuda celor care îi treceau prin cap, se opri și 
zambi strâmb. Acasă, venind de acasă. Oarecum! Ar 
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fi fost nostim să aibă pe cineva să-i facă o poză ală- 
turi de el. Lorraine ar fi amuzată. Altcândva, în alte 
imprejurări. 

Se aşeză pe o bancă lângă panou și se lăsă pe spate, 
își desfăcu nodul de la cravată, o strânse și o băgă în 
buzunar. Apoi se descheie la nasturele de sus al cămă- 
şii. Aerul îi făcu bine pe gât. Avea nevoie de el. Tre- 
mura. Avea palpitaţii. Inima îi pompa puternic. Se 
uită la ceas. Aproape miezul zilei. Începu să-şi scuture 
praful din păr și de pe haine și simţi nevoia să bea 
ceva. În mod normal, nu bea niciodată în timpul zilei, 
in fine, cel puţin nu înainte de masa de prânz - de 
cele mai multe ori. Dar un whisky tare ar aluneca 
bine pe gât. Sau un coniac. Sau chiar, se gândi cu ochii 
la firmele ruseşti, o vodcă. 

Se ridică în picioare, apucă strâns mânerul genții 
de voiaj și o luă inainte, trăgând-o în urma lui, ascul- 
tând bum-bum-bum-ul constant al roților pe scân- 
duri. Văzu o firmă deasupra unui magazin din fața 
lui. Primul magazin din șir. Cu albastru, roșu și alb, 
scria: MOSCOW şi BAR. Dincolo de el era o intrare 
cu o copertină verde, arcuită, extinsă mult spre stradă, 
pe care se vedea un nume scris cu litere galbene: 
TATIANA. 

Intră în barul Moscow. Era aproape gol și avea 
un aer trist. În dreapta lui era o tejghea lungă din 
lemn, cu scaune înalte de bar, rotunde, acoperite cu 
piele roșie și cu picioare cromate, iar spre stânga, ban- 
chete învelite în piele roșie și mese din metal. Doi: 
bărbați care arătau ca nişte bătăuși dintr-un film cu 
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James Bond stăteau pe scaune. Aveau capetele rase, 
purtau tricouri negre cu mânecă scurtă, şi priveau în 
liniște un ecran lat de televizor montat pe perete. 
Erau fascinați de el. 

În faţa lor, pe tejghea, se aflau păhărele de tărie, 
impreună cu o sticlă de vodcă înfiptă într-un pat de 
gheaţă, într-o găleată. Amândoi aveau țigări aprinse 
Și o scrumieră plină cu chiștoace stătea langă găleata 
cu gheață. Ceilalți ocupanți, doi tineri bine clădiți și 
arătoşi, care purtau jachete din piele ce păreau a fi 
scumpe și inele mari, ostentative, erau așezați pe o ban- 
chetă. Amândoi beau cafea, iar unul dintre ei fuma. 

Era un miros bun, se gândi Ronnie. Cafea și țigări. 
Țigări tari, rusești. Pretutindeni în bar erau inscripții 
cu litere chirilice, bannere şi steguleţe de la cluburi 
de fotbal, cele mai multe englezeşti. Le recunoscu pe 
cele de la Newcastle, Manchester United şi Chelsea. 

Pe ecran era o imagine a iadului pe pământ. Nimeni 
din bar nu vorbea. Ronnie incepu și el să se uite; era 
imposibil să nu o facă. Două avioane, unul după altul, 
izbindu-se drept în Turnurile Gemene. Apoi, fiecare 
dintre turnuri căzând. Nu conta de câte ori o vedea, 
de fiecare dată era altfel. Mai rău. 

- Domnul, da? 

Engleză stricată. Barmanul era un crevete cu un 
smoc de păr negru tăiat drept, pieptănat spre frunte, 
ȘI un șorț ponosit peste o cămașă necălcată din mate- 
rial de blugi. 

- Aveţi vodcă Kalaşnikov? 

Barmanul îi aruncă o uitătură goală. 
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- Kraşakov? 

- Las-o baltă, zise Ronnie. Orice vodcă, simplă, 
și un filtru. Aveţi cafea la filtru? 

- Cafea rusească. 

- Bine. 

Crevetele dădu din cap. 

- O cafea rusească. Vodcă. 

Umbla aplecat, de parcă îl durea spatele. 

Un bărbat suferea pe ecran. Era un tip chel, negru, 
acoperit cu pudră cenușie, cu o mască de respirat tran- 
sparentă pe figură, atașată de un sac umflat. Un alt 
bărbat, cu cască roșie și tricou negru, îl îndemna să 
inainteze prin zăpada cenușie. 

- Atât rahat! spuse crevetele în engleza lui stri- 
cată. Manhattan. De necrezut. Ştii despre asta? Ştii 
ce întâmplă? 

- Am fost acolo, spuse Ronnie. 

- Da? Fost acolo? 

- Dă-mi să beau. Am nevoie de băutura aia, ex- 
plodă Ronnie. 

— Îţi dau o băutură. Nu îngrijora. Fost acolo? 

- E ceva ce nu înţelegi din ce am spus? făcu Ronnie. 

Barmanul se indepărtă iritat și scoase o sticlă de 
vodcă. Unul dintre bătăușii lui Bond se intoarse spre 
Ronnie și ridică paharul. Era beat și abia vorbea. 

— Ştii ceva? Acum treizeci de ani ți-aș fi spus tova- 
rășe. Acum spun amice. Înţelegi ce zic? 

Ronnie ridică paharul la numai câteva secunde 
după ce barmanul îl puse jos. 

- Nu prea, nu. 
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- Eşti homo sau ceva? 

- Nu, nu sunt homo. 

Omul își puse paharul jos și își roti brațele prin aer. 

- N-am problemă cu bărbaţii. Nu aia. Nu. 

- Bun, spuse Ronnie. Nici eu. 

Insul începu să zâmbească larg. Avea dinți ingro- 
zitori, se gândi Ronnie. Arăta de parcă ar fi avut gura 
plină cu moloz. Omul inălță paharul, iar Ronnie ciocni. 

- Noroc! 

Acum pe ecran era George Bush. Purta un costum 
inchis la culoare, cu cravată portocalie, ȘI stătea în 
spatele unei săli de clasă, în fața unei table mici. Pe 
unul din pereți erau lipite poze. Într-una se vedea un 
urs cu un fular în dungi mergând pe bicicletă. Un băr- 
bat în costum era aplecat deasupra lui George Bush, 
șoptindu-i ceva la ureche. Apoi imaginea se schimbă, 
trecând la epava unui avion zdrobit de pământ. 

- Eşti OK, îi spuse omul lui Ronnie. Îmi place 
de tine. Eşti OK. 

Își mai turnă nişte vodcă în pahar, apoi pentru o 
clipă aplecă sticla deasupra paharului lui Ronnie. Se 
uită cruciș, văzu că este încă plin şi puse sticla inapoi 
in gheaţă. 

- Ar trebui să bei, îi spuse omul lu: Ronnie. 

Își dădu paharul peste cap. 

- Azi trebuie să bem. 

Se intoarse spre ecran. 

- Asta nu adevărat. Nu posibil. 

Ronnie luă o sorbitură. Voaca îi arse gâtlejul. 
Apoi, după câteva momente, înclină paharul și îl goli. 
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Efectul fu aproape instantaneu. Simţi arsura în mărun- 
taie. Își turnă încă unul pentru el şi unul pentru noul 
lui prieten. Rămaseră tăcuţi, urmărind ecranul. 

După alte câteva pahare de vodcă, Ronnie realiză 
că era beat. La un moment dat, se ridică şovăitor de 
pe scaunul înalt, se impletici până la unul dintre sepa- 
reurile goale și adormi. 

Când se trezi, avea o durere de cap care îl orbea 
Și o sete cumplită. Apoi îl păli un moment brusc 
de panică. 

Bagajele mele. 

Rabat, rabat, rabat! 

Spre ușurarea lui, le văzu stând tot unde le lăsase, 
lângă scaunul de la bar de pe care se ridicase. 

Era ora două. 

În bar erau aceiași oameni. Aceleași imagini se re- 
petau pe ecran. Se târi înapoi până la scaun și dădu 
din cap către prietenul lui. 

- Dar tatăl? spuse bătăușul lui Bond. 

- Da, de ce nu pomenesc de el? întrebă celălalt 
bătăuş. 

- Tatăl? întrebă barmanul. 

- Nu auzim decât acest fiul lui Bin Laden. Dar tatăl? 

Acum, pe ecran era primarul Giuliani, vorbind. 
Arăta calm. Arăta că-i pasă. Arăta ca un om care ţine 
lucrurile sub control. 

Noul prieten al lui Ronnie se intoarse spre el. 

- ÎI ştii pe Sam Colt? 

Ronnie, care incerca să asculte ce spunea Giuliani, 
scutură din cap. 
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- Nu. 

- Tipul a inventat revolverul, nu-i așa? 

- A, OĶ, el. 

- Ştii ce a spus omul ăsta? 

- Nu. 

- Sam Colt a spus: Acum i-am făcut pe toți oame- 
nii egali! 

Rusul rânji, dezvelindu-și iarăși dinții stricați. 

- Da? OK? Inţelega? 

Ronnie încuviință și comandă apă minerală și cafea. 
Realiză că nu mai mâncase nimic de la micul dejun, 
dar nu îi era deloc foame. 

Giuliani fu înlocuit de fantome cenușii împleu- 
cindu-se. Semănau cu fantomele cenușii pe care le 
văzuse el mai devreme. În minte îi veni dintr-odată 
o poezie de demult, din școală. De unul dintre scri- 
torii lui preferaţi, Rudyard Kipling. El era Omul. 

Kipling înțelegea puterea, controlul, construirea 
de imperii. 


Dacă îți poţi păstra capul când toți din jurul tău 
Și-l pierd pe-al lor... 

Dacă poți infrunta Triumful și Dezastrul 

ȘI poți trata acești doi impostori la fel... 


Pe ecran văzu un pompier plângând în hohote. 
Casca îi era acoperită cu zăpadă cenușie și el stătea, 
cu vizorul ridicat, cu faţa îngropată în palme. Ronnie 
se aplecă inainte și-l bătu ușor pe umăr pe barman. 
Acesta se intoarse de la ecran. 


222 PETER JAMES 


- Ăhă 

- Aveţi camere aici? Am nevoie de o cameră. 

Noul lui prieten se întoarse spre el. 

- Nici un zbor. Corect? 

- Corect. 

- De unde ești, de fapt? 

Ronnie ezită. 

- Canada. Toronto. 

- 'Toronto, repetă rusul. Canada. OK. Bun. 

Tăcu un moment, apoi spuse. 

- Cameră ieftină? 

Ronnie realiză că nu putea folosi nici un card - chiar 
și dacă ar fi avut credit pe ele. Avea ceva mai puţin de 
patru sute de dolari În portofel, care ar trebui să-i ajungă 
până când avea să reușească să schimbe ceva din banii 
din bagaj - dacă putea găsi un cumpărător care să-i ofere 
un preț corect. Și să nu pună întrebări. 

- Da, o cameră ieftină, răspunse el. Cu cât mai 
ieftină, cu atât mai bine. 

- Eşti în locul potrivit. Vrei CS. Asta vrei. 

- CS? 

- Cameră Separată. Asta vrei. Tu plătești gheaţă, 
ei nu întreabă nimic. Vărul meu are casă cu CS. Zece 
minute de mers. Vrei îți dau adresa? 

- Sună ca un plan bun, replică Ronnie. 

Rusul își arătă iarăși dinții. 

- Plan? Ai plan? Plan bun? 

- Carpe diem! 


! „Trăiește clipa“, în lb. latină În orig. (n. tr.). 
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- Hä? 

- E o expresie. 

- Carpe diem? 

Rusul pronunță rar, greoi. Ronnie zâmbi larg, 
apoi îi făcu cinste cu încă un pahar. 


4 5 
Octombrie 2007 


Camera 1 Incidente Majore era cea mai mare din- 
tre cele două încăperi aerisite ale Biroului de Incidente 
Majore din cadrul lui Sussex Home, în care lucrau 
echipele de cercetări ce investigau crimele grave. Roy 
Grace intră în ea puţin după șase și jumătate, cu o 
cană mare de cafea. 

Deschisă, cu un aer modern, incăperea era în formă 
de L și era împărțită în trei spaţii de lucru principale, 
fiecare din ele cuprinzând câte un birou lung și curbat, 
din lemn de culoare deschisă, la care încăpeau până 
la opt persoane, și table albe masive, care în acest 
moment erau aproape goale, cu excepţia uneia pe care 
scria Operaţiunea Dingo şi a alteia pe care erau câteva 
prim-planuri ale Femeii necunoscute în canalul de scur- 
gere și niște cadre exterioare ale viitorului cartier New 
England. Pe unul dintre acestea, un cerc roșu desenat 
cu marker indica poziţia scheletului în tunel. 

O cercetare de anvergură ar fi folosit întregul 
spaţiu de aici, dar din cauza relativei lipse de urgență 
a cazului — și prin urmare a necesităţii de a aloca un 
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buget corespunzător pentru personal și resurse — echipa 
lui Grace ocupa numai unul dintre spaţiile de lucru. 
Momentan, celelalte erau goale, dar asta se putea 
schimba în orice clipă. 

Spre deosebire de spaţiile de lucru de pretutindeni 
din restul clădirii, erau puţine obiecte personale pe 
birourile sau pereţii de aici: nici o poză de familie, 
nici O listă de obiecte legate de fotbal ori caricaturi. 
Aproape fiecare lucru din încăperea aceasta — în afară 
de mobilă și de aparatura de birou - avea legătură 
cu chestiunile care erau investigate. Aici nu se făceau 
nici glume. Domneau doar liniștea concentrării inver- 
şunate, zumzăitul monoton al telefoanelor, bâzâitul 
hârtiei ieșind din imprimante. 

Echipa selectată de Grace pentru Operaţiunea 
Dingo era aşezată la masa de lucru. Ferm convins că 
era bine să păstreze aceiași oameni ca să lucreze impre- 
ună ori de câte ori era posibil, colaborase cu toți pe 
parcursul lunilor anterioare. Singura alegere asupra 
căreia ezitase fusese Norman Potting, care enerva 
întotdeauna pe toată lumea, dar omul era un detec- 
tiv foarte capabil. 

Postul de adjunct al lui ca OPI era ocupat de inspec- 
torul detectiv Lizzie Mantle. Grace o plăcea mult, 
vreme îndelungată simțindu-se atras de ea. De aproape 
patruzeci de ani, era atrăgătoare, cu păr blond îngrijit, 
lung până la umeri, și radia o feminitate care masca 
o personalitate surprinzător de dură. Avea tendința 
de a purta costume cu pantalon și astăzi era imbră- 
cată cu unul cu dungulițe gri subțiri, care ar fi fost 
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potrivit pentru un broker de la bursă, pe deasupra 
unei cămăși albe, bărbătești. 

Aspectul plăcut era ceva ce Lizzie împărtășea cu 
un alt inspector detectiv de la Sussex House, Kim 
Murphy, și existaseră ceva zvonuri, lansate de vulpi: 
care nu ajungeau la struguri, potrivit cărora, dacă 
voiai să avansezi în forțele polițienești, cea mai impor- 
tantă calitate era să arăţi ca o curvă. Nu era adevărat, 
desigur, iar Grace știa asta. Cele două femei își obți- 
nuseră gradul la o vârstă relativ tânără, deoarece îl 
meritau cu prisosință. 

Promovarea lui Roy avea să ducă negreșit la noi 
presiuni asupra timpului său, așa că va trebui să se 
bizuiască serios pe sprijinul lui Lizzie în realizarea 
acestei investigaţii. 

Alături de ea îi alesese pe agenții-șefi detectivi Glenn 
Branson, Norman Potting şi Bella Moy. La treizeci 
şi cinci de ani și cu o față de cireaşă sub o încâlcitură 
de păr vopsit castaniu-roșcat, Bella stătea, ca întotdea- 
una, cu o cutie desfăcută de biscuiţi în ciocolată 
Malteser alături de tastatură. Roy traversă încăperea, 
urmărind-o cum tasta într-o concentrare profundă. 
Din când în când, mâna ei dreaptă se desprindea de 
pe butoane ca o creatură cu viață proprie, lua un bis- 
cuit, îl băga în gură și revenea la tastatură. Era o femeie 
subțire, deşi mânca mai multă ciocolată decât orice 
persoană cu care Grace avusese vreodată de-a face. 

Alături de ea stătea, slab și stingher, cu părul val- 
voi, agentul detectiv Nick Nicholl, care avea două- 
zeci Și şapte de ani și era înalt cât o prăjină. Detectiv 
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plin de zel și cândva un centru înaintaș priceput, 
fusese încurajat de Grace să se apuce de rugby, iar 
acum era un membru de bază al echipei poliției din 
Sussex — deși nu chiar atât de util în momentul actual 
pe cât sperase Grace, deoarece devenise de curând tată 
și se părea că suferă de privare cronică de somn. 

În fața lui, parcurgând un teanc gros de file scoase 
la imprimantă, era tânăra și energica agent detectiv 
Emma-]ane Boutwood. Cu câteva luni în urmă fusese 
grav rănită în umpul investigării unui caz, când fusese 
strivită de un microbuz furat, aflat sub urmărire. De 
fapt, ar fi trebuit să fie încă în recuperare, dar îl implo- 
rase pe Grace să o lase să se întoarcă la lucru și să 
indeplinească sarcini mai ușoare. 

Echipa era completată de un analist, un indexator, 
o dactilografă și un administrator de sistem. 

Glenn Branson, îmbrăcat într-un costum negru, 
o cămașă de un albastru violent și o cravată stacojie, 
iși iînălță privirile la intrarea lui Grace. 

- Hei, bătrâne, spuse el, mai plat decât de obicei. 
E vreo șansă de o mică discuție mai încolo? 

Grace dădu din cap spre prietenul lui. 

- Sigur. 

Salutul lui Branson făcu să se ridice și alte capete. 

- Ei, iată-l sosind pe Dumnezeu! spuse Norman 
Potting, scoțându-și o pălărie inexistentă. Pot să fiu 
eu primul care să-şi exprime felicitările cu ocazia înăl- 
țării tale până la alamă!? spuse el. 


! Denumire generică pentru ofițerii superiori în Anglia (n. tr.). 
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- Mulţumesc, Norman, dar nu-i nimic special în 
legătură cu alama. 

- Ei bine, aici nu ai dreptate, Roy, replică Nor- 
man. Vezi tu, o mulțime de metale ruginesc. Dar alama 
nu. Ea se corodează. 

Radia de mândrie, de parcă tocmai ar fi livrat, com- 
pletă, finală și indisputabilă, teoria tuturor lucrurilor. 

Bella, care il displăcea profund pe Potting, se repezi 
la el, cu degetele deasupra biscuiților Malteser precum 
ghearele unei păsări de pradă. 

- Astea-s texte, Norman. Rugină, coroziune, care-i 
diferenţa? 

- Foarte mare, în fapt, răspunse Potting. 

- Probabil că ar fi trebuit să te faci metalurg, nu 
poliţist, spuse ea și-și aruncă în gură încă un Malteser. 

Grace se aşeză pe scaunul rămas liber, la capătul 
mesei de lucru, între Potting și Bella, și imediat își în- 
creţi nasul la mirosul greu de tutun de pipă al bărbatului. 

Bella se intoarse spre Grace. 

- Felicitări, Roy. Meritai asta. 

Comisarul detectiv petrecu câteva momente accep- 
tând și luând act de felicitări de la restul echipei, apoi 
iși puse carnetul de însemnări și agenda întâlnirii în 
fața lui, pe masă. 

- Bine. Asta e a doua informare din cadrul Opera- 
țiunii Dingo, investigația asasinării prezumtuve a unei 
femei neidentificate, făcută în a treia zi după desco- 
perirea rămășițelor ei. 

Timp de câteva minute, rezumă raportul arheolo- 
gului legist. Apo: dădu citire punctelor-cheie din lunga 
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evaluare a lui Theobald. Moartea prin strangulare, 
susținută de osul hioid fracturat, era o posibilitate. 
Fuseseră efectuate teste toxicologice asupra firelor de 
păr prelevate. Nu mai exista nici un alt semn de 
violenţă la nivelul scheletului, precum oase sparte sau 
tăieturi indicând răni de cuțit. 

Grace se opri să bea niște apă și observă că Nor- 
man Potting părea foarte satisfăcut. 

- Bun. Resurse. Având în vedere intervalul de 
timp estimat pentru incident, acum nu am de gând 
să lărgesc echipa de cercetare. 

Continuă, atingând diversele puncte aflate pe 
ordinea de zi. Frecvența întâlnirilor: anunță că aveau 
să fie informările obișnuite de la opt și jumătate dimi- 
neața și de la șase și jumătate seara. Le aduse la cunoș- 
tință că echipa computerului HOLMES lucra încă de 
vineri seară. Citi lista de la capitolul Strategii de inves- 
tigare, care includea și Comunicare/Presă, subliniind 
nevoia ca publicitatea cazurilor să fie asigurată și 
spuse că se făceau demersuri pentru includerea aces- 
tui caz într-o emisiune anume dedicată lui, săptă- 
mâna viitoare, în cadrul programului de televiziune 
Crimewatch, deși existau probleme deoarece nu era 
considerat semnificativ ca știre. Apoi dădu cuvântul 
membrilor echipei, cerându-i lui Emma-Jane Bout- 
wood să-și prezinte prima raportul. 

Tânăra agent detectiv citi lista cu toate persoanele 
dispărute în comitatul Sussex, care se încadrau în 
intervalul de timp estimat pentru moartea victimei, 
dar fără nici o concluzie. Grace o sfătui să-și lărgească 
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sfera cercetării la dosarele persoanelor dispărute pe 
plan național pentru acel interval. 

Nick Nicholl raportă că eșantioanele din părul 
femeii fuseseră trimise la laboratorul din Hunting- 
don, împreună cu un eșantion din osul coapsei, pen- 
tru stabilirea ADN-ului. 

Bella Moy spuse că se întâlnise cu inginerul-șef 
al orașului. 

- Mi-a arătat planurile sistemului de canalizare 
municipal, iar acum stabilesc locurile posibile de 
pătrundere în rețeaua de drenare. O să termin cu asta 
cândva în cursul zilei de mâine. 

- Bine, spuse Grace. 

- Există un lucru care ar putea fi semnificativ, 
adăugă Bella. Gura de deversare a rețelei de canalizare 
avansează destul de mult în largul mării, pentru ca 
toate materiile deversate să fie sigur transportate în 
larg de curenţi și nu aduse inapoi, spre țărm. 

Grace încuviință cu o înclinare din cap, intuind 
unde bătea. 

- Așa că este posibil ca ucigașul să fi știut de asta - 
ar putea fi un inginer, de pildă. 

Grace îi mulțumi și se intoarse spre Norman Pot- 
ting, curios să afle de ce anume părea acesta atât de 
mulțumit. Potting scoase un set de radiografii din- 
tr-un plic galben și le ridică triumfător. 

- Am o potrivire a amprentelor dentare! spuse el. 

Urmă un moment de liniște deplină. Toate cape- 
tele din încăpere erau întoarse spre el. 
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- Am obţinut astea de la unul dintre dentiștii de 
pe lista pe care mi-ai dat-o tu, Roy. Femeia și-a făcut 
multe lucrări dentare. Se numește - sau mai degrabă 
s-a numit - Joanna Wilson. 

- Bună treabă, spuse Grace. Era singură sau măritată? 

- Păi, avem și ştiri bune, și proaste, răspunse Potting 
și căzu într-o tăcere plină de sine, zâmbind larg, ca 
un imbecil. 

- Suntem numai urechi, îl îndemnă Grace. 

- A avut un soţ, da. Relaţie furtunoasă - pe cât am 
reușit să descopăr - dentistul, domnul Gebbie, știe câte 
ceva despre dedesubturi. O să am mai multe despre asta 
mâine. A fost actriță. Nu știu incă toată povestea, dar 
s-au despărțit și ea a plecat. Se pare că s-a dus la Los Ange- 
les, să-și facă un nume - asta le-a spus soţul ei tuturor. 

- Se pare că ar trebui să avem o mică discuție cu 
el, hotări Grace. 

- E o mică problemă cu asta, replică Norman 
Potting. 

Apoi dădu de câteva ori din cap gânditor, 
mușcându-și buzele, ca și cum ar fi purtat pe umerii 
lui întreaga greutate a omenirii. 


- A munit la World Trade Center, pe 11 septembrie. 
4 6 
Octombrie 2007 


La șapte fără un sfert, Abby începu să se teamă 
că serviciul de curierat uitase de ea. Era gata de la cinci 
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ŞI jumătate, cu valiza lângă ușă, cu haina aruncată dea- 
supra, cu plicul cu adresa scrisă și sigilat. 

Afară se intunecase complet și, din cauza ploii, nu 
putea zări decât foarte puțin. Așteptase să vadă ve- 
nind în lungul străzii un microbuz Global Express. 
Pentru a nu mai știa a câta oară, scoase tubul de spray 
Mace cu ardei iute din buzunarul de sus al blugilor 
și îl examină. 

Micul cilindru roșu, cu adâncituri pentru degete, 
ca să nu alunece, cu lănțișor și clamă de prindere la 
curea, era liniștitor de greu. Abby desfăcu de mai 
multe ori capacul de siguranță și exersă ochirea cu 
pulverizatorul. Tipul care i-l vânduse în Los Angeles, 
la întoarcerea în Anglia, îi spusese că tubul conţinea 
zece jeturi de câte o secundă și orbea un om timp de 
zece secunde. ÎI strecurase în Anglia ascunzându-l în 
trusa ei de machiaj, în valiză. 

Îl puse inapoi în buzunar, se ridică și-și scoase 
telefonul mobil din geantă. Era pe punctul de a suna 
la Global Express când, în sfârșit, interfonul bâzâi. 

Se grăbi pe hol către ușa de la intrare. Pe micul 
monitor alb-negru văzu o cască de motociclist. Inima 
1 se opri o clipă. Prăpăditul de operator, Jonathan, îi 
spusese că avea să fie un microbuz. Avea nevoie de 
un microbuz. 

Rabat! 

Apăsă pe butonul interfonului. 

- Urcă, etajul opt, spuse ea. Mă tem că liftul nu 
merge. 
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Creierul incepu iarăși să-i lucreze cu febrilitate, 
incercând să-și schimbe planurile rapid. Luă plicul pre- 
gătit. Trebuia să revină la planul inițial, decise ea, tre- 
cându-l în revistă în cele două minute lungi care se 
scurseră inainte de a auzi un ciocănit puternic la ușă. 

Vigalentă ca intotdeauna, se uită prin vizor şi văzu 
un motociclist îmbrăcat într-un costum din piele, cu 
O cască neagră, cu vizeta coborâtă și ținând în mână 
un notes. 

Descuie ușa, scoase lanţurile de siguranţă și o 
deschise. 

- Credeam... credeam că vei veni cu un micro- 
buz, spuse ea. 

El dădu drumul notesului, care căzu la pământ 
cu un sunet metalic, apoi o lovi puternic cu pumnul 
in stomac. Lovitura o prinse pe Abby total nepre- 
gătită, aruncând-o în sus, îndoită de durere. Femeia 
se impletici, prăvălindu-se într-o parte, lovindu-se 
de perete. 

- Încântat de revedere, Abby, spuse el. Nu mă 
înnebunesc după noua ta înfățișare. 

Apoi o lovi din nou. 


47 
Octombrie 2007 


Cu puțin inainte de ora șapte, Cassian Pewe se 
afla la volanul mașinii lui, un Vauxhall Astra ver- 
de-închis, conducând prin vântul care sufla în rafale 
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şi întunericul luminat de neoane al drumului ce urmă- 
rea creasta falezei inalte. 'Traversă două intersecții cu 
sens giratoriu în Peacehaven, apoi merse mai bine 
de un kilometru și jumătate pe lângă un șir nesfârșit 
de magazine și birouri, jumătate dintre ele, după cum 
părea, ale unor agenţi imobiliari, iar restul magazine 
fast-food cu firme în culori țipătoare. 

Nefamiliarizat cu zona, aflată la câțiva kilometri 
est de Brighton, se lăsa condus de vocea de femeie a 
sistemului de navigație prin satelit. Acum, după Peace- 
haven, mergea în spatele unei autorulote care se târa 
la vale pe drumul ce șerpuia spre Newhaven. Feme- 
ia-navigator îi spuse să o țină drept încă opt sute de 
metri. Apoi, telefonul mobil sună din suportul lu: 
de pe bord. 

Se uită la ecran, văzu că era Lucy, prietena lui, și 
intinse mâna să răspundă. 

- Alo, iubito, spuse el pe un ton drăgăstos. Ce face 
ingerul meu scump? 

- Eşti pe speaker? intrebă ea. Ai o voce de robot. 

- Îmi pare rău, scumpa mea. Sunt la volan. 

- Nu m-ai sunat, replică ea, părând rănită și supă- 
rată. Trebuia să mă suni de dimineaţă, să-mi spui ce 
facem diseară. 

Lucy, care locuia și lucra în Londra pentru mana- 
gerul unui fond de investiții speculative, nu fusese 
impresionată de recenta lui mutare la Brighton. Cel 
mai probabil, se gândea el, pentru că nu o invitase 
să se mute cu el. Își ţinea întotdeauna femeile la o 
anumită distanță, nu le suna decât rareori atunci când 
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spunea că o va face și contramanda frecvent întâlnirile 
in ultimul moment. Experiența îl învățase că aceasta 
era cea mai bună modalitate de a le ține acolo unde 
voia el. 

- Îngerul meu, am fost foarte ocupat, îi spuse el 
pe același ton. Pur și simplu n-am avut nici o clipă 
liberă. Am fost în şedinţe toată ziua. 

- Peste o sută cincizeci de metri cotește la dreap- 
ta, îi spuse femeia-navigator. 

- Cine-i acolo? întrebă Lucy, bănuitoare. Cine-i 
cu tine în maşină? 

- Doar sistemul de navigaţie prin satelit, iubito. 

- Ne întâlnim în seara asta? 

- Nu cred că o să se poată în seara asta, ingeraș. 
Mi s-a încredințat un caz urgent. Ar putea fi începutul 
unei investigaţii criminale majore, cu consecințe nedo- 
rite pentru unele persoane din poliția locală de aici. 
S-au gândit că eu sunt omul potrivit pentru asta, cu 
experiența mea de la Met. 

- Atunci, se poate după aia? 

- Păi, dacă tu poți să sari într-un tren, cred că am 
reuși să avem o cină târzie, aici. 

- Nici pomeneală, Cassian! Trebuie să fiu la birou 
la șapte fără un sfert mâine dimineaţă. 

- Da, în fine, am încercat și eu, răspunse el. 

Conducea acum peste podul Newhaven. In față 
se vedeau două indicatoare rutiere: unul spre feribo- 
tul pentru traversarea Canalului, celălalt spre Lewes. 
Apoi, spre ușurarea lui, văzu un semn spre Seaford, 
destinația lui. 
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- Cotește pe a doua la stânga, ordonă navigatorul. 

Pewe se încruntă. Sigur, indicatorul de Seaford 
arăta că trebuia să meargă drept inainte. 

- Cine a fost? întrebă Lucy. 

- Navigatorul, iarăși, răspunse el. Nu ai de gând 
să mă întrebi cum mi-a fost ziua? Prima mea zi la 
Departamentul de Investigaţii Criminale din Sussex? 

- Cum ţi-a fost ziua? întrebă ea inciudată. 

- Adevărul e că am fost cumva promovat! 

- Deja? Am crezut că mutarea de la Met a fost o 
promovare. Trecerea de la inspector-șef detectiv la 
comisar detectiv. 

- Acum e și mai bine. M-au pus şef peste toate 
cazurile reci - și asta include toate persoanele dispă- 
rute, pentru care nu există evidențe. 

Ea rămase tăcută. 

El făcu la stanga. 

Imaginea drumului care urma să fie parcurs dis- 
păru de pe ecran. Apoi vocea comandă: „Întoarce.“ 

- La dracu’! exclamă el. 

- Ce se întâmplă? întrebă Lucy. 

- Sistemul meu de navigație prin satelit nu știe 
unde naiba sunt. 

- Am o oarecare înţelegere pentru el, spuse Lucy. 

- O să te sun eu mai incolo, îngerul meu. 

- Acum cine a vorbit, tu sau navigatorul tău? 

- O, foarte nostuim! 

- Îşi sugerez să ai o cină foarte romantică cu el. 

Lucy închise telefonul. 
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Zece minute mai târziu, sistemul de navigaţie prin 
satelit îi găsise iarăși coordonatele și îl trimisese la 
adresa pe care o căuta în Seaford, un orășel liniştit, de 
coastă, la câțiva kilometri de Newhaven. Incercând 
să vadă prin întuneric numerele de pe ușile de la intrare, 
trase pe dreapta lângă o casă mică și lipsită de indivi- 
dualitate, cu două apartamente lipite spate în spate. 
Pe alee era parcat un Nissan Micra. 

Aprinse lumina din plafonieră, își potrivi nodul 
de la cravată, își aranjă frizura, ieși din mașină și o 
incuie. O pală de vânt îi suflă imediat părul, ciufu- 
lindu-l în timp ce el grăbea pe poteca ce ducea, prin 
grădiniţa frumos îngrijită, spre ușa de la intrare. Găsi 
soneria și apăsă pe buton, înjurând că nu exista nici 
o verandă. Se auzi un singur clinchet, aproape sinistru. 

După câteva momente, ușa se crăpă câţiva centi- 
metri și o femeie — cu puţin peste șaizeci de ani, pre- 
supuse el - îl privi bănuitor din spatele unor ochelari 
severi. În urmă cu douăzeci de ani, cu o coafură mai 
ca lumea și cu ridurile mascate cu niște fond de ten, 
e posibil să fi fost chiar atrăgătoare, se gândi el. Acum, 
cu părul tuns scurt, de un cenușiu metalic, cu o vestă 
portocalie lălâie în care plutea, pantaloni maro din 
poliester și adidași, îi apăru lui Pewe ca una dintre 
acele doamne dârze, coloana vertebrală a Angliei, care 
populează tarabele din pieţele organizate de biserici 
pentru vânzări în scopuri caritabile. 

- Doamna Margot Balkwill? întrebă el. 

- Da? spuse ea ezitant și puţin suspicioasă. 

El îi arătă legitimaţia. 
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- Sunt comisarul detectiv Pewe, de la DIC Sussex. 
Îmi cer scuze că vă deranjez, dar mă întreb dacă aș 
putea schimba câteva cuvinte cu dumneavoastră și 
cu soțul dumneavoastră, în legătură cu fiica dumnea- 
voastră, Sandy? 

Gura ei mică, rotundă, se deschise, arătând niște 
dinți îngrijiţi, ingălbeniți de vârstă. 

- Sandy? repetă ea, șocată. 

- Soţul dumneavoastră este acasă? 

Ea cântări intrebarea pentru un moment, ca o 
bătrână directoare de şcoală pe care un elev încerca 
s-o păcălească. 

- Ei bine, este, da. 

Ezită o clipă, apoi îl invită în casă. Pewe păși înă- 
untru, pe un covoraș care spunea BUN VENIT, apoi: 
intr-un hol minuscul, gol, care mirosea vag a gră- 
tar şi mai puternic a pisică. Auzi coloana sonoră a 
unei telenovele. 

Ea închise ușa în urma lui, apoi strigă, puţin timid: 

- Derek! Avem un vizitator. Un ofițer de poliție. 
Un detectiv. 

Netezindu-și iarăși părul, Pewe o urmă într-o 
sufragerie mică, impecabil de curată. În jurul unui tele- 
vizor vechi, pătrățos, pe ecranul căruia doi actori vag 
cunoscuți se certau într-o cârciumă, era aşezat un set 
de mobilă de hol, din trei piese acoperite cu velur 
maro, în faţa cărora se afla o măsuță de cafea cu tăblia 
din sticlă. Pe televizor era fotografia inrămată a unei 
fete blonde, atrăgătoare, de vreo șaptesprezece ani, 
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imposibil de confundat: Sandy, cea din fotografiile 
pe care Pewe le studiase după-amiază, în dosare. 
La capătul celălalt al cămăruţei, lângă ceea ce Pewe 
aprecie a fi un destul de urât dulăpior victorian, plin 
de planșe cu șabloane de decupat albastre și albe, la 
o măsuţă acoperită cu foi de ziar atent împăturite, 
stătea un bărbat care tocmai asambla un minimodel 
de avion de luptă. Bucăţi de lemn de balsa, roți și piese 
din trenul de aterizare, o turelă de mitralieră și alte 
obiecte micuţe pe care Pewe nu le putu identifica 
imediat erau așezate de fiecare parte a avionului, care 
stătea ușor aplecat pe o aripă, ca și cum s-ar fi ridicat 
după decolare. Încăperea mirosea a clei și vopsea. 
Pewe făcu un mic tur vizual de recunoaștere a 
restului camerei. Un șemineu electric, aprins. O com- 
bină muzicală care arăta ca și cum ar fi funcționat 
mai degrabă cu discuri de vinil decât cu CD-uri. Și 
pretutindeni fotografii cu Sandy la diverse vârste, de 
la numai câţiva ani, până la douăzeci și ceva. Una, la 
locul de onoare de pe placa șemineului, deasupra focu- 
lui, era o fotografie de la nuntă, cu Roy Grace și 
Sandy. Ea era într-o rochie albă, lungă, cu un buchet 
în mână. Grace, mai tânăr și cu păr mult mai lung decât 
acum, purta un costum gri-inchis şi O cravată argintie. 
Domnul Balk'will era un bărbat mare, cu umeri 
largi, care părea a fi avut cândva un fizic impresio- 
nant, înainte de a-l lăsa să decadă. Avea păr subțire, 
cărunt, pieptănat spre spate de fiecare parte a capului 
chel, și o bărbie flască, dublă, care dispărea în pliurile 
unui pulover cu guler rulat, multicolor, care semăna 
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cu cel al nevestei lui — ca și cum ea le-ar fi făcut pe 
amândouă. Se ridică în picioare, cu umerii căzuţi și 
adus de spate, aidoma cuiva înfrânt de viaţă, și trecu 
fără grabă în fața mesei. Pe lângă pulover, care îi ajun- 
gea până aproape de genunchi, purta niște pantaloni 
cenușii largi și sandale negre. 

O pisică vărgată, supraponderală, care părea la fel 
de bătrână ca ei, ieși de sub masă, îi aruncă o privire 
lui Pewe, își arcui spinarea și părăsi încăperea cu o 
mândrie disprețuitoare. 

- Derek Balkwill, spuse el cu o voce liniștită, 
aproape timidă, care părea mult mai mică decât făp- 
tura lui. Întinse o mână mare și îi strânse cu putere pal- 
ma lui Pewe, surprinzându-l și provocându-i durere. 

- Comisar detectiv Pewe, răspunse el cu un gest 
involuntar de retragere. Mă întrebam dacă aș putea 
sta puţin de vorbă cu dumneavoastră și cu soția de- 
spre Sandy. 

Omul incremeni. Stropul de culoare pe care îl 
avea îi pieri de pe chipul deja palid și Pewe văzu cum 
mâinile încep să-i tremure. Se întrebă pentru un mo- 
ment cumplit dacă nu cumva omul tocmai făcea un 
atac de cord. 

- Mă duc să închid cuptorul, spuse Margot Balk- 
will. Aţi vrea o ceașcă de cafea? 

- Ceai ar fi perfect, spuse Pewe. Lămâie, dacă aveți. 

- Lucraţi cu Roy, nu-i așa? întrebă ea. 

- Da, absolut. 

Continuă să se uite cu atenţie, îngrijorat, la soțul ei. 

- El ce mai face? 
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- Bine. Se ocupă cu investigarea unei crime. 

- E intotdeauna ocupat, spuse Derek Balkwill, 
părând a se linişti puţin. E foarte muncitor. 

Margot Balkwill dispăru din cameră. Derek arătă 
spre modelul de avion. 

- Lancaster. 

- Al Doilea Război Mondial? întrebă Pewe, incer- 
când să pară cunoscător. 

- Mai am și altele, sus. 

- Da? 

Balkwill zâmbi timid. 

- Am un Mustang P45. Un Spit. Un Hurricane. 
Mosquito. Wellington. 

Urmă o tăcere stânjenitoare. Pe ecranul televizo- 
rului, două femei discutau acum despre o rochie. 
Apo: Derek arătă spre Lancaster. 

- Tatăl meu a zburat cu ele. Şaptezeci și cinci de 
misiuni individuale. Ştii de Dambusters? Ai văzut 
vreodată filmul? 

Pewe încuviință. 

- A fost unul dintre ei. Unul dintre cei care s-au 
întors. Unul dintre Ce: Puţini. 

- A fost pilot? 

- Mitralior la coada avionului. Li se spunea 
Charlie-de-la-coadă. 

- Curajos tip, spuse Pewe politicos. 

- Nu tocmai. Şi-a făcut doar datoria. A fost depri- 
mat după război. Apoi, după câteva momente, adă- 
ugă: Războiul te dă gata, știi asta? 

- Îmi imaginez. 
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Derek Balkwill clăună din cap. 

- Nu. Nimeni nu-și poate imagina. Eşti de mult 
ofițer de poliție? 

- Nouăsprezece ani în ianuarie viitor. 


- La fel ca Roy. 


Când soția lui se întoarse cu o tavă cu ceai și bis- 
cuiți, Derek Balkwill se chinui puțin cu telecomanda, 
apoi închise sonorul, dar lăsă imaginea. Se așezară toți 
trei, Pewe într-un fotoliu, cei doi Balkwill pe canapea. 

Pewe își luă ceașca, apucând toarta delicată cu dege- 
tele lui îngrijite, suflă în ceai, sorbi, apoi o puse jos. 

- Am fost transferat la DIC Sussex foarte recent, 
de la Met, din Londra, spuse el. Am fost adus ca să 
trec în revistă cazurile reci. Nu știu cum să spun asta 
delicat, dar am analizat dosarele persoanelor dispărute 
și nu cred că dispariţia fiicei dumneavoastră a fost inves- 
tigată în mod adecvat. Se lăsă pe spătarul fotoliului 
și-și deschise larg braţele. Prin asta vreau să spun - 
fără să arunc nici o umbră de bănuială nefondată asu- 
pra lui Roy, desigur... 

Ezită, până când încuviințarea lor comună prin 
înclinarea capului îl asigură că putea să continue. 

- Ca unul din afară, total detașat, mi se pare că 
Roy Grace este, într-adevăr, prea implicat emoţional 
pentru a fi capabil să efectueze o trecere în revistă 
imparțială a investigaţiei inițiale asupra dispariției soției 
lui. Se opri şi sorbi încă o gură de ceai. Mă întrebam, 
reluă apoi, dacă vreunul dintre dumneavoastră are 
vreo opinie în legătură cu asta. 
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- Roy ştie că ești aici? întrebă Derek Balkwill. 

- Efectuez o cercetare independentă, răspunse 
Pewe evaziv. 

Mama lui Sandy se încruntă, dar nu spuse nimic. 

- Nu cred că ar face vreun rău, spuse soțul ei în 
cele din urmă. 


4 8 
11 septembrie 2001 


Ronnie era beat. Trecu nesigur pe lângă clădiri 
de apartamente cu câteva etaje, din cărămidă roșie, 
trăgându-și valiza după el pe trotuar, care se inclina 
periculos, ca puntea unui vas. Gura îi era uscată și își 
simțea capul de parcă îi era strâns încet-incet, tot mai 
tare, intr-o menghină. Ar fi trebuit să mănânce ceva, 
știa. Trebuia să facă rost de mâncare mai târziu, după 
ce avea să închirieze o cameră și să-și depoziteze bagajul. 

În mâna stângă ţinea o notă de plată de la bar mo- 
totolită, pe spatele căreia noul lui prieten - al cărui 
nume îl uitase deja — scrisese o adresă și desenase o 
hartă. Era cinci după-amiaza. Un elicopter trecu pe 
deasupra, la mică înălțime. În aer se simțea un miros 
neplăcut de ars. Era vreun incendiu pe undeva? 

Apoi își dădu seama că era același miros de mai 
devreme, când se aflase în Manhattan. Dens şi excesiv 
de puternic, îi pătrundea în haine și în porii pielu. 
Îl respira, îl trăgea adânc în plămâni. 
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La capătul străzii se chinui să se uite la hartă. Părea 
să îi spună să facă la dreapta la următoarea intersecție. 
Trecu pe lângă mai multe magazine cu firme scrise 
cu litere chirilice, apoi pe lângă Federal Savings, care 
avea un ghișeu de bancomat încastrat în perete. Se 
Opri, tentat să scoată de pe carduri cât i s-ar fi permis, 
dar realiză că n-ar fi fost un lucru înțelept. Mașinăria 
ar înregistra ora tranzacţiei. Trecu mai departe. Prin 
faţa altor magazine. Pe partea cealaltă a străzii atârna 
un afiș strâmb, pe care scria PĂSTRAȚI BRIGHTON 
BEACH CURAT. 

Începu să-și dea seama cât de pustie era strada. De 
o parte și de alta a ei erau mașini parcate, dar nici 
țuipenie de om. Magazinele erau și ele aproape goale. 
De parcă întregul cartier se dusese la o petrecere la 
care el nu fusese invitat. 

Dar știa că erau cu toții acasă, lipiţi de televizoare. 
Așteptând să cadă şi celălalt pantof, spusese cineva la bar. 

Trecu de un magazin pe a cărui firmă scria MAIL 
BOX CITY și se opri. 

Înăuntru, pe stânga, văzu o tejghea lungă. Pe dreapta 
erau rânduri și rânduri de cutii din metal. În capătul 
indepărtat al magazinului stătea un tânăr cu păr negru 
și lung, aplecat asupra unui terminal de internet. La 
ghișeu, un bărbat în vârstă, cărunt, îmbrăcat în haine 
ieftine, efectua o tranzacţie oarecare. 

Ronnie işi dădu seama că începea să se trezească. 
Să gândească mai clar. Să realizeze că locul acesta putea 
să se potrivească cu planurile lui. Trecu mai departe, 
numărând străzile de pe partea stângă. Apoi, urmând 
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indicaţiile primite, făcu la stânga, pe o stradă cu clă- 
diri părăginite. Casele de aici păreau construite din 
piese de Lego sparte. Erau cu două și trei etaje, lipite 
câte două, spate în spate, fără ca jumătățile să fie la fel. 
Aveau scări care duceau la ușile de intrare și copertine 
ȘI uși unde ar fi trebuit să fie garaje; țiglă, zidărie cră- 
pată și tencuieli coșcovite și ferestre care nu se potri- 
veau, care arătau de parcă ar fi fost cumpărate din 
loturi de diferite mărimi. 

La cel de-al doilea colț harta îi spunea să facă la 
stânga pe o străduţă numită Aleea 2 Brighton. Trecu 
de două Chevy Suburban parcate în faţa unui garaj 
dublu cu ambele uși acoperite cu graffiti și de un 
şir de case cu un singur etaj, apoi făcu la dreapta pe 
o stradă cu case-perechi, lipite spate în spate, și mai 
părăginite. Ajunse la numărul 29. Ambele jumătăţi 
ale casei aveau culoarea betonului. Pe stâlpul de 
telegraf din față era infășurat un afiș rupt. Dar el abia 
dacă observă. Se uită în sus la treptele murdare și 
văzu, scris cu litere roșii pe o plăcuţă albă bătută în 
cuie pe pragul de sus al ușii, CS. 

Urcă treptele, ridicându-și bagajele după el, și apăsă 
butonul soneriei. După câteva momente, o siluetă ne- 
clară apăru în spatele geamului mat și ușa se deschise. 
O fată ca de pripas, cu pieptul plat, îmbrăcată cu o 
rochie jegoasă și în șlapi, se uită la el din ușă. Avea 
un păr blond, murdar, ca niște cârcei de alge marine 
și O față lată, ca de păpușă, cu ochi mari, rotunzi, con- 
turați cu negru. Fata nu spuse nimic. 
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- Caut o cameră, spuse Ronnie. Mi s-a spus că 
aveţi o cameră. 

Observă un telefon cu fise pe peretele de lângă 
ea ȘI sesiză un miros puternic de gunoi și de carpetă 
veche. De undeva din clădire se auzeau știrile la tele- 
vizor. Evenimentele de astăzi. 

Fata spuse ceva ce el nu înţelese. Suna ca rusa, dar 
nu era Sigur. 

- Vorbești englezeşte? 

Ea ridică o mână, indicând că trebuia să aștepte, 
apoi dispăru în casă. După puțin timp apăru un băr- 
bat uriaș, de vreo cincizeci de ani, ras în cap. Purta 
o cămașă albă fără guler, pantaloni negri lălâi din doc, 
susținuți cu bretele, și teniși şi se uită la Ronnie de 
parcă ar fi fost un rahat care înfundase closetul. 

- Cameră? spuse cu un accent gutural. 

- Boris, spuse Ronnie, amintindu-și brusc numele 
noului lui prieten. El mi-a spus să vin aici. 

- Cât timp? 

Ronnie ridică din umeri. 

- Cateva zile. 

Omul se uită atent la el. Cântărindu-l. Poate veri- 
ficând să nu fie vreun fel de terorist. 

- Treizeci de dolari pe zi. OK? 

- Bine. Urâtă zi, astăzi. 

- Zi rea. Cel mai zi rea. Lumea întreagă nebună. 
De la ora douăsprezece la ora douăsprezece. OK? 
Înţeles. Plăteşti fiecare zi înainte. Stai după miezul 
zilei, plătești încă o zi. 

- Ne-am înţeles. 
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- Bani gheaţă? 

- Da, bine. 

Casa era mai mare decât păruse de afară. Ronnie 
il urmă pe om prin hol și în lungul unui coridor, pe 
lângă pereți de culoarea nicotinei, cu câteva repro- 
duceri ieftine, înrămate, de peisaje dezolante. Omul 
se opri, dispăru într-o cameră pentru un moment, apoi 
îşi făcu apariţia cu o cheie cu o etichetă de lemn. Des- 
cuie ușa de pe cealaltă parte a coridorului. 

Ronnie intră după el intr-o încăpere întunecoasă, 
care puţea a fum de țigară stătut. Avea o fereastră care 
dădea spre zidul casei de alături. Era acolo un pat du- 
blu, acoperit cu o cuvertură din bumbac, flaușată, cu 
câteva pete și două găuri de ţigară. Într-un colț era o 
chiuvetă, lângă un duș cu o perdea galbenă din plastic, 
plină de crăpături. Un fotoliu obosit, o comodă cu ser- 
tare, două mese ieftine din lemn şi un televizor vechi, 
cu o telecomandă încă și mai veche, și un covor de 
culoarea supei de mazăre completau mobilierul. 

- Perfect, spuse Ronnie. 

Și la acest moment, pentru el, era perfect. 

Omul întinse braţul și se uită la el, așteptând. 
Ronnie își scoase portofelul și plăti pentru trei zile 
în avans. I se dădu cheia, apoi omul plecă închizând 
ușa în urma lui. 

Ronnie cercetă camera. La duș era o bucată de 
săpun pe jumătate folosită, cu ceea ce semăna suspect 
de bine cu un fir de păr pubian maroniu cuibărit în 
ea. Imaginea la televizor era neclară. Aprinse toate 
luminile, trase perdeaua și se așeză pe pat, care se lăsă 
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trosnind. Apoi Ronnie reuși să zâmbească. Putea să 
reziste în condiţiile astea câteva zile. Nici o problemă. 

La naiba, asta era prima zi din restul vieţii lui! 

Aplecându-se, își ridică servieta pusă deasupra 
valizei. Scoase dosarele care conţineau propunerea 
și datele de sprijin pentru care pierduse săptămâni 
ca să le pregătească pentru Donald Hatcook. În cele 
din urmă, ajunse la plicul din plastic transparent, închis 
cu o capsă, de pe fundul valizei. Extrase din el dosarul 
roșu pe care nu riscase să Îl lase în cameră la W, nici 
măcar în seif. Și îl deschise. 

Ochii i se luminară. 

- Salut, frumoasele mele, spuse el. 
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- Şi ce e rău în a-ți plăcea Guinness? întrebă 
Glenn Branson. 

- Am spus eu că e ceva rău? 

Roy Grace puse pe masă halba lui Glenn și Glen- 
fiddich-ul lui dublu, cu cuburi de gheaţă, impreună 
cu două pungi de chipsuri cu aromă de șuncă, apoi 
se așeză în fața prietenului lui. Era luni seară, ora opt, 
și Black Lion era aproape gol. Chiar și așa, aleseseră 
să se așeze într-un colț, suficient de departe de bar 
ca să nu fie auziți de nimeni. Muzica transmisă prin 
difuzoarele localui le era și ea de folos, acoperindu-le 
vocile şi oferindu-le intimitate. 
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- E felul în care te uiţi la mine de fiecare dată când 
comand Guinness, spuse Branson. Ca și cum ar fi o 
băutură nepotrivită sau așa ceva. 

Nevastă-ta te transformă dintr-un om sigur pe sine 
într-unul paranoic, işi spuse Grace, dar în loc de 
asta, cită: 

- Omului care se teme, totul îi zdrăngăne. 

- Asta cine a spus-o? întrebă Branson. 

- Sofocle. 

- În ce film a fost? 

Grace clătină din cap, cu un zâmbet larg. 

- Dumnezeule, ești complet ignorant uneori! Tu 
nu Ştii nimic care nu să nu fie dintr-un film? 

- Mulţumesc, Einstein. Chiar te pricepi să loveşti 
un om când este la podea. 

Grace ridică paharul. 

- Fruntea sus. 

Branson îl ridică și el pe al lui, fără nici un entu- 
ziasm, ŞI ciocni. După ce băură, Grace continuă. 

- Sofocle a fost un filozof. 

- Mort? 

- A murit în anul 406 înaintea erei noastre. 

- Înainte să mă nasc eu, bătrâne. Presupun că te-ai 
dus la înmormântare. 

- Foarte spiritual. 

- Îmi amintesc, de când am stat la tine, că aveai 
pe acolo tot felul de cărţi de filozofie. 

Grace mai sorbi o dată din whisky și-i zâmbi. 

- Ai vreo problemă cu cineva care încearcă să 
se educe? 
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- Care încearcă să ţină pasul cu puicuţa lui, vrei 
să spui. 

Grace se înroși. Branson avea perfectă dreptate, 
desigur. Cleo urma un curs de filozofie la Open Uni- 
versity, iar el încerca din greu, în timpul liber, să se 
familiarizeze cu subiectul. 

- Am atins un punct sensibil, nu? 

Branson zâmbi vag. Grace nu spuse nimic. Din 
difuzoare se auzea acum Rhinestone Cowboy. Îl ascul- 
tară amândoi un timp. Grace rostea inaudibil cuvin- 
tele și dădea din cap pe muzică. 

- Doamne, omule! Nu-mi spune că-ți place Glen 
Campbell! 

- Îmi place, da. 

- Cu cât ajung să te cunosc mai bine, cu atât îmi 
dau seama cât eşti de trist! 

- E un muzician adevărat. Mai bine decât prostia 
aia de rap, care îți place ţie. 

Branson se bătu uşor pe piept. 

- Asta-i muzica mea, omule. Ăștia-s de-ai mei, 
care-mi vorbesc mie. 

- Lui Ari îi place? 

Branson se dezumflă dintr-odată. Își coborî pri- 
virile în paharul cu bere. 

A 

- Îi plăcea, cândva. Acum nu mai ştiu ce-i place. 

Grace mai sorbi o gură de whisky. Băutura era 
bună, îi provoca o vibraţie caldă. 

- Deci imi spui? Voiai să vorbeşti despre ea? 
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Deschise punga de chipsuri, scormoni cu degetele 
in ea, scoase afară câteva și le băgă pe toate în gură. 
Vorbi în timp ce le sfărâma. 

- Arăți ca naiba, știi doar. Arăți ingrozitor de două 
luni incoace, de când te-ai întors la ea. Am crezut că 
totul e mai bine, că i-ai cumpărat calul și că e mulțu- 
mită. Nu? 

Mâncă lacom încă o mână de chipsuri. Branson 
mai bău puțină bere. 

Carciuma avea un miros proaspăt de detergent 
de covoare și lac. Lui Grace îi lipseau izul de țigări, 
duhoarea grea a fumului de trabuc și de pipă. Pentru 
el, cârciumile nu mai aveau nici o atmosferă acum, 
după interzicerea fumatului. Și o ţigară i-ar fi prins 
bine în momentul ăsta. 

Cleo nu-l invitase la ea pe seară, fiindcă avea de 
scris o temă pentru cursul ei. Trebuia să mănânce 
ceva, fie de aici, fie din frigider, de acasă. 

Gătitul nu fusese niciodată punctul lui forte și 
realiză că începea să depindă de ea. Ultimele două 
luni, ea îi gătise aproape în fiecare seară, în general 
mâncare sănătoasă, pește fiert sau prăjit la tigaie, cu 
legume. Era dezgustată de regimul alimentar nesă- 
nătos cu care supravieţuiau majoritatea ofițerilor de 
poliție, regim aproape permanent. 

Rhinestone Cowboy se sfârși, iar ei rămaseră tăcuți 
pentru o vreme. Glen sparse tăcerea. 

- Ştii că nu mai facem sex, nu? 

- De când te-ai întors la ea? 

- Exact. 
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- Nici măcar o dată? 

- Nici măcar o dată. E ca și cum ar încerca să 
mă pedepsească. 

- Pentru ce? 

Branson își goli halba, se uită la ea și se ridică 
in picioare. 

- Încă unu”? 

- Doar unul mic, spuse Grace, ştiind că trebuia 
să se întoarcă acasă cu mașina. 

- Ca de obicei? Glenfiddich cu gheaţă. Vreun 
strop de apă? 

- Deci nu te-a lăsat memoria. 

- Scuteşte-mă, bătrâne! 

Grace se gândi intens câteva clipe la munca lui. 
Analiză ședința de informare de la șase și jumătate, care 
tocmai se încheiase. Joanna Wilson. Ronnie Wilson. 
Îl cunoştea pe Ronnie de mult. Unul dintre ticăloșii 
din Brighton. Așadar, Ronnie a murit pe 11 septem- 
brie. Evenimente ca ăsta erau total întâmplătoare. Își 
omorâse Ronnie soția? Echipa lui era pe caz. Mâine 
aveau să înceapă să-i verifice omului trecutul; și pe 
al nevestei lui. 

Branson se întoarse şi se așeză. 

- Ce vrei să spui, Glenn, că Ari incearcă să te 
pedepsească? 

- Când Ari şi cu mine ne-am cunoscut, ne-o 
trăgeam toată ziua. Ştii? Ne trezeam și ne-o trăgeam. 
leșeam pe undeva, poate să mâncăm o înghețată, și 
să mai pierdem vremea. Seara, iarăși trageri. Cumva 
de parcă nu era real. 
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Mai bău nişte bere, aproape jumătate de halbă, 
dintr-o sorbitură. 

- OK, știu că nu poţi s-o ţii tot așa, la nesfârșit. 

- A fost real, spuse Roy. Dar realitatea se modi- 
fică. Mama obișnuia să spună că viața este ca o succe- 
siune de capitole dintr-o carte. La momente diferite 
se întâmplă lucruri diferite. Viața se schimbă întruna. 
Știi unul dintre secretele unei căsnicii fericite? 

- Care? 

- Nu trebuie să fii ofițer de poliție. 

- Drăguţ. Ironic, nu-i așa, pentru că exact asta voia 
ea să fiu. Scutură din cap. Ce nu înţeleg e de ce este 
supărată mereu. Pe mine. Ştii ce mi-a spus azi-dimineaţă? 

- Ía zi. 

- A spus că nu o las În mod deliberat să doarmă! 
De pildă, când mă scol noaptea să mă duc la closet, 
ştii, să mă ușurez, în mod voit fac în apă, ca să ples- 
căie. A spus că dacă aș iubi-o cu adevărat, aș face pipi 
pe marginea scaunului. 

Grace vărsă conţinutul noului pahar în primul. 

- Glumeşti. 

- Nu glumesc, omule. Nu fac nimic ca lumea. 
Mi-a spus că are nevoie de spaţiul ei și că la naiba cu 
cariera mea de polițist. Că o să iasă serile, că nu e pre- 
gătită să fie legată de copii și că asta e responsabilitatea 
mea. Dacă trebuie să lucrez serile, atunci să găsesc 
un babysitter. 

Grace sorbi din pahar și se întrebă dacă nu cumva 
Ari avea pe altcineva. Dar nu voia să-și supere și mai 
mult prietenul sugerând așa ceva. 
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- Nu poţi să trăiești așa, spuse. 

Branson luă punga de chipsuri și începu s-o invâr- 
tească în mâini. 

- Îmi iubesc copiii, spuse el. Nu pot să trec prin- 
tr-un rahat de divorț și, știi, să-i văd câteva ore pe lună. 

- De când o ţine așa? 

- De când i-a intrat în cap gărgăunele ăsta, cu auto- 
perfecționarea. Lunea ia ore, la seral, de literatură 
engleză, joia face arhitectură. Şi tot felul de alte raha- 
turi între timp. Nu o mai recunosc... nu pot să mă 
apropii de ea. 

Rămaseră tăcuți pentru un timp înainte ca Bran- 
son să reușească să-și compună un zâmbet vesel și 
să spună: 

- Oricum, e rahatul meu și eu trebuie să mă des- 
curc cu el, nu-i așa? 

- Nu, replică Roy, deși știa că, dacă Ari îl dădea 
iarăși afară, el ar fi avut din nou pe cap povara unui 
colocatar de iad. 

Glenn stătuse la el cu două luni în urmă și casa 
ar fi fost mai ordonată dacă ar fi avut în gazdă un 
elefant drogat. 

- Mie mi se cam pare că suntem impreună în 
chestia asta. 

Pentru prima oară în întreaga seară, Glenn zâmbi. 
Apoi deschise în sfârșit punga cu chipsuri și se uită 
în ea cu un aer ușor dezamăgit, ca și cum se așteptase 
să fie plină cu altceva. 

- Deci, ce se mai aude cu Cassian Pewe - pardon, 
comisarul detectiv Cassian Pewe? 
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Grace ridică din umeri. 

- Îşi fură pachetul de mâncare? 

Grace zâmbi: 

- Cred că ăsta i-a fost planul de joc. Dar l-am băgat 
noi înapoi în cutie. 
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Cassian Pewe luă incă o gură de ceai, prudent, 
tresărind când lichidul fierbinte Îi atinse dinții. Noap- 
tea trecută dormise cu gel înălbitor pe ei și astăzi erau 
sensibili la temperaturi extreme. Punând ceașca îna- 
poi pe farfurie, le spuse părinților lui Sandy: 

- Vreau să clarific un lucru. Comisarul detectiv 
Grace este un ofițer de poliţie foarte respectat. Nu 
vreau nimic altceva decât să descopăr adevărul în 
legătură cu dispariţia fiicei dumneavoastră. 

- Trebuie să ştim, spuse Derek Balkwill. 

Soția lui dădu din cap, încuviințând. 

- Ăsta este singurul lucru care contează pentru noi. 

- Bun, spuse Pewe. Este foarte reconfortant să 
știm că suntem cu toţi de aceeași parte. Le zâmbi. Dar, 
continuă el, fără să vreau să acreditez vreo bănuială 
nefondată, câțiva ofițeri superiori din DIC Sussex 
cred că niciodată nu a fost făcută o investigaţie cores- 
punzătoare. Acesta este unul dintre principalele motive 
pentru care am fost adus eu. 


PE URMELE MORTULUI 255 


Se opri, satisfăcut de receptivitatea din spatele incuvi- 
ințărilor lor tăcute, și simțindu-se incurajat, continuă. 

— Am studiat astăzi dosarul cazului și sunt multe 
întrebări rămase fără răspuns. Cred că, dacă aș fi în 
locul dumneavoastră, aș fi nemulțumit de munca 
depusă de poliție până în prezent. 

Ei dădură iarăși din cap aprobator. 

- Chiar nu înţeleg de ce 1 s-a permis lui Roy să super- 
vizeze investigația, când era atât de implicat personal. 

- Noi am înţeles că a existat o echipă indepen- 
dentă numită la câteva zile după ce fiica noastră a dis- 
părut, spuse Margot Balkwill. 

— Și cine a fost cel care v-a adus la cunoștință rezul- 
tatele la care s-a ajuns? întrebă Cassian Pewe. 

- Păi, Roy. 

Pewe își deschise larg brațele. 

- Aici, vedeți dumneavoastră, este problema. În 
mod normal, când o soție dispare, soțul ei este automat 
suspectul principal, până când e scos din cauză. Din 
ce am Citit și am auzit, nu mi se pare că ginerele dum- 
neavoastră a fost vreodată considerat oficial suspect. 

- Dumneata spui acum că este suspect? întrebă 
Derek. 

Ridică din nou ceașca de ceai şi Pewe observă 
iarăși tremuratul. Se întrebă dacă omul era nervos 
sau era un început de Parkinson. 

- Nu aş merge până acolo încât să afirm asta, în 
stadiul actual, zâmbi Pewe sausfăcut. Dar cu sigu- 
ranță că am să acţionez pentru a-l scoate de pe lista 
suspecţilor, un lucru care în mod cert nu a fost făcut. 
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Margot Balkwill încuviință. 

- Asta ar fi bine. 

Soţul ei aprobă și el. 

- Pot să vă pun amândurora o întrebare personală? 
A avut vreunul dintre dumneavoasatră, vreodată, pen- 
tru un moment, bănuiala că Roy v-ar ascunde ceva? 

Urmă o lungă tăcere. Margot se încruntă, își 
mușcă buzele, apoi işi încleștă și-și descleștă mâinile 
de mai multe ori. Erau mâini aspre, observă Pewe, 
mâini de grădinar. Soţul ei stătea nemișcat, cu ume- 
rii gârboviţi, ca și cum ar fi fost strivit de o greutate 
imensă, nevăzută. 

- Cred că ar trebui să înțelegeți, spuse Margot Balk- 
will, că noi nu nutrim nici o animozitate față de Roy. 

Vorbi ca o directoare de școală care dă raportul 
unor părinți. 

- Nici una, spuse Derek apăsat. 

- Dar, spuse ea, e ceva în tine, nu poți să nu te 
intrebi... Natura umană. Cat de bine putem cunoaște 
pe cineva. Nu e așa, domnule ofiţer? 

- O, absolut, fu Pewe de acord numaidecât. 

În pauza care urmă, Margot Balkwill luă lingurița 
ȘI-ȘI amestecă ceaiul. Pewe observă că, deşi nu-și punea 
zahăr, era pentru a treia oară când învârtea în el. 

— Ați observat vreodată ceva deosebit la felul în 
care Roy o trata pe fiica dumneavoastră? întrebă el. 
Ceva care v-a deranjat? Adică, aveau o căsnicie fericită? 

- Ei bine, cred că nu este ușor pentru nici o femeie 
să fie căsătorită cu un ofiţer de poliție. Mai ales cu 
unul ambițios, ca Roy. 
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Se uită la soțul ei, care incuviință printr-o ridicare 
din umeri. 

- Trebuia să îndure multe lucruri de una singură. 
Și să fie dezamăgită în ultimul moment, când el era 
chemat la vreun caz. 

— A avut o carieră proprie? 

- A lucrat pentru o agenţie de voiaj din Brighton 
câțiva ani. Dar incercau să aibă un copil și nu se întâmpla 
nimic. Medicul i-a spus să facă ceva mai puţin stresant. 
Așa că a plecat de acolo și și-a luat o slujbă de recep- 
ționeră la un centru medical. Era între slujbe când... 

Vocea 1 se stinse. 

- A dispărut? o ajută Pewe. 

Ea incuvunță cu o mișcare din cap, cu lacrimi în ochi. 

- Este greu pentru noi, spuse Derek. Greu în spe- 
cial pentru Margot. Ea și Sandy erau foarte apropiate. 

- Desigur. 

Pewe iși scoase carneţelul și făcu rapid câteva 
insemnări. 

- Cât timp au incercat să facă un copil? 

- Câțiva ani, răspunse Margot cu vocea gâtuită. 

- Înţeleg că asta este dificil pentru o căsnicie, 
spuse Pewe. 

- Totul este dificil într-o căsnicie, replică Derek. 

Urmă o tăcere îndelungată. Margot sorbi din ceai, 
apoi întrebă. 

- Vrei să spui că este mai mult în spatele celor 
intâmplate, decât ni s-a spus nouă? 

- Nu, nu aș vrea să speculez în stadiul ăsta. Nu 
vreau decât să spun că metodologia care a sprijinit 
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investigația în cazul dispariţiei fiicei dumneavoastră 
este, în opinia mea de ofițer cu nouăsprezece ani de 
experienţă în forțele de poliție de vârf ale Marii Brita- 
nii, defectuoasă. Asta-i tot. 

- Noi nu-l suspectăm pe Roy, spuse Margot 
Balkwill. Ca să nu trageţi cumva concluzii greșite. 

- Sunt sigur că nu. Probabil că ar trebui să clarific 
de la inceput un lucru. Investigația mea nu este o 
vânătoare de vrăjitoare. Nu urmăresc decât închide- 
rea cazului. Ca să vă ajut pe dumneavoastră și pe soțul 
dumneavoastră să treceţi mai departe. 

— Asta va depinde, nu-i așa, de intrebarea dacă fiica 
noastră mai trăieşte sau nu? 

- Absolut, spuse Cassian Pewe. 

Mai bău puţin ceai, apoi își curăţi dinții cu limba. 
Scoase din buzunar o carte de vizită și o puse pe masă. 

- Dacă vă amintiți orice, oricând, vreun lucru despre 
care credeți că m-ar putea ajuta dacă l-aș afla, sunați-mă. 

- Mulţumim, spuse Margot Balkwill. Sunteţi un 
om bun. Simt asta. 

Pewe zambi. 


51 
Octombrie 2007 


Abby clipi, trezindu-se dintr-un vis încurcat, în- 
tr-un zgomot ciudat, ca un bâzâit. Stomacul o durea. 
Își simţea faţa amorțită. Era îngheţată de frig. Tre- 
mura. Privea la niște plăci de faianţă crem. Pentru un 
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moment, se gândi că era într-un avion, ori asta era 
o cabină de vapor? 

Apoi conștientiză treptat, lent, că ceva nu era deloc 
în regulă. Nu se putea mișca. Mirosea a plastic, ipsos, 
ciment, dezinfectant. 

Își revenea. Și cu o explozie de întuneric ce i se 
răsuci înăuntru, își aminti. Frica îi vibră prin trup. 
Încercă să-și ridice mâna dreaptă, să se atingă pe față. 
ȘI abia atunci își dădu seama că nu se putea mișca. 

ȘI nu putea deschide gura. 

Capul îi era tras pe spate atât de mult, încât gâtul 
o durea și ceva dur îi era lipit de spate. Era bazinul, 
iși dădu seama. Ședea pe closet. Era greu să vadă ceva, 
în afară de ce se afla drept în faţa ei, și trebui să-și for- 
țeze ochii ca să privească in Jos. Când reuși, deveni 
conştientă că era goală, legată cu bandă izolatoare gri 
peste coaste, peste sâni, peste încheieturile mâinilor 
şi peste glezne, peste gură şi presupuse, pentru că așa 
simţea, peste frunte. 

Se afla în baia de serviciu a apartamentului el. 
Uitându-se drept la cabina dușului, cu un pachet de 
săpun scump, nedesfăcut, pe farfurioară, la chiuvetă 
şi la cele câteva suporturi pentru prosoape și la pereţii 
frumos acoperiţi cu faianță crem și un brâu decorativ 
de jur împrejur. În dreapta ei era o uşă, spre o mică 
încăpere de serviciu în care erau inghesuite o mașină 
de spălat și un uscător și în spatele căreia se afla ieșirea 
de incendiu care dădea în casa scărilor. Uşa principală, 
dinspre hol, la stânga ei, era întredeschisă. 
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Începu să tremure puternic, apoi aproape că vo- 
mită de frică. Nu ştia de când era închisă aici, în această 
încăpere mică, fără ferestre. Încercă să-și schimbe pozi- 
ţia, dar legăturile erau prea strânse. 

Oare el plecase? Luase totul și o lăsase pur și sim- 
plu acolo, așa? 

Stomacul o durea. Banda izolatoare fusese pusă atât 
de strâns, incât începea să nu-și mai simtă anumite părți 
ale corpului, iar în mâna dreaptă avea ace. Colacul dur 
a] closetului i se imprimase în fese și in coapse. 

Încercă să-și amintească ce anume era în spatele 
toaletei, ca să poată să desprindă obiectul de care era 
prinsă banda la spatele ei. Dar nu reuși. 

Lumina era aprinsă, ceea ce făcea ca ventilatorul 
de aerisire să funcţioneze, realiză ea, și să scoată bâzâ- 
itul acela neplăcut, continuu. 

Frica i se transformă în disperare. El plecase. După 
toate prin care trecuse, acum asta! Cum de lăsase să 
se întâmple așa ceva? Cum de fusese atât de proastă? 
Cum? Cum? Cum? 

Disperarea i se transformă în furie. Apoi iarăși în 
frică, în clipa când văzu o umbră care se mișca. 


52 
11 septembrie 2001 


Așezată pe marginea sofalei în formă de L din 
sufragerie, Lorraine deșurubă capacul unei sticle de 
vodcă și îi vărsă conţinutul peste cuburile de gheață 
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și felia de lămâie din pahar. Sora ei venise la ea mai 
devreme cu o sacoşă de plastic plină de asemenea reci- 
piente. Mo părea să aibă o provizie inepuizabilă, Lor- 
raine presupunând că le şterpelea de la barul fiecărei 
curse pe care lucra. 

Era ora nouă. Aproape intuneric afară. Televizo- 
rul era deschis tot pe ştiri. Lorraine se uitase la ele, 
printre lacrimi, întreaga zi. Imaginile repetate ale 
ororii, declaraţiile repetate ale politicienilor. Acum 
era un grup de oameni într-un studio de televiziune 
din Pakistan: un doctor, un consultant IT, un avocat, 
o femeie cu gură mare care se ocupa de realizarea de 
filme documentare pentru televiziune, un director 
de companie. Lui Lorraine nu-i venea să-și creadă ure- 
chilor. Spuneau că ceea ce se întâmplase astăzi în 
America era un lucru bun. 

Se aplecă în faţă și strivi ţigara în scrumiera pli- 
nă-ochi de chiștoace. Mo era la bucătărie ca să facă o 
salată și să încălzească nişte paste. Lorraine se uită la 
oamenii aceia, ascultându-i uluită. Erau oameni inteli- 
genţi. Unul dintre ei râdea. Pe faţă i se citea bucuria. 

- A cam venit timpul ca Statele Unite ale Americii 
să-şi dea seama că trebuie să se oprescă din a mai bate 
restul lumii. Nu le vrem valorile. Astăzi au învă- 
țat această lecţie. Astăzi a fost rândul lor să aibă 
sânge la nas! 

Femeia care făcea documentare incuviinţă şi îi 
dezvoltă argumentaţia în forță. 

Lorraine se uită la telefonul de lângă ea. Ronnie 
nu sunase. Mu de oameni erau morți. Indivizii ăştia 
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erau fericiți? Oameni care săreau pe geam din zgâ- 
rie-nori. Sânge la nas? 

Luă receptorul telefonului și şi-l apăsă pe obrazul 
umflat de plâns. Sund, Ronnie, dragule, sună. Te rog, 
sună. Te rog, sund. 

Mo fusese întotdeauna protectoare cu Lorraine. 
Deși cu numai trei ani mai mare, o trata de parcă între 
ele ar fi fost o diferență de o generaţie. 

De fapt, erau două persoane mult diferite. Nu 
numai culoarea părului diferea - al lui Mo era ne- 
gru-tăciune - și aspectul, ci și atitudinea lor faţă de 
viață și norocul lor. Mo avea un corp cu forme, ro- 
tunjit, voluptuos în mod natural. Era blândă. Viaţa 
ii cădea în poală. Lorraine urmase timp de cinci ani 
tratamente de fertilizare in vitro umilitoare, parali- 
zant de scumpe - şi în final fără nici un rezultat. Mo 
putea să rămână gravidă chiar și numai gândindu-se 
la scula soţului ei. 

Mo avea trei copii care veniseră unul după altul, 
care creşteau și se făceau oameni buni. Era fericită 
cu bărbatul ei tăcut, care era un desenator modest, și 
cu locuința ei mică și plăcută. Uneori, Lorraine își 
dorea să poată fi ca ea. Mulțumită. În locul dorinței - 
de fapt al nevoii devorante — de a avea un stil de viață 
mai bun. 

- Lori! strigă Mo din bucătărie. 

Veni în cameră în fugă și, pentru un moment, 
speranţele lui Lorraine își luară avânt. Îl zărise pe 
Ronnie la ştiri? 

Dar chipul lui Mo era o mască a șocului. 
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- Repede! Cineva îţi fură mașina! 

Lorraine sări de pe sofa, își băgă picioarele în saboți, 
alergă la ușa de la intrare și o trase, deschizând-o larg. 
Era un camion cu platformă joasă, cu lumini porto- 
calii care clipeau pe cabină, parcat imediat dincolo 
de scurta ei alee de intrare. Doi bărbați cu înfățișare 
dură trăgeau cu un troliu BMW-ul ei decapotabil în 
sus, pe niște rampe din metal. 

- Hei! strigă ea, alergând în jos pe scări spre ei, 
albă la faţă. Ce naiba credeţi că faceţi aici? 

Ei continuară să tragă mașina, care urca pe rampă 
cu mici smucituri. Când Lorraine se apropie, cel mai 
inalt vâri o mână murdară în buzunarul din faţă al 
salopetei și scoase un teanc de hârtii. 

- Sunteţi doamna Wilson? 

Brusc stânjenită, cu încrederea năruindu-i-se, ea 
răspunse: 

- Da. 

- Soţul dumneavoastră este domnul Ronald Wilson? 

- Da. El e. 

Atitudinea sfidătoare Îi revenea. 

E] îi arătă documentele. Apoi, pe un ton mai blând, 
aproape scuzându-se, spuse: 

- Inter-Alliance Autofinance. Mă tem că reluăm 
in posesie acest vehicul. 

- Ce înseamnă asta? 

- Nu s-au făcut nici un fel de plăți timp de șase luni. 
Domnul Wilson nu a respectat termenii contractului. 

- Trebuie să fie o greșeală. 
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- Mă tem că nu. Soţul dumneavoastră a ignorat 
cele trei scrisori de avertizare care i-au fost trimise. 
În baza termenilor contractului de cumpărare, compa- 
nia are dreptul legal de a prelua acest automobil. 

Lorraine izbucni în lacrimi în același moment în 
care roțile din spate ale BMW-ului albastru trecură 
peste capătul de sus al rampei, pe platforma camionului. 

- Vă rog... aţi văzut știrile de azi. Soțul meu e 
acolo. E în... în New York. Încerc să-l contactez. Sunt 
sigură că putem rezolva asta. 

- Va trebui să vorbească la companie mâine, doamnă. 

În vocea omului era o oarecare simpatie, dar ră- 
mase ferm pe poziţie. 

- Uite... eu... te rog, lasă mașina aici în seara asta. 

- Vă dau un număr la care puteți suna mâine, 
spuse el. 

- Dar... dar... n-o să am mașină. Cum o să mă 
descurc? Am... am lucruri în mașină. CD-uri. Tichete 
de parcare. Ochelarii de soare. 

El făcu semn cu mâna. 

- Mergeţi. Pe acestea le puteţi lua. 

- Mulţumesc, spuse ea. Mulţumesc mult. 


53 
Octombrie 2007 


Tremurând de spaimă, Abby urmări umbra care 
se târa încet, auzi scârțâitul unui adidas pe dalele 
lucitoare ale holului, urmat de foşnete de hârtie. 
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Apoi apăru Ricky. 

Se opri în ușă şi se sprijini neglijent de cadrul ei, 
cu jacheta de motociclist, din piele neagră, desfăcută 
și cu un tricou alb jegos pe dedesubt. Avea barba nerasă 
de câteva zile, iar părul îi era unsuros și parcă i s-ar 
fi lipit de cap sub greutatea căștii. Arăta diferit față 
de ultima dată când îl văzuse ea. Nu mai avea aerul 
unui dandy relaxat, care făcea toată ziua surfing, ci 
al unui om hăituit. Imbătrânise în numai două luni. 
Slăbise și faţa îi era descompusă, cu cearcăne negre 
și pungi grele sub ochi. Puţea. 

Hristoase, cum putuse vreodată să-l placă? 

Fl zâmbea, ca și cum i-ar fi citit gândurile. Dar nu 
era zâmbetul pe care-l cunoștea ea. Nu era un zâmbet 
Ricky. Era mai mult o mască pe care și-o trăsese pe 
față. Ea reuși să îi zărească ceasul. Era unsprezece fără 
zece. Zăcuse inconștientă aproape patru ore? 

Apoi văzu plicul. El îl ridică, dădu din cap și îl 
întoarse, astfel încât conţinutul, ziarele Times şi Guar- 
dian de vineri, căzu pe podea. 

- Mă bucur să te revăd, Abby, spuse el. 

Vocea lui nu zâmbea. 

Fa incercă să vorbească, să-i ceară să o dezlege, dar 
nu reuși să scoată decât un sunet înfundat, din gâtlej. 

- Încântat că și tu simți la fel! Sunt doar un pic 
nedumerit. De ce vrei să trimiţi cuiva prin curier ziare 
vechi într-un plic dublu? 

Se uită la adresă. 

- Laura Jackson. 6 Stable Cottages, Rodmell. O pri- 


etenă a ta? Dar de ce ai vrea să-i trimiţi niște ziare 
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vechi? Nu are nici un sens pentru mine. Doar dacă, 
desigur, nu îmi scapă ceva. Îmi scapă ceva? În Rodmel 
nu se primesc la timp ziarele? 

Fa se uita la el. 

El rupse plicul În două. Fragmentele de hârtie 
dintre pereții dubli ai plicului începură să curgă și 
să se împrăștie pe jos. Apoi, având grijă să rupă numai 
câte o fâșie subțire o dată, rupse tot restul plicului. 
Când termină, clătină din cap și lăsă ultima bucăţică 
să cadă pe podea. 

- Am citit ambele ziare. Nici acolo n-am găsit 
vreun indiciu. Dar, hei, nimic din toate astea nu prea 
mai contează acum, nu? 

Își pironi privirile în ochii ei, cercetând-o atent, 
încă zâmbind. Simţindu-se bine. 

Abby gândea cu repeziciune. Știa ce voia el. Și mai 
ştia că, pentru a obține ceea ce voia, va trebui să o 
lase să vorbească. Își forță mintea impietrită, rațio- 
nând cu disperare. Dar nu reușea să găsească nimic. 

Fl dispăru pentru câteva momente și reveni cu 
valiza ei mare, albastră. O culcă pe podea, în drep- 
tul ușii. Apoi ingenunche, îi trase fermoarul și îi 
săltă capacul. 

- Frumos împachetat, spuse el uitându-se la con- 
ținut. Foarte îngrijit şi atent. Vocea i se schimbă, deve- 
nind amară. Dar cred că ai avut destul exerciţiu la 
impachetat și fugit, la viața ta. 

Iarăşi, ochii lui cenușii se fixară asupra ei. Și ea 
văzu în ei ceva ce nu mai văzuse vreodată până atunci. 
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Ceva nou. Era întuneric în ei. Întuneric adevărat. Ca 
şi cum sufletul lui era mort. 

El începu să scoată lucrurile din valiză, pe rând, 
unul câte unul. Mai întâi scoase o vestă călduroasă, 
impletită, impăturită deasupra truselor ei de igienă 
şi de machiaj. O despături fără grabă și o verifică atent, 
intorcând-o pe dos, apoi, când fu mulțumit, o aruncă 
peste umăr. 

Fa simţea o nevoie imperioasă de a urina. Dar era 
hotărâtă să nu se umilească în fața lui. Nici să-i dea 
satisfacția de a vedea că-i era frică. În loc de asta, se 
ținu şi îl urmări mai departe. 

El nu se grăbea deloc, mișcându-se incredibil, chinu- 
itor de încet. Aproape ca și cum ar fi simţit nevoia el. 

Abby văzu pe ceasul lui că trecuseră aproape două- 
zeci de minute când termină de despachetat și aruncă 
ultimul obiect, uscătorul de păr, pe care îl trimise alu- 
necând pe coridor, unde se lovi cu zgomot de plinte. 

În tot acest timp, ea incercase mereu să se miște. 
Nimic nu ceda. Nimic. Încheieturile mâinilor și glez- 
nele o dureau îngrozitor. Fesele îi erau amorțite și 
trebuia să-și strângă genunchii ca să reziste nevoii de 
a urina. 

Fără un cuvânt, el împinse valiza deoparte și se 
indepărtă pe coridor. Lui Abby îi era o sete cumplită, 
dar asta era cea mai mică dintre problemele ei. Tre- 
buia să se elibereze. Dar cum? 

Urină. Măcar asta încă o mai putea face, nu îi lipise 
bandă și acolo. Apoi se simţi mai bine. Era extenuată, 
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capul îi pulsa dureros, dar acum putea gândi ceva 
mai limpede. 

Dacă reușea să Îl facă să-i scoată banda, cel puţin 
putea să vorbească cu el, să încerce să-l facă să raționeze. 

Poate chiar să ajungă la o înţelegere. Ricky era 
un om de afaceri. Dar asta depindea de cât de bine 
avea să caute el. 

Ricky se întorcea acum. Cu un pahar gros, de 
whisky cu gheaţă, și cu o ţigară în mână. Mirosul 
dulce, bogat, o tortură. Ar fi dat aproape orice ca să 
tragă măcar un fum. Și o înghiţitură. De orice. 

El făcu cuburile de gheață să zornăie, apoi își în- 
creți nasul. Înaintă şi întinse mâna în spatele ei. Ea 
auzi un clanc, apoi apa din bazin se scurse și simţi 
picături de apă rece stropind-o pe fund. 

- Vacă împuţită! spuse el. Trebuie să tragi apa, 
după ce te foloseşti de closet. Ţie îți place să tragi 
apa după alți oameni, pe care îi arunci în closet. Scu- 
tură scrumul pe jos. Ţi-ai tras un hogeac drăguţ aici. 
Nu arată cine știe ce, din stradă. Se opri și reflectă 
o clipă. Dar pe de altă parte, nici microbuzul meu 
nu cred că arată cine ştie ce, de aici, de sus. 

Cuvântul o izbi ca o lovitură de pumn. Microbuz. 
Microbuzul ăla vechi, alb? Cel care nu se mişcase 
niciodată? Fusese atât de proastă să nu se gândească 
la posibilitatea asta? 

Incercă să-l implore cu ochii. Dar tot ce făcu el 
fu să se uite în spatele lui, în bătaie de joc, să mai bea 
whisky, să fumeze ţigara până la filtru și să o stri- 
vească pe podea. 
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- Așa, Abby, tu și cu mine o să avem o mică dis- 
cuție amicală. Foarte simplă. Eu îți pun întrebări, tu 
mişti din ochi, la dreapta pentru da, la stânga pentru 
nu. Ai înţeles? 

Fa încercă să scuture din cap, dar nu reuși. Reuși 
să îl miște puţin spre dreapta și apoi spre stânga. 

- Nu, Abby, nu m-ai auzit bine. Am spus să-ți mişti 
ochii, nu capul. Poţi să-mi arăţi că ai priceput asta? 

După câteva momente de ezitare, ea își mișcă ochii 
spre dreapta. 

- Bine, fetiţo! spuse el ca și cum ar fi lăudat un 
căţel. Foarte bine, fetiţo! 

Puse paharul jos, scoase o altă țigară și o prinse 
strâns între buze. Apoi își luă iarăși paharul, clătinând 
cuburile de gheaţă. 

- Bun whisky, spuse. Un singur malț. Scump. Dar 
nu cred că banii sunt o problemă prea mare pentru 
tine, nu-i așa? 

Îngenunche, astfel încât să fie la înălțimea ochilor 
ei, și se apropie puţin câte puţin, până când i se uită 
in albul ochilor de la câțiva centimetri depărtare. 

- E? Banii? Nu-s o problemă pentru tine? 

Fa se uită fix înainte, tremurând de frig. El trase 
din ţigară şi îi suflă fumul drept în față. Fumul îi în- 
țepă ochii. 

- Banii? spuse el iarăşi. Nu-s o problemă pentru 
tine, nu-i așa? 

Apoi se ridică în picioare. 

- Chestia, Abby, este că nu multă lume știe că ești 
aici. De fapt, foarte puţină lume știe. Ceea ce înseamnă 
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că nu ai să lipsești nimănui. Nimeni nu o să vină să 
te caute. Luă o înghiţitură de whisky. Frumos duș, 
spuse. Nici o economie. Cred că ţi-ar face plăcere să 
te bucuri de el. Ei bine, eu sunt un om corect. 

Zornăi puternic cuburile de gheaţă, uitându-se 
atent la pahar, și pentru un moment Abby chiar se 
gândi că avea să facă un târg cu ea. 

- Uite care-i oferta mea pentru tine. O să te chinui 
până când mi-i dai pe toţi înapoi, ori mi-i dai pur și 
simplu înapoi. Zaâmbi iarăși. Mie mi se pare că nu-i 
deloc greu de ales. 

Trase din țigară încet, relaxat, ca și cum i-ar fi 
făcut plăcere cum îl urmăreau ochii ei, bucurându-se 
să ştie că ea își dorea probabil cu disperare un fum. 
Își dădu capul pe spate și lăsă fumul albastru să-i iasă 
din gură iîncolăcindu-se și să se împrăștie în sus. 

- Să-u spun ceva. O să te las să meditezi peste noapte. 

Apoi închise ușa. 


54 
Octombrie 2007 


Roy Grace stătea la masa de lucru din Camera 1 
a Biroului de Incidente Majore, la cheremul mamei, 
tatălui, fratelui, surorii, unchiului, nepotului, vărului 
primar și vărului de-al doilea ai tuturor mahmure- 
lilor. Avea gura ca un fund de colivie de papagali și 
se simțea ca și cum o drujbă și-ar fi tocit dinții într-un 
piron de oțel în capul lui. 
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Singura lui consolare era că Glenn Branson, care 
era așezat în diagonală față de el, arăta de parcă ar fi 
suferit și el. Ce naiba îi apucase aseară? 

Se duseseră la Black Lion ca să dea rapid ceva pe 
gât, pentru că Glenn voia să vorbească despre căsnicia 
lui. leşiseră împleticindu-se pe la miezul nopții, după 
ce băuseră... câte whisky-uri, beri, sticle de Rioja? 
Grace nu voia nici măcar să se gândească la asta. Își 
amintea vag că ajunsese acasă cu un taxi și că Glenn 
era cu el, pentru că nevastă-sa îi spusese că nu îl pri- 
mea în starea în care se afla. 

Apoi mai băuseră niște whisky și Glenn începuse 
să se uite prin CD-urile lui, criticându-i muzica, așa 
cum făcea de fiecare dată. 

Glenn încă mai era acolo de dimineaţă, în camera 
de oaspeţi, plângându-se de dureri de cap năucitoare 
și spunându-i că se gândea serios să pună capăt la toate. 

- Este ora opt și jumătate, marţi, 23 octombrie, 
citi Grace din notele lui de informare. 

Regulamentul și însemnările, bătute la mașină cu 
O jumătate de oră înainte de asistentul lui, se aflau 
pe masă, impreună cu o cană mare de cafea. Era plin 
până la refuz de paracetamol, care se părea că nu avea 
nici un efect, și mesteca gumă de mentă ca să-și aco- 
pere respirația, despre care era sigur că îi duhnea a 
alcool. Îşi lăsase mașina la cârciumă, noaptea trecută, 
și hotărâse că o plimbare până acolo, ceva mai târziu 
în cursul dimineții, avea să-i facă bine. 

Începea să-și facă griji serioase în legătură cu lipsa 
de autocontrol la băut. Nu ajuta cu nimic faptul că 
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şi Cleo bea ca un pește - se întreba dacă nu cumva 
asta o ajuta să facă față ororilor de la serviciu. Lui 
Sandy îi plăcea un pahar sau două de vin când și când, 
în weekenduri, sau o bere într-o seară călduroasă, dar 
asta era tot. Cleo, pe de altă parte, bea vin în fiecare 
seară și rareori doar un pahar, cu excepţia serilor când 
era de serviciu. Adesea, peste un whisky-două, goleau 
și o sticlă de vin - iar uneori avansau binişor cu o a 
doua sticlă. 

La ultimul examen medical, doctorul îl întrebase 
câte unități de alcool bea pe săptămână. Minţind, 
Grace îi spusese că șaptesprezece, crezând că douăzeci 
era un număr acceptabil pentru un bărbat. Medicul 
se incruntase, sfătuindu-l să le reducă la sub cincispre- 
zece. Ulterior, după o verificare rapidă cu un program 
de calculator găsit pe internet, Grace descoperise că 
media lui săptămânală de ingestie de alcool era de 
patruzeci și două de unităţi. Din pricina nopții tre- 
cute, doza de săptămâna asta avea să fie, probabil, de 
două ori pe atât. Își făgădui să nu se mai atingă nici- 
odată de alcool. 

Bella Moy, în faţa lui, își umplea deja gura cu 
biscuiţi, deși era atât de devreme. Cu toate că de 
obicei nu le oferea niciodată celorlalți, împinse cutia 
spre Grace. 

- Cred că ai nevoie de un ghiont de zahăr, Roy! 

- Se vede? 

- Petrecere ca lumea? 

Grace aruncă o privire spre Glen. 

- Aş fi vrut eu. 
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Își scoase guma de mestecat din gură, mâncă un 
biscuit, urmat, ca seminţele, de alți trei. Nu-l făcură 
să se simtă deloc mai rău. Apoi sorbi îndelung din 
cafea și-și aruncă guma înapoi în gură. 

- Coca-cola, spuse Bella. Obişnuită - nu din aia 
fără zahăr. Asta-i bună la mahmureală. Și ceva prăjit 
la micul dejun. 

- E vocea experienţei, interveni Norman Potting. 

- De fapt, eu nu am fost niciodată mahmură, îi 
spuse ea pe un ton care nu admitea replică. 

- Fecioara noastră cea neprihănită, mormăi Potting. 

- Destul, Norman, spuse Grace, zâmbind spre 
Bella înainte ca ea să apuce să răspundă la provocare. 

Apoi reveni la chestiunea de care se ocupau, dând 
citire raportului pe care Norman Potting îl furnizase 
la întâlnirea de informare din seara precedentă, că 
soțul Joannei Wilson, Ronnie, murise la World Trade 
Center pe 11 septembrie 2001. Când termină, se în- 
toarse spre Potting. 

- Bună treabă, Norman. 

Acesta scoase un mormăit care nu exprima nea- 
părat un acord, dar păru mulțumit de sine insuși. 

- Ce informaţii avem despre Joanna Wilson? Vreo 
familie cu care să putem vorbi? întrebă Grace. 

- De asta mă ocup acum, spuse Potting. Părinții 
ei au murit, asta am reuşit să stabilesc. Fără fraţi sau 
surori. Încerc să aflu dacă mai are alte rude. 

Aruncând o privire spre Lizzie Mantle, adjuncta 
lui, Grace spuse: 
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- Bun, în absenţa rudelor apropiate, trebuie să ne 
concentrăm cercetările asupra cunoștințelor și prie- 
tenilor familiei Wilson. Norman și Glenn se pot ocupa 
de asta. Bella, vreau să iei legătura cu FBI-ul prin amba- 
sada americană de la Londra, să vezi dacă există vreo 
cerere de intrare a Joannei Wilson în Statele Unite în 
anii nouăzeci. Dacă avea de gând să lucreze acolo, ar 
fi trebuit să fi aplicat pentru viză. Cere FBl-ului să veri- 
fice toate înregistrările și bazele de date, să vedem dacă 
pot găsi vreo urmă a șederii ei acolo în perioada asta. 

- Avem o persoană de contact la ambasadă? în- 
trebă ea. 

- Da, îl cunosc pe Brad Garrett, de la biroul ata- 
şatului pe probleme juridice. El o să-ți dea tot ajutorul 
de care ai nevoie. Dacă ai vreo problemă, mai am doi 
prieteni la biroul procurorului districtual din New 
York. De fapt, ar fi bine să te duci prima dată la ei. 
Ai scăpa de o parte din formalităţi. Când vom avea 
nevoie de dovezi oficiale, vom merge, desigur, pe toate 
canalele legale. Apoi se gândi un moment. Lasă-mi-l 
mie pe Brad. Am să-l sun ca să urgentez lucrurile. 
Apoi se intoarse spre agentul detectiv Nicholl. Nick, 
vreau să faci o căutare pe plan naţional pentru Ronnie 
Wilson. Vezi dacă există ceva despre el pe undeva. 

Tânărul dădu din cap. Părea la fel de extenuat și 
de alb la față ca de obicei. Fără îndoială că avusese 
incă o noapte nedormită, experimentând bucuriile 
paternităţii, se gândi Grace, care se întoarse iarăși spre 
Lizzie Mantle: Vrei să mai spui ceva? 


PE URMELE MORIULUI 275 


- Mă gândesc la tipul ăsta, Ronnie Wilson. El ar 
trebui să fie suspectul nostru numărul unu în acest 
moment. 

Grace aruncă guma de mestecat în coșul de hârtii 
de lângă piciorul lui. 

- Sunt de acord, spuse el. Dar trebuie să aflăm 
mai multe despre el și soția lui, să înțelegem viața 
lor impreună. Să vedem dacă putem găsi un motiv. 
Avea el o iubită? Avea ea un amant? Să vedem ce 
putem elimina. 

- Odată ce elimini imposibilul, ceea ce rămâne, 
oricât de improbabil, trebuie să fie adevărul, inter- 
veni Norman Potting. 

Se lăsă un scurt moment de tăcere. Potting păru 
extrem de mulțumit de el însuși. Apoi Bella Moy îl 
privi Și spuse caustic: 

- Sherlock Holmes. Foarte bine, Norman. Amân- 
doi sunteţi cam din aceeași generaţie. 

Grace îi aruncă o privire de avertizare, dar ea ridică 
din umeri și incepu să ronțăie un alt biscuit. El se 
intoarse spre Emma-Jane Boutwood. 

- E-J, vreau să te ocupi de alcătuirea arborelui ge- 
nealogic al familiei Wilson. 

- De fapt, am ceva de raportat, spuse Norman Pot- 
ting. Mi-am făcut temele aseară, cu baza de date naţio- 
nală a poliției. Ronnie Wilson este inregistrat acolo. 

- Dinainte de asta? întrebă Grace. 

- Da. Era „abonat“ la Poliția Sussex. A intrat în 
atenția lor în 1987. Lucra la o companie dubioasă care 
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vindea mașini la mâna a doua, scoțând pe piață mașini 
radiate din circulație. 

- Ce s-a întâmpla întrebă Grace. 

- Douăsprezece luni, cap de gealat atârnat. După 
care a scos iar capul. 

Bella Moy îl întrerupse. 

- Scuză-mă - ai spus cap de gealat atârnat? 

- Da, preafrumoaso. Potting mimă un spânzurat. 
Condamnare cu suspendare. 

- Ar fi oare posibil să foloseşti un limbaj pe care 
să-l înțelegem cu toții? sări ea. 

Potting făcu cu ochiul. 

- Credeam că înţelegem toți jargonul rimat cock- 
ney. Așa vorbesc răufăcătorii. 

- În filmele din anii cincizeci, spuse ea. Generaţia 
ta de răufăcători. 

- Bella, îi atrase atenţia Grace cu blândețe. 

Fa ridică din umeri și nu mai spuse nimic. Nor- 
man Potting continuă. 

- În 1991, Terry Biglow a intrat la răcoare pentru 
patru ani. Speculant de rarități, jefuia femei În vârstă. 
Se opri și se uită la Bella. Speculant de rarități. Asta 
e în regulă? Mă refer la obiecte rare. 

- Ştiu ce e un speculant de rarități, spuse ea. 

- Bine, continuă el. Ronnie Wilson lucra pentru 
el. A fost acuzat de complicitate, dar un avocat isteţ 
l-a scos din cauză uzând de o chichiță procedurală. 
Am vorbit cu Dave Gaylor, ofițerul de caz. 

- A lucrat cu Terry Biglow? întrebă Grace. 
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Toți cei aflaţi în încăpere cunoșteau acel nume. 
Era una dintre familiile cu o lungă tradiţie de infrac- 
ționalitate din oraș. Câteva generații băgate în de toate, 
de la traficul de droguri, antichităţi furate și prostitu- 
ate, până la intimidarea martorilor, o adevărată belea 
din toate punctele de vedere. 

Grace se uită la inspectorul detectiv Mantle. 

- Se pare că s-ar putea să ai dreptate, Lizzie. Ştim 
destule ca să putem anunţa că avem un suspect. 

Lui Alison Vosper i-ar plăcea asta, se gândi el. 
Întotdeauna i-a plăcut expresia Avem un suspect. O 
punea într-o postură favorabilă în fața superiorului 
ei, șeful poliției. Şi dacă șeful ei era fericit, atunci era 
ŞI ea fericită. 

Iar dacă era fericită, îl lăsa de obicei în pace. 


55 
11 septembrie 2001 


Revigorat după un duș care îi indepărtase praful 
cenușiu din păr și îl ajutase să se trezească parțial, 
Ronnie se relaxa intins pe cuvertura roz, cu două 
găuri de țigară. Camera lui de treizeci de dolari pe 
noapte nu se ridica până la nivelul de a avea o tăblie 
la capul patului, așa că stătea cu spatele sprijinit direct 
de perete, ascultând ştirile la televizorul ostenit și 
fumând o ţigară. 

Se uită la avioanele care se izbeau repetat de Tur- 
nurile Gemene. Pentagonul arzând. Faţa solemnă a 


278 PETER JAMES 


primarului Giuliani lăudând poliția din New York 
și pe pompieri. Faţa solemnă a președintelui Bush 
anunțând declanșarea războiului impotriva terorismu- 
lui. Feţele solemne ale tuturor fantomelor cenușii. 

Lumina slabă a becurilor sporea aerul posomorât 
al încăperii. Trăsese draperia peste fereastra prin 
care se vedea peretele casei de alături, dincolo de 
aleea de trecere dintre ele. În acest moment, întreaga 
lume din exteriorul micii lui camere părea solemnă 
şi posomorâtă. 

Dar în ciuda durerii cumplite de cap pricinuite 
de vodca pe care o băuse, el nu se simțea posomorât. 
Șocat de tot ce văzuse astăzi, de tot ce se alesese de 
planurile lui, da. Dar aici, în camera asta, se simţea 
în siguranţă. Cuibărit în gândurile lui. Realizând că 
avea oportunitatea unei alte vieți. 

Își dădea seama, de asemenea, că lăsase mai multe 
lucruri în urma lui în camera de la W. Biletele de 
avion, pașaportul și o parte din lenjeria lui. Dar în 
loc să fie îngrijorat, era mai degrabă mulțumit. Se uită 
la telefonul mobil, verificând pentru a mia oară dacă 
era închis. Temându-se că acesta ar fi putut, cumva, 
prin propria-i voinţă, să se fi deschis de unul singur. 
Că ar auzi vocea lui Lorraine ţipând de bucurie sau, 
mai degrabă, injurându-l pentru că nu o sunase. 

Văzu ceva furişându-se de-a curmezișul covorului. 
Era un gândac maroniu, de aproape trei centimetri. 
Ştia că aceste creaturi se numărau printre puţinele care 
puteau supraviețui unui război nuclear. Ele ajunseseră 


PE URMELE MORIULUI 279 


la perfecţiune prin evoluție. Supravieţuirea celui 
mai bine adaptat. 

Da, ei bine, și el era suficient de bine adaptat. Iar 
acum, că planul lui incepea să prindă formă, știa exact 
care avea să fie primul pas. 

Se duse la coșul de gunoi şi scoase punga de plastic 
din interior. Apoi luă dosarul roșu din servietă şi-l 
băgă în ea, gândindu-se că era improbabil să fie atacat 
și jefuit pentru conținutul unei pungi de plastic. Era 
conştient de riscul pe care și-l asumase trăgând după 
el valiza și servieta tot drumul ăsta. Se opri și ascultă. 
Știrile care-l interesau cel mai mult urmau acum la 
televizor. Informaţia repetată că toate zborurile civile 
către şi dinspre America fuseseră anulate. Pe termen 
nedeterminat. 

Perfect. Îşi trase haina pe el și ieşi din cameră. 

Era șapte fără un sfert. Începea să se lase amurgul, 
dar era încă suficientă lumină când începu să meargă, 
legănând sacul din plastic pe lângă el, refăcând în direc- 
ție inversă drumul pe care venise, către strada princi- 
pală, aglomerată, cu podul pentru trenul L. 

Nu mâncase nimic de la micul dejun, dar nu-i era 
foame. Mai întâi avea ceva de făcut. 

Spre uşurarea lui, Mail Box City era încă deschis. 
Traversă strada și intră. Pe partea dreaptă erau șirurile 
de cutii poştale, de la podea până în tavan. În capătul 
îndepărtat, același bărbat cu părul lung pe care-l văzuse 
mai devreme era ocupat la unul dintre cele câteva ter- 
minale pentru internet. Alături de el erau două cabine 
de telefon goale. În stânga lui Ronnie, trei oameni 
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stăteau la coadă în faţa ghișeului. Primul dintre ei, 
un bărbat cu o pălărie tare, albă, și costum de blugi, 
tocmai întindea un carneţel cu niște permise cu aspect 
ciudat și primea un teanc de bancnote. După el stătea 
o femeie în vârstă cu o față tristă, îmbrăcată cu o 
cămașă din material de blugi, iar în urma ei era o fată 
cu urme clare de consum îndelungat de droguri, cu 
păr portocaliu, care se tot uita în jur cu ochi goi, 
sticloși, și-și răsucea mâinile la fiecare câteva secunde. 

Ronnie se aşeză la rând în spatele ei. După cinci 
minute, bărbatul cărunt de la ghişeu îi întinse o cheie 
subțire ca o lamă de ras și un petic de hârtie în schim- 
bul a cincizeci de dolari. 

- Cutia 31, spuse el într-o engleză guturală și mișcă 
din deget în semn de avertizare. O săptămână. Vu 
înapoi, altfel, cutie deschisă. Uite. Înţelegi? 

Ronnie dădu din cap și se uită la peticul de hârtie. 
Pe el erau imprimate data și ora, chiar şi minutul. 
ȘI data expirării. 

- Fără droguri. 

- Am înțeles. 

Omul îi aruncă o privire atentă, lungă și tristă, 
şi atitudinea i se îmblânzi dintr-odară. 

- Eşti OK? 

- Da, sunt OK. 

Omul dădu din cap. 

- Nebunie. Nebunie azi. De ce ne fac asta? E o 
nebunie, nu-i așa? 

- Nebunie. 


PE URMELE MORIULUI 281 


Ronnie se indepărtă de ghișeu, își găsi cutia de 
depozit și o descuie. Era mai adâncă decât îşi imagi- 
nase. Strecură pachetul înăuntru, apoi se uită în jur 
să se asigure că nu îl urmărea nimeni, închise ușa și 
o încuie. Îi veni deodată o idee și se întoarse la ghișeu. 
După ce plăti pentru treizeci de minute de conectare 
la internet, se așeză la un terminal și intră pe Hotmail. 

Cinci minute mai târziu, era aranjat. Avea un nou 
nume, o nouă adresă de e-mail. Acesta era începutul 
noii lui vieţi. 

Acum realiză că era hămesit. Părăsi magazinul și 
porni în căutarea unui burger cu cartofi prăjiți. Şi a 
unui castravecior murat. Dintr-un motiv de neînțeles, 
dintr-odată, ar fi putut ucide pentru un castravecior 
murat. Și ceapă prăjită. Ketchup. Tot tacâmul. Şi o cola. 

Mai incolo avea să vină şi șampania. 


5 6 
Octombrie 2007 


- Intră, spuse Alison Vosper ca răspuns la ciocă- 
nitul în ușa ei. 

Cassian Pewe își alesese cu grijă hainele pentru 
această întâlnire. Cel mai elegant costum albastru pe 
care-l avea, cea mai bună cămașă albă, cravata lui pre- 
ferată, albastru-deschis cu figuri geometrice albe. Şi 
iși dăduse cu atâta apă de colonie Calvin Klein Eter- 
nity, încât mirosea de parcă ar fi fost marinat în ea. 
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Întotdeauna puteai spune când erai într-adevăr pe 
aceeași lungime de undă cu cineva, iar Pewe ştia că el 
era, cu această doamnă asistent al șefului poliţiei, din 
primul moment în care se cunoscuseră. Erau la o con- 
ferință a poliţiei metropolitane pe tema luptei impo- 
triva terorismului și a amenințării islamiste în orașele 
Maru Britanii, în ianuarie trecut. El simțise mai mult 
decât un frison de sexualitate între ei. Era foarte sigur 
că motivul pentru care încurajase cu atât entuziasm 
ŞI atât de proactiv mutarea lui la Departamentul de 
Investigații Criminale Sussex - determinând promo- 
varea lui la gradul de comisar detectiv - fusese acela 
că ea se gândise la activităţi extraprofesionale. 

Foarte de înţeles, desigur. Ştia cât de atrăgător era 
pentru femei. Şi pe parcursul intregii lui cariere până 
in momentul actual, se concentrase intotdeauna pe 
cele investite cu putere din forțele de poliție. Nu toate 
erau maleabile; de fapt, unele erau la fel de oțelite ca 
şi corespondenţii lor masculini, dacă nu și mai și. Dar 
un procent respectabil era format din femei normale, 
inteligente și puternice, dar cu vulnerabilități emoțio- 
nale. Nu trebuia decât să apeși pe butonul potrivit. 

Ceea ce făcu ca răceala lui Alison Vosper la intra- 
rea lui în biroul ei să fie cu atât mai surprinzătoare. 

- Ia loc, spuse ea, fără să-și ridice ochii din evan- 
taiul de ziare de dimineaţă răsfirate pe masa de lucru, 
ca o mână de cărți la poker. Sau poate că ar trebui să 
spun ia o strană. 


! În lb. engleză, pew (n. tr.). 
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- A, foarte inteligent, răspunse Pewe pe un ton cald. 

Dar nici un zâmbet nu fisură expresia înghețată 
a lui Alison Vosper. Așezată în spatele uriașului ei 
birou din lemn de trandafir, continuă să citească 
un articol din Guardian, oprindu-i avântul cu mâna 
ei îngrijită. 

El se așeză comod în fotoliul din piele neagră. Deși 
trecuseră patru luni de când taxiul în care se afla 
fusese lovit în plin, din lateral, de un microbuz furat, 
fracturându-i piciorul stâng în patru locuri, era încă 
dureros să stea în picioare mai mult timp. Dar el nu 
recunoștea asta, pentru a nu fi înregistrat cu un 
anume grad de handicap şi a-și afecta astfel cariera. 

Alison Vosper continuă să citească. Pewe se uită 
la fotografiile înrămate ale soțului ei, un zdrahon ras 
în cap, ofițer de poliție mai în vârstă decât ea cu câțiva 
ani, şi ale celor doi copii ai ei, băieți în uniformă de 
școală care aveau ochelari caraghioși. 

Pe pereți atârnau mai multe certificate inrămate, 
purtând numele ei, alături de două imagini ale vechiu- 
lui Brighton, una cu hipodromul, iar cealaltă cu de 
mult dispărutul debarcader suspendat. 

Telefonul ei sună. Alison Vosper se aplecă și se 
uită la ecran, apoi îl luă din suportul lui, lărră: „Sunt 
într-o întâlnire, te sun eu“, îl puse înapoi şi iși con- 
tinuă lectura. 

- Aşadar, cum te descurci? întrebă ea brusc, încă 
citind. 

- Deocamdată, foarte bine. 
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Ea își ridică privirea, iar el încercă să reziste și s-o 
susțină. Aproape imediat ea incepu să caute ceva pe 
birou. Alison Vosper se întinse, luă și apoi răsfoi câteva 
file bătute la mașină, un raport oarecare, ca și cum 
ar fi încercat să găsească ceva. 

- Am înţeles că ţi s-au repartizat cazurile reci? 

- Da. 

Era îmbrăcată cu o jachetă neagră scurtă, strânsă 
pe talie, pe deasupra unei bluze albe cu guler îngust, 
fără revere, închise la gât cu un opal montat într-o 
clamă din argint. Sânii, subiectul fanteziilor lui, îi erau 
aproape aplatizați. Apoi ea îl privi și zâmbi. Un zâm- 
bet lung, de genul vino-ncoace. 

Imediat, el se topi. Apoi pierdu iar contactul cu 
privirea ei, când ea se uită iarăşi În Jos și începu să 
frunzărească prin hârtii. 

Era ceva intens parfumat în aerul ei, își spuse. 
Nu era frumoasă, dar se simţea puternic atras de 
ea. Avea pielea albă ca mătasea și până și micul neg 
de deasupra gulerului bluzei, singura ei mică imper- 
fecţiune, îl atrăgea. Se dăduse cu un parfum de ci- 
trice care îi provoca explozii de artificii în vintre. 
Arăta pură şi puternică și radia autoritate. Ar fi vrut 
să ocolească biroul acela, să îi smulgă hainele de 
pe ea și să se rostogolească impreună pe dușumeaua 
carpetată. 

Gândul îi provocă o erecţie. 

Iar ea se uita Încă în jos la biroul ei, tot răsfoind 
afurisitele alea de hârtii! 
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- Mă bucur să vă văd iarăși, spuse el blând, ca un 
indemn. 

Făcu o pauză. Sentimentele erau oare reciproce 
sau ea era pur și simplu cochetă? Poate avea să-i 
sugereze un loc unde se puteau întâlni mai târziu, să 
bea ceva. Un loc intim. 

O putea invita acasă la el, la Marina. Cu vederea 
pe care o avea spre portul în care erau ancorate iah- 
turi, era suficient de drăguţ. 

Acum citea iarăși din Guardian. 

- Căutați ceva anume? întrebă el. Este menționată 
și poliția din Sussex? 

- Nu, spuse ea pe un ton care nu admitea replică. 
Încercam doar mă pun la curent cu știrile zilei. Apoi, 
fără să ridice privirile, continuă: Presupun că vei 
incepe o verificare, să vezi câte cazuri reci ar putea 
fi interesante. 

- Păi, spuse el, păi, da, absolut. 

- Omoruri, morți suspecte? Persoane dispărute 
de multă vreme? Alte crime grave nedescoperite? 

- Toate astea. 

Fa trecu la Telegraph şi scană prima pagină. El o 
privi atent, nesigur. Exista o barieră invizibilă între 
ei Și se simţea total respins. 

- Uitaţi, eu... Mă intrebam dacă aș putea să vă vor- 
besc în particular. 

- Dă-i drumul. 

Ea intoarse rapid câteva pagini în timp ce el vorbea. 

- Ei bine, știu că trebuie să-i raportez lui Roy Grace, 
dar mă preocupă unele lucruri în legătură cu el. 
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Acum obținu întreaga ei atenţie. 

- Continuă. 

- Ştiţi despre soţia lui dispărută, desigur. 

- Întregul departament a trăit cu asta în ultimii 
nouă ani, răspunse ea. 

- Ei bine, am vorbit cu părinţii ei aseară. Sunt 
profund îngrijoraţi. Au sentimentul că nimeni din 
poliție nu a efectuat o investigație imparțială. 

- Poți să fii mai exact? 

- Da. Ei bine, asta-i problema. În tot timpul ăsta, 
singurul ofiţer care și-a asumat responsabilitatea pen- 
tru coordonarea investigaţiei a fost Roy. Pentru mine, 
asta nu e în regulă. Vreau să spun, asta nu s-ar fi 
intâmplat în Met. 

- Mai limpede? 

- Păi, continuă Pewe mieros, părinții ei se simt 
profund nemulțumiți de situația asta. Citind printre 
rânduri, cred că bănuiesc că Roy le ascunde ceva. 

Ea se uită la el câteva secunde. 

— Și tu ce crezi? 

- Aș vrea să-mi acordaţi permisiunea să fac din 
asta o prioritate. Să sap mai adânc. Să iau toate măsu- 
rile investigative pe care le consider necesare. 

- Se acordă. 

Apoi ea își cobori privirile asupra ziarelor şi puse 
capăt întrevederii cu o singură fluturare a mâinii. A 
mâinii cu inelul cu diamant și cu verigheta. 

Când se ridică în picioare, erecţia i se dusese, dar 
simţea un fel de excitație cu totul nou. 
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Lumina şi ventilatorul de aerisire fuseseră deschise 
pentru ceea ce părea că fuseseră ore în șir. În încă- 
perea mică, fără ferestre, Abby pierduse complet no- 
țiunea timpului. Nu ştia dacă era miezul nopții sau 
dimineaţă. Gura și gâtlejul îi erau arse, era hămesită 
și aproape fiecare parte a corpului îi era amorțită sau 
o durea de la legături. 

Tremura de frig sub curentul constant de aer înghe- 
țat. Simţea o nevoie disperată să-și sufle nasul, care îi 
era înfundat și prin care îi era tot mai greu să respire. 
Pe gură nu putea trage deloc aer și, respirând tot mai 
sacadat, simţea cum se apropie un nou atac de panică. 

Încercă să se calmeze singură, să-și rărească ritmul 
respirației. Începea să simtă că nu era cu totul înă- 
untrul propriului ei corp, că era moartă și că plutea 
deasupra lui. Ca și cum persoana goală, legată cu bandă 
adezivă, era altcineva, nu mai era ea. 

Era moartă. 

Inima îi bubuia. Îi bătea ca un ciocan. Încercă să-și 
spună ceva și auzi vibrația înfundată venind din pro- 
pria-i gură. Sunt încă vie. Îmi simt inima. 

Inăuntrul capului, parcă o bandă i se strângea în 
jurul creierului. Simţea că trupul i s-a răcit și că nu 
mai putea să-și focalizeze privirea. Apoi începu să tre- 
mure necontrolat. O sudoare rece, de spaimă, îi ţâșni 
prin piele când gândul o izbi ca un baros. 

Dacă a plecat şi m-a lăsat aici? 
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Să mor... 

Când îl întâlnise pentru prima oară pe Ricky 
crezuse că, la fel ca în cazul lui Dave, violența era 
doar o vorbă mare, o lăudăroşenie, ca să fie la înăl- 
țimea prietenilor lor gangsteri. Apoi, într-o seară când 
era cu el, Ricky a prins un păianjen în cadă și 1-a ars 
toate picioarele cu o brichetă, apoi l-a lăsat, viu, în- 
tr-un borcan de sticlă, să moară de sete sau de foame. 

Conștientizarea faptului că era în stare să îi facă 
același lucru o determină să încerce să se lupte cu 
legăturile cu un brusc şi nou impuls de voinţă. Panica 
i se adâncea. 

Concentrează-te. 

Adună-te. 

Aminteşte-ţi că nu e decât un atac de panică. Nu 
mori. Nu ești în afara corpului tău. Spune cuvintele. 

Respiră, inspiră, expiră, inspiră, expiră. Salut, gândi 
ea cuvintele. Sunt Abby Dawson. Mă simt bine. Asta 
nu e decât o reacție chimică anormală. Mă simt bine, 
sunt în corpul meu, nu sunt moartă, O să treacă. 

Încercă să se ocupe de fiecare legătură în parte, 
incepând cu cea din jurul frunții. Gâtul ii era tot mai 
dureros din cauza capului, care îi era tras atât de mult 
in spate. Dar oricât încercă, nu reuși să-l miște nici 
măcar un centimetru. Apoi încercă mâinile, care îi 
erau presate de coapse. Degetele îi erau răsfirate și 
lipite cu bandă adezivă, fiecare in parte, ceea ce o 
impiedica să facă o pârghie pe ceva. Încercă să-și miște 
picioarele, dar îi erau prinse împreună atât de strâns, 
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incât le simţea ca și cum ar fi fost puse în ghips. 
Nimic nu cedă. Nu exista nici un punct slab. 

Unde învățase el să facă asemenea legături? Sau 
improvizase pe măsură ce le făcuse? Zâmbind în timp 
ce lucra? 

O, da, cu siguranţă, zâmbind. Și nici nu-l putea 
blama pentru asta. 

Ar fi vrut, cu disperare, să nu fi fost niciodată de 
acord cu asta. Nu era destul de puternică, realiză ea. 
ȘI nici destul de deşteaptă. Cum naiba se gândise vre- 
odată că putea să reușească? Cum de putuse să fie atat 
de proastă? 

Un clanc îi întrerupse gândurile, apoi scârțâitul 
unui pantof cu talpă din cauciuc şi o umbră căzu pe 
ușă. Ricky se uita la ea de sus, cu o pungă mare din 
plastic, de la ASDA, intr-o mână și cu o cană albă 
de cafea în cealaltă. Abby simți aroma. Doamne, ce 
bună era! 

- Sper că te-ai odihnit bine peste noapte, Abby. 
Azi te vreau odihnită. Da? 

Ea scoase un geamăt ca un muget. 

- Da, îmi cer scuze pentru banda izolatoare. Dar 
pereții aici nu sunt prea groși. Nu pot să risc nimic. 
Sunt sigur că înţelegi. Așadar... poate patul a fost puţin 
cam tare? Totuși, foarte bună pentru postură, pozi- 
ţia asta. Spatele drept. Ţi-a vorbit cineva despre impor- 
tanța unei posturi corecte? 

Ea nu spuse nimic. 

- Nu, mă rog, nu cred că termenul „drept“ este 
prezent prea mult în vocabularul tău. 
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Puse punga pe podea. Se auzi un zgomot greu de 
fier lovit, urmat de niște zăngănituri de obiecte metalice. 

- Am adus câteva lucruri. Nu am mai torturat, 
de fapt, pe nimeni până acum. Am văzut în filme, 
desigur. Am citit despre asta. 

Abby simți cum i se strânge gâtlejul. 

- Vreau doar să înţelegi, Abby, că nu trebuie să-ți 
fac rău. Tot ce trebuie să faci este să-mi spui unde 
sunt. Ştii tu, ce mi-ai luat. Cum ar fi, tot ce aveam 
eu pus deoparte. 

Ea tăcea, tremurând. El ridică punga și o scutură. 
Se auzi un zăngănit metalic, puternic. 

- Am tot felul de chestii aici înăuntru, dar majo- 
ritatea sunt destul de primitive. Am o bormaşină care 
ar putea să-ți găurească rotulele. Am un pachet de 
ace și un ciocănel. Aș putea să ți le distribui pe sub 
unghii. Am niște clești pentru dinții tăi. Sau am putea 
fi ceva mai cultivați. 

Își băgă mâna în buzunar și scoase un iPod negru. 
Apoi îl ridică aproape de ochii ei. 

- Muzică, spuse. Ia ascultă puţin. 

Atașă căștile, verifică ecranul și apăsă pe simbolul 
start. Apoi dădu volumul mai tare. 

Abby auzi un cântec pe care îl recunoscu, fără să-l 
poată numi numaidecât. 

- Nebun de iubire, o ajută Ricky. Aș putea fi eu 
ăla, pe bune, nu-i așa? 

Ea se uită la el incapabilă să mai gândească, neşti- 
ind la ce fel de reacție se aștepta el. Și încercând să 
nu-l lase să vadă cât era de speriată. 
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- Îmi place înregistrarea asta, spuse el. Și ție? Reţine, 
ochii la dreapta pentru da, la stânga pentru nu. 

Ea mișcă ochii spre dreapta. 

- Bun, acum mai vii de acasă! Așadar, sunt aici, 
sau în altă parte? Ia să simplific întrebarea. Sunt aici, 
in apartamentul ăsta? 

Ea mișcă ochii spre stânga. 

- OK. În altă parte. În Brighton? 

Ea mișcă ochii spre dreapta. 

- Este o cutie de valori? 

Din nou, ea mișcă ochii spre dreapta. El își vâri mâna 
in buzunarul blugilor și scoase o cheie mică, subțire. 

- Asta este cheia? 

Ochii ei îi spuseră că da. El zâmbi. 

- Bun. Acum tot ce trebuie să mai stabilim sunt 
banca şi adresa. Este Nat West 

Ochii la stânga. 

- Lloyd TSB? 

Ochii la stânga. 

- HSBC? 

Ochii ei se mișcară spre stânga. Respinse și Barclays. 

- OK, cred că m-am prins, spuse și se depărtă din 
cadrul ușii. 

După puţin timp, reveni cu un exemplar din Pagini 
Aurii, deschis la pagina unde erau listate băncile. Dege- 
tul lui parcurse lista, căpătând un nu de la Abby la fie- 
care nume. Apoi ajunse la Southern Deposit Security. 

Ochii ei se mișcară spre dreapta. Ricky studie nu- 
mele și adresa, ca și cum le-ar fi memorat, apoi închise 
catalogul. 
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- OK, bine. Nu mai trebuie decât să stabilim 
câteva detalii. Contul este pe numele Abby Dawson? 

Ochii la stânga. 

- Katherine Jennings? 

Ochii ei se mișcară spre dreapta. El zâmbi, părând 
mult mai fericit acum. Atunci ea se uită intens la el, 
incercând să semnaleze ceva. Dar el nu era interesat. 

- Hasta la vista, baby! spuse el vesel. Asta-i din- 
tr-unul dintre filmele mele preferate. Ţu minte? 

Se uită atent la ea. Ea mișcă ochii spre dreapta. 
Își amintea. Ştia filmul ăsta, replica asta. Era Arnold 
Schwarzenegger în Terminatorul. Știa ce insemna asta. 

La revedere. 


58 
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După întâlnirea de informare, Roy Grace se retrase 
în refugiul liniștit al biroului lui și petrecu câteva mo- 
mente uitându-se pe fereastră, peste drumul principal, 
la parcarea de la ASDA și la clădirea urâtă, din plăci 
de beton, a supermarketului, care tăia ceea ce altfel 
ar fi fost o vedere frumoasă asupra conurbaţiei Brigh- 
ton și Hove, pe care el o iubea atât de mult. Bine că 
putea vedea, cel puţin, o bucată de cer și, pentru pri- 
ma dată de câteva zile incoace, petice din el erau albas- 
tre, razele soarelui străpungând norii. 

Ținând cu grijă între palme cana de cafea fierbinte 
pe care Eleanor tocmai i-o adusese, își aruncă privirile 


PE URMELE MORTULUI 293 


spre cutia din plastic în care își ținea prețioasele colec- 
ţii — trei duzini de brichete vechi, pe care încă nu 
le expusese, și o serie selectă de șepci de polițist din 
toată lumea. 

Alături de păstrăvul maroniu impăiat pe care-l 
pescuise în timpul unei vizite în Irlanda, în urmă cu 
câțiva ani, stătea un cadou primit de ziua lui de la 
Cleo. Un crap împăiat, intr-o cutie cu peretele din 
faţă din sticlă, la baza căreia era gravată legenda - un 
joc de cuvinte - Carpe diem’. 

Servieta îi stătea deschisă pe masă, impreună cu 
mobilul, reportofonul și un teanc de transcrieri ale 
audierilor de la tribunal, la pregătirea cărora parti- 
cipase și el, printre care și una pe care trebuia s-o 
parcurgă in dimineaţa asta, deoarece avocatul de la 
Serviciul Regal de Procuratură stătea pe capul lui. 

Mai mult, în urma promovării avea noi teancuri 
de dosare ce creșteau minut de minut, pe care Eleanor 
i le aducea și le așeza pe orice suprafață plată găsea. 
Acestea conţineau rezumate ale tuturor cazurilor 
de crime majore pe care DIC Sussex le investiga la 
momentul de față şi pe care acum el trebuia să le 
treacă în revistă. 

Făcu o listă cu tot ce trebuia să aibă în vedere 
pentru continuarea cercetărilor în Operaţiunea Dingo, 
apoi parcurse transcrierea, ceea ce îi luă o oră. Când 
termină, își scoase carnetul de însemnări și, începând 
de la sfârșit, citi cele mai recente notițe. Avea un scris 


! În 1b. engleză carp înseamnă crap (n. tr.). 
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urât, așa că se opri un moment ca să descifreze și să-și 
aducă aminte. 


Katherine Jennings, apt. 82, Arundel Mansions 
29 Lower Arundel Terrace 


Se uită câteva clipe fără să înțeleagă nimic. Aștep- 
tând ca sinapsele creierului să se închidă și să-l ajute 
să-și amintească motivul pentru care își notase asta. 
Apoi în minte îi reveni Kevin Spinella, felul în care 
il încolțise acesta după conferința de presă de ieri. 
Spunându-i ceva despre faptul că femeia fusese scoasă 
dintr-un lift blocat și că păruse speriată de ceva. 

Majoritatea oamenilor blocaţi în lift ar fi fost spe- 
riați. Uşor claustrofobic și cu frică de înălțime, pro- 
babil că și el ar fi. Frică prostească. Și totuși, nu se 
știe niciodată. Se hotări să facă ce trebuia și să anunțe 
secția East Brighton. Formă numărul celui mai efici- 
ent ofițer pe care-l cunoștea acolo, inspectorul Stephen 
Curry, îi dădu numele și adresa femeii și-i spuse de 
unde avea informaţia. 

- Nu face o prioritate din asta, Steve. Dar poate 
ii spui vreunuia dintre ofițerii tăi care se ocupă de 
zonă să treacă pe acolo, să se asigure că totul e OK. 

- Absolut, spuse Stephen Curry, care părea grăbit. 
Las-o în grija mea. 

- Cu cea mai mare plăcere. 

După ce închise, se uită la mormanul de docu- 
mente de pe birou și decise că avea să facă o plimbare 
ceva mai târziu în dimineaţa asta, mai spre prânz, ca 
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să-și recupereze maşina. Să ia un strop de aer curat. 
Să se bucure de puţin soare și să încerce să-și lim- 
pezească mintea. Apoi să meargă în centru, să vadă 
dacă nu putea s-o găsească pe vreuna dintre vechile 
cunoștințe ale lui Ronnie Wilson. Ştia de unde tre- 
buia să înceapă să caute. 


59 
12 septembrie 2001 


Ronnie petrecu o noapte agitată în cearșafurile 
nespălate din nailon, încercând să se acomodeze cu 
o pernă din burete care părea să fie umplută cu pietre 
și o saltea ale cărei arcuri se înfigeau în el ca niște 
tirbușoane. Avea de ales între a ţine fereastra închisă 
și a indura aerul condiționat care făcea un zgomot de 
schelet bătându-se într-o cutie din tablă şi a o deschide 
și a fi ținut treaz de vuietul continuu al unor sirene 
sunând în depărtare și de duduitul elicopterelor. 

La şase fără câteva minute era perfect treaz, scăr- 
pinând una dintre cele câteva mici mușcături roșii de 
pe picior. Descoperi curând și altele, care îi provocau 
mâncărime pe piept și pe stomac. 

Bajbâi pe noptieră după telecomandă și deschise 
televizorul. Caracterul imperios al lumii exterioare îi 
umplu instantaneu camera. Pe ecran erau imagini din 
New York. Erau oameni copleșiți de durere, femei și 
bărbați ținând pancarte din carton, făcute de ei, afișe, 
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unele cu fotografii, altele doar cu nume, scrise cu roșu 
sau albastru sau negru, toate întrebând L-AȚI VĂZUT? 

Apăru un prezentator care dădu o estimare a numă- 
rului victimelor. Numerele de telefon pentru urgenţe 
erau afișate la baza ecranului, ca şi ultimele știri. Tot 
felul de chestii rele. 

Chestii rele îi umblau și lui prin cap, împreună 
cu toate celelalte care îl bântuiseră întreaga noapte. 
Gânduri, idei, liste. Lorraine. Donald Hatcook. Flă- 
cări. Ţipete. Trupuri căzând. 

Planul lui. 

Era Donald OK? Dacă supraviețuise, exista vreo 
garanţie că ar fi de acord să-i finanțeze întreprinderea 
cu biodieselul? Ronnie fusese intotdeauna un jucător 
ȘI socotea că șansele ca noul lui plan să meargă erau 
mai mari. În măsura în care acest lucru îl mai privea 
pe el la ora actuală, viu sau mort, Donald Hatcook 
era de domeniul trecutului. 

Lorraine avea să sufere. Dar în timp avea să în- 
țeleagă că fără durere nu se putea câștiga nimic. 
Cândva, vaca prostuţă avea să înțeleagă... curând, 
când avea să o acopere cu bancnote de cincizeci de 
lire sterline, să-i cumpere tot ce-și dorise vreodată, 
ba și mai mult! 

Vor fi bogați! 

Nu trebuia decât să îndure puţină durere acum. 

lar el să fie foarte, foarte atent. 

Se uită la ceas ca să verifice încă o dată: șase și două 
minute. Creierul lui ostenit, afectat de diferenţa de 
fus orar, avu nevoie de câteva secunde ca să-și dea seama 
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dacă Marea Britanie era înainte sau în urmă cu ora. 
Înainte, decise el într-un târziu. Deci era unsprezece 
și ceva dimineaţa în Brighton. Încercă să se gândească 
la ce ar putea face Lorraine la această oră. L-ar fi sunat 
pe el pe mobil, ar fi sunat la hotel, la biroul lui Donald 
Hatcook. Ar putea fi în vizită la sora ei sau, cel mai 
probabil, sora ei ar fi la ea acasă. 

Un ofiţer de poliție vorbea acum, în direct, la 
televizor. Spunea că era nevoie de voluntari, care să 
vină să dea o mână de ajutor pe morman. Aveau nevoie 
de oameni în zona dezastrului, ca să ajute la săpături, 
să aducă apă. Părea epuizat, ca şi cum ar fi stat în pi- 
cioare toată noaptea. Arăta ca un om încordat până 
la punctul de rupere, de oboseală și emoție sau pur 
și simplu de muncă. 

Voluntari. Ronnie se gândi la asta câteva mo- 
mente. Voluntari. 

Se ridică din pat și intră în cabina de duș inco- 
modă, simțindu-se ciudat de eliberat, dar temător. 
Erau o mie de feluri în care putea strica totul. Dar erau 
şi feluri în care putea acționa inteligent. Foarte inte- 
ligent. Voluntari. Da, asta avea ceva! Asta avea valută! 

Ștergându-se, își îndreptă atenţia spre știri, urmă- 
rind un canal din New York pentru că voia să vadă 
ce se prevedea pentru oraș astăzi. Celălalt pantof care 
trebuia să pice, despre care vorbeau oamenii. Adică 
alte atacuri. Sau totul avea să revină la normal astăzi? 
Cel puţin în unele părți din Manhattan? 

Trebuia să știe, pentru că avea tranzacții de făcut. 
Noua lui viață necesita finanţare. Trebuie să speculezi 
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ca să acumulezi. Chestiile care îi vor trebui lui urmau 
să fie scumpe și, indiferent de unde avea să facă rost 
de ele, urma să plătească cu bani gheaţă. 

Ştirea pe care o aştepta urma chiar acum. Părțile 
din New York care aveau să fie inchise și cele care 
rămâneau deschise. Care linii ale sistemului de trans- 
port în comun mai funcționau. Părea că erau o mul- 
time, că majoritatea erau operaționale. Prezentatoarea 
spunea solemn că de ieri lumea se schimbase. 

Avea dreptate, se gândi el, dar pentru mulți, astăzi 
afacerile vor merge înainte. Ronnie se simţea ușurat 
gândindu-se la asta. După ce-și făcuse de cap în bar 
ieri, după masa de seară și avansul plătit la cameră, 
mai rămăsese cu doar trei sute doi dolari. 

Realitatea asta îl aduse cu picioarele pe pământ. 
Trei sute doi dolari care trebuiau să îi ajungă până când 
reușea să facă o tranzacţie. Îşi putea amaneta lapto- 
pul, dar ar fi fost prea riscant. Ştia, pe pielea lui, de 
când computerul de la firma de mașini la mâna a doua 
fusese confiscat, cu ani în urmă, că era aproape impo- 
sibil să goleşti complet memoria unui computer. Prin 
laptopul lui se va putea întotdeauna merge înapoi, 
pe firul apei, până la el. 

Pe ecran vorbeau acum iarăși despre voluntarii de 
care era nevoie la morman. Voluntari, se gândi el. 
Ideea începea să prindă contur, incitându-l. 

Acum, datorită ştirilor de dimineaţă, încă o piesă 
din planul lui își ocupase poziția. 
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Sussex House fusese inițial achiziționată ca sediu 
central pentru DIC Sussex. Dar recent, în ciuda faptului 
că deja clădirea plesnea pe la cusături, în ea mai fusese 
inghesuită și o secție de lucrători în uniformă, East 
Brighton. Ofițerii din Echipa de Specialiști pe Pro- 
blemele de Cartier, implicați în rezolvarea proble- 
melor specifice fiecărei comunităţi, ocupau un spațiu 
neincăpător, în spatele ușilor duble ce dădeau direct 
in zona de recepţie, de la intrarea în clădire. 

Pentru inspectorul Stephen Curry, un aspect neplă- 
cut al acestei localizări era că în fiecare dimineață el 
trebuia să fie în două locuri deodată. Trebuia să fie 
aici pentru informarea zilnică cu inspectorul-șef al 
Echipei de Politici pentru Cartiere, care se termina 
puțin după nouă dimineaţa, apoi făcea o cursă nebună 
prin Brighton, la ora de vârf, ca să ajungă la secția de 
poliție Brighton din John Street, pentru ședința zil- 
nică de la nouă și jumătate, prezidată de șeful biroului 
de Crime și Operaţiuni de la Divizia Brighton și Hove. 

Un bărbat zdravăn de treizeci şi nouă de ani, chi- 
peş, cu trăsături dure și un aer de entuziasm tineresc, 
Curry se grăbea mai mult decât de obicei, uitându-se 
nerăbdător la ceas. Era unsprezece fără un sfert. Tocmai 
se întorsese la Sussex House venind din John Street, 
pentru a rezolva niște probleme urgente, și se pregă- 
tea să iasă din nou pe ușă când îl sună Roy Grace. 
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Își notă cu grijă numele Katherine Jennings și adresa 
în carnețel, apoi îi spuse lui Grace că va trimite pe 
cineva din echipa de specialiști pe problemele de cartier. 

Cum chestiunea nu părea urgentă, decise că mai 
putea aștepta. Apoi se ridică în picioare, îşi luă cas- 
cheta și ieși în grabă. 


G | 
12 septembrie 2001 


Lorraine stătea iarăşi la masa din bucătărie în hala- 
tul ei alb din prosop, cu o țigară în mână și o cană 
de ceai în față. Capul îi pulsa și avea ochii cârpiţi, 
nefiind complet trează după o noapte aproape nedor- 
mită. Îşi simțea inima ca de plumb și avea o senzație 
de vomă în capul pieptului. 

Scutură ţigara în scrumieră, trimițând înăuntru 
un centimetru de scrum, să se alăture celor patru 
chiștoace care se aflau deja acolo în această dimineaţă. 
Ziarul, Daily Mirror, zăcea alături de ea, iar televizo- 
rul era deschis pe ştiri, dar pentru prima oară de ieri 
după-amiază mintea ii era în altă parte. 

În faţa ei se afla poșta care sosise de dimineaţă, ca 
Și cea de ieri şi cea de luni. Plus alte plicuri deschise 
pe care le găsise în sertarele mesei de lucru a lui Ronnie 
din camera mică, de serviciu, de la etaj, pe care el o 
folosea ca birou. 

Scrisoarea la care se uita acum era de la o agenție 
de recuperare a datoriilor numită EndCol Financial 
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Recovery. Era confirmarea unei înțelegeri pe care se 
vădea că o încheiase Ronnie, ca să plătească ratele la 
plasma din sufragerie. Următoarea era din partea unei 
alte agenţii similare. Il informa pe Ronnie că postul 
telefonic avea să fie deconectat dacă restanța de peste 
șase sute de lire sterline nu era achitată în şapte zile. 

Apoi era scrisoarea de la Serviciul Regal de Veni- 
turi și Vămi, care cerea ca aproape unsprezece mii 
cinci sute de lire sterline să fie plătite în trei săptă- 
mâni, în caz contrar urmând să fie emis un ordin de 
punere sub sechestru. 

Lorraine clătină din cap, nevenindu-i să creadă. 
Jumătate dintre scrisori erau somaţii de plată pentru 
facturi neachitate. Iar una, de la managerul băncii lui, 
il informa că solicitarea lui pentru încă un împrumut 
fusese respinsă. 

Cea mai îngrijorătoare scrisoare era cea de la socie- 
tatea de construcții. O găsise în biroul lui și îl informa 
pe Ronnie că îi suspendau contractul de rate pentru 
casă și că inițiau procedurile legale pentru confisca- 
rea locuinţei. 

Lorraine stinse ţigara, își ingropă fața în palme și 
incepu să plângă cu suspine. De ce nu mi-ai spus asta, 
Ronnie, iubitule? De ce nu mi-ai spus despre dezastrul 
în care te... ne aflăm? Te-aș fi putut ajuta, mi-aş fi luat 
o slujbă. Poate că n-aş fi câștigat mult, dar te-as fi ajutat. 
Ar fi fost mai mult decât nimic. 

Scutură pachetul ca să scoată o altă țigară și se uită 
amorțită la ecran. La oamenii din New York umblând 
cu pancartele lor, cu fotografiile lor, ale celor dragi 
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pe care-i pierduseră. Asta era ceea ce trebuia să facă, 
ştia. Trebuia să se ducă acolo şi să-l găsească. Poate 
că fusese rănit și zăcea prin vreun spital, pe undeva... 

Era în viață, o simţea în sufletul ei. Ronnie era un 
supraviețuitor. Toate aceste datorii, avea să se des- 
curce el cu ele. Dacă Ronnie ar fi fost aici aseară, nu 
i-ar fi lăsat să ia mașina. Ar fi ajuns la o înţelegere 
sau ar fi găsit niște bani gheață sau le-ar fi rupt gâtul 
ticăloșilor ălora. 

Cufundată în gânduri, luă o înghițitură de ceai, 
apoi își aprinse ţigara și începu să tușească. O tuse 
profundă, seacă, ce o făcu să lăcrimeze. Acum arătau 
molozul fumegând, pereții scheletici, întreaga scenă 
apocaliptică a ceea ce fusese, până ieri-dimineaţă, World 
Trade Center. Încercă să-și dea seama din imaginile 
de pe ecran - mai întâi un pompier în prim-plan, cu 
masca pe figură, mergând impiedicat pe o grămadă 
de zidărie instabilă din care ieșea fum, apoi un cadru 
mult mai amplu arătând o placă de beton, poate de 
treizeci de metri înălțime, și o mașină de poliţie tur- 
tită - unde fusese Turnul Sudic. Ce mai rămăsese din 
el. Când ieşise Ronnie din el şi cum? 

Soneria de la intrare începu să sune. Ea ingheță. 
Urmă un ciocănit puternic în ușă. 

Rabat. Rabat. Rahat. 

Se furișă în sus pe scări și intră în dormitorul din 
față, cel pe care-l folosea Ronnie, ca să se uite jos. Afară, 
în stradă, era un microbuz albastru, care îi bloca aleea 
de intrare, și doi bărbaţi solizi stăteau în fața ușii. 
Unul era ras în cap și purta o canadiană groasă și blugi; 
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celălalt, cu părul tuns scurt și un cercel mare din aur 
în ureche, avea în mână un document. 

Rămase nemișcată, aproape ținându-și respirația. 
Se auziră și alte bătăi în ușă. Soneria sună iar, de două 
ori. Apoi, în cele din urmă, auzi microbuzul plecând. 


62 
Octombrie 2007 


Labagiu! 

Cassian Pewe lucra în Sussex House de două zile, 
dar Tony Case, ofițerul auxiliar principal, avusese 
nevoie de numai vreo trei minute ca să-l „citească“. 

Case, și el un fost ofițer de poliție, conducea ser- 
viciul administrativ pentru acea clădire și pentru cele- 
lalte trei care găzduiau birourile de incidente majore 
din Sussex — la Littlehampton, Horsham și Eastbourne. 
Printre îndatoririle lui se numărau evaluarea riscu- 
rilor implicate de raidurile poliției, stabilirea bugetu- 
lui pentru necesitățile de ordin criminalistic și pentru 
echipament şi administrație generală, ca și aprovizio- 
narea oamenilor care lucrau aici cu tot ce le trebuia. 

Cum ar fi cârlige pentru tablouri. 

- Fu atent, spuse Pewe ca și cum s-ar fi adresat 
unui servitor, vreau cârligul ăla mutat șapte centi- 
metri mai la dreapta și cincisprezece mai sus. OK? Iar 
pe ăsta îl vreau mutat exact douăzeci de centimetri 
mai sus. Înţeles? Nu pari a-ţi nota nimic din toate astea. 
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- Poate aţi vrea să vă fac rost de niște cârlige, un 
ciocan și o ruletă și după aia ați putea să vi le fixaţi 
singur, sugeră Case. 

Era ceea ce făceau toți ceilalți ofiţeri, inclusiv 
detectivul-șef. 

Pewe, care îşi scosese haina de la costum și și-o 
atârnase pe spătarul scaunului, purta bretele roșii 
peste cămașa albă. Acum umbla țanţos prin incăpere 
ȘI se trăgea de ele. 

- Eu nu mă ocup de bricolaj, spuse el. Și nici nu 
am timp. Trebuie să ai pe cineva aici care să facă ches- 
tii din astea. 

- Da, spuse Tony Case. Pe mine. 

Pewe se uită pe fereastră, la blocul cenușiu al ares- 
tului. Ploaia tocmai se oprise. 

- Nu e cine ştie ce priveliște, gemu el. 

- Comisarul detectiv Grace a fost foarte mulțu- 
mit de ea. 

Pewe se înroși de parcă ar fi înghiţit ceva la care 
era alergic. 

- Ăsta a fost biroul lui? 

- Da. 

- E într-adevăr o priveliște groaznică. 

- Poate că dacă o sunaţi pe Alison Vosper, ea 
o să pună să fie demolat blocul arestului, pentru 
dumneavoastră. 

- Nu-i deloc nostim, zise Pewe. 

- Nostim? făcu Tony Case. Eu nu încerc să fiu 
nostim. Sunt în timpul programului. Noi nu facem 
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glume aici. Numai muncă serioasă de poliție. Mă duc 
să vă aduc un ciocan - dacă nu l-a arestat careva. 

- Și ce se aude cu asistenții mei? Am cerut doi 
agenţi detectivi. Ei unde or să stea? 

- Nu mi-a spus nimeni nimic despre doi asistenţi. 

- Am nevoie de spaţiu pentru ei. Vor trebui să 
stea destul de aproape de mine. 

- Aş putea să vă fac rost de un birou mai mic. Și 
să-i bag pe amândoi aici. 

Case ieși din încăpere. Pewe nu reuși să-și dea seama 
dacă omul făcea glume proaste sau vorbea serios, dar 
aceste gânduri îi fură întrerupte de soneria telefonu- 
lui. Răspunse pe un ton important: 

- Comisar detectiv Pewe. 

Era o centralistă. 

- Domnule, am un ofiţer de la Interpol pe fir. Sună 
din partea poliției din statul Victoria, Australia. A 
cerut să discute cu cineva care lucrează la cercetări 
in cazurile reci. 

- Bine, fă-mi legătura. 

Se aşeză fără grabă și-și puse picioarele pe birou, 
in spaţiul dintre teancurile de dosare. Apoi apropie 
receptorul de ureche. 

- Comisar detectiv Cassian Pewe, spuse el. 

- Ăă, bună dimineaţa, ăă, Cashon, aici e agent-șef 
detectiv James Franks de la biroul Interpol din Londra. 

Franks avea un accent tipic de școală publică. Lui 
Pewe nu-i plăcea că șoarecii de birou de la Interpol 
aveau tendinţa să se creadă superiori și să calce cu 
bocancii peste ceilalți ofițeri de poliție. 
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- Dă-mi numărul și te sun eu, spuse Pewe. 

- E în regulă, nu-i nevoie să faci asta. 

- Securitatea. E politica noastră, aici, în Sussex, 
spuse Pewe important, mulțumit că-și putea exercita 
mica lui putere. 

Franks îi răspunse la compliment făcându-l să 
asculte la nesfârșit o înregistrare cu Nessun dorma 
pentru mai bine de patru minute înainte să reintre, 
in sfârșit, pe linie. Ar fi fost și mai fericit dacă ar fi 
ştiut că era o arie pe care Pewe, un purist al muzicii 
clasice și de operă, o ura. 

- OK, Cashon, biroul nostru a fost contactat de 
un departament de poliție de lângă Melbourne, Aus- 
tralia. Înţeleg că au cadavrul unei femei gravide neiden- 
tificate, scos dintr-un portbagaj de mașină — a stat într-un 
râu vreo doi ani și jumătate. Au prelevat mostre de 
ADN de la ea și de la făt, dar nu au obținut nici o 
potrivire în baza lor de date. Dar uite care-i treaba... 

Franks se opri și Pewe auzi un zgomot, ca și cum 
omul ar fi sorbit dintr-o cafea, înainte să continue. 

- Femeia are implanturi de silicon la sâni. Înţeleg 
că toate astea sunt imprimate cu numărul de serie al 
producătorului și fiecare dintre ele are un număr indi- 
vidual care este păstrat în registrul spitalului, îm- 
preună cu numele primitorului. Această pereche de 
implanturi a fost trimisă la un spital numit Nuffield 
din Woodingdean, din Brighton și Hove, în 1997. 

Pewe își dădu jos picioarele de pe birou și căută 
prin jur, fără speranţă, un notes, inainte de a folosi 
spatele unui plic pentru a mâzgăli câteva detalii. Apoi 
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îi ceru lui Franks să-i trimită prin fax seriile implan- 
turilor și ADN-ul mamei și al fătului, promițându-i 
că avea să înceapă să facă cercetări imediat. Apoi 
sublinie destul de limpede că numele lui era Cassian, 
nu Cashon, și închise. 

Avea într-adevăr nevoie de un ofițer tânăr, să-l 
ajute. Trebuia să se ocupe de treburi mai importante 
decât o parașută care sfârșise într-un râu australian. 
Una dintre ele mult mai importantă. 
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Abby râdea. Tatăl ei râdea și el. 

- Tu, fată proastă, ai făcut asta înadins, nu-i așa? 

- Nu, n-am făcut-o, tati! 

Se dăduseră amândoi un pas înapoi și se uitau la 
pereții parțial îmbrăcați în faianță ai băii. Faianţă albă, 
cu plinte bleumarin și câteva plăci, ici-colo, bleuma- 
rin, pentru contrast, una dintre ele pusă de ea invers, 
astfel incât dosul ei cenușiu, nelustruit, era acum vizi- 
bil, arătând ca un pătrat de ciment. 

- Tu trebuie să mă ajuţi, domnişoară, nu să mă 
tragi înapoi! o admonestă tatăl ei. 

Ea izbucni într-un chicotit zgomotos. 

- N-am făcut-o înadins, tati, sincer. 

În loc de răspuns, el o bătu drept în frunte cu mis- 
tria, lăsându-i o urmă de mortar. 


308 PETER JAMES 


- Hei, strigă ea. Eu nu sunt un perete de baie, așa 
că nu poți să mă faianţezi. 

- Cum să nu, pot. 

Faţa tatălui ei se întunecă și zâmbetul îi pieri. Din- 
tr-odată, nu mai era el. Era Ricky. 

Ținea o bormaşină electrică în mână. Zâmbind, 
apăsă pe declanșator. Bormașina scoase un sunet ca 
un vaiet. 

- Genunchiul drept sau stângul mai întâi, Abby? 

Ea începu să tremure, cu corpul incă ținut rigid 
de legături, cu măruntaiele răsucindu-i-se, făcându-se 
mică, țipând tăcut. 

Vedea capul spiralat învârtindu-se. Înşurubându-se 
spre genunchiul ei. La câțiva centimetri de el. Țipă. 
Cu obrajii plesnindu-i. Fără să se audă ceva. Numai 
un geamăt nesfârșit, captiv. 

Captuv în gâtlejul și în gura ei. 

El împinse bormaşina înainte. 

Şi în timp ce ea ţipă iarăși, lumina se schimbă deo- 
dată. Simți mirosul ascuţit, uscat, de mortar proaspăt, 
văzu plăci de faianță crem. Respiră rapid. Nu era nici 
un Ricky. Vedea punga de plastic zăcând acolo unde 
O lăsase el, neatinsă, chiar dincolo de pragul uşii. Se sım- 
țea alunecoasă din cauza transpiraţiei. Auzea zumzetul 
continuu al venulatorului de aerisire, simţea curentul 
uscat produs de el. Obrajii îi păreau lipiți pe dinăuntru. 
Își simţea gura atât de uscată, atât de cumplit de arsă. 
Doar un strop. Un pahar mic cu apă. Vă rog! 

Se uită iarăși la peretele acoperit cu faianţă. 
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Dumnezeule, ironia de a fi încarcerată aici! Uitân- 
du-se la faianța asta. Atât de aproape. Atât de afurisit 
de aproape! Mintea îi fugea peste tot. Cumva, trebuia 
să ajungă la Ricky. Trebuia să-l facă să-i scoată banda 
adezivă de pe față. Iar dacă era rațional, când se întor- 
cea, asta era exact ceea ce trebuia să facă. 

Dar el nu era rațional. 

Și gândul ăsta îi îngheță fiecare celulă a corpului. 


G 4 
12 septembrie 2001 


Treaz de-a binelea și simțindu-și mintea limpede, 
în ciuda ochilor obosiţi, Ronnie ieși pe ușa din față 
a casei cu camere de închiriat puţin după șapte și jpumă- 
tate. Imediat, remarcă mirosul. Era un cer neclar, de 
un albastru-metalic, şi în aerul dimineţii ar fi trebuit 
să fie o prospețime de rouă. În loc de asta, în nări îi 
năvăli un miros greu, acru, înțepător. 

La început crezu că venea de la lăzile de gunoi, 
dar după ce cobori scările și merse un timp pe stradă, 
mirosul rămase același. Sugera ceva care era umed și 
ardea mocnit, ceva chimic, acru și excesiv. Îl dureau 
și ochii, de parcă în ceața care plutea în aer ar fi fost 
niște firișoare de glaspapir. 

Pe strada principală era o atmosferă stranie. Era 
miercuri dimineaţă, la mijlocul săptămânii, și totuși 
abia dacă circulau câteva mașini. Oamenii umblau 
incet, cu expresii pierdute, obosite, ca și cum nici ei 
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nu dormiseră bine peste noapte. Întregul oraș părea 
a fi intr-o stare de șoc tot mai adâncă. Evenimentele 
năucitoare de ieri avuseseră de acum timp să-și facă 
loc în psihicul fiecăruia și aduceau o nouă și întune- 
cată realitate în dimineaţa asta. 

Găsi un restaurant familial care afișa, printre toate 
anunţurile în rusește din geam, pe un dreptunghi de 
plastic luminat de un bec, câteva cuvinte englezeşti, 
scrise în roșu cu șablonul: MICUL DEJUN TOATĂ 
ZIUA. Înăuntru, văzu o mână de oameni, inclusiv doi 
polițiști, care mâncau în tăcere, urmărind știrile la 
un televizor prins sus pe perete. 

Se aşeză într-un separeu, în partea din spate a sălii. 
O chelneriță cu un aer supus îi turnă cafea și un pahar 
de apă cu gheaţă, în timp ce el se uita, fără să înțeleagă 
nimic, la meniul în rusește, înainte să-și dea seama 
că era şi O versiune în engleză, pe spate. Comandă suc 
proaspăt de portocale și o clătită umplută cu şuncă, 
apoi se uită la televizor în așteptarea mâncării. Era 
greu de crezut că nu trecuseră decât douăzeci și patru 
de ore de la micul lui dejun de ieri. Parcă trecuseră 
douăzeci și patru de ani. 

După ce plecă de la restaurant, parcurse scurta 
distanță în josul străzii până la Mail Box City. Același 
tânăr era așezat la unul dintre terminalele de inter- 
net, ciocănind în taste, iar o femeie tânără, slabă, cu 
păr negru, de vreo douăzeci și ceva de ani, care părea 
că stătea să izbucnească în lacrimi, se uita atent la un 
website, la un terminal de alături. Un tip chelios, cu 
aspect de om nervos, îmbrăcat în haine din material 
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de blugi, cu mâini tremurătoare, scotea diverse obiecte 
dintr-o sacoșă de cârpă și le introducea într-o cutie 
de depozit, privind cu coada ochiului, peste umăr, 
la fiecare câteva secunde. Ronnie se întrebă ce avea 
în sacoşa aia, dar ştia că nu e bine să se holbeze. 

Făcea acum parte din lumea oamenilor în trecere, 
a celor rămași fără nimic, a săracilor și a fugarilor. 
Viaţa lor era centrată pe locuri precum Mail Box 
City, unde își puteau depozita sau ascunde umila lor 
agoniseală și își primeau corespondenţa. Oamenii nu 
veneau aici să-și facă prieteni, ci să rămână anonimi. 
Exact ceea ce îi trebuia și lui. 

Se uită la ceas. Era opt și jumătate. Cam cu o 
jumătate de oră înainte ca oamenii cu care voia el să 
stea de vorbă să fie la birou - presupunând că aveau 
să se ducă astăzi acolo. Plăti pentru o oră de internet 
ȘI se aşeză la un terminal. 


La nouă și jumătate, Ronnie intră într-una dintre 
cabinele de telefon cu copertină deasupra, de pe pere- 
tele din spate, puse o fisă de douăzeci și cinci de cenți 
in fanta de alimentare și formă primul dintre nume- 
rele de pe lista pe care tocmai o alcătuise în urma 
căutării pe internet. Așteptând, se uită în perforațiile 
căptușelii antifonice a cabinei. Semăna cu un telefon 
de închisoare. 

Vocea de la celălalt capăt al firului îl smulse din reve- 
rie: „Abe Miller și Asociaţii. Abe Miller la telefon.“ 

Omul nu era nepoliticos, dar Ronnie nu simţi nici 
o adâncime în interesul lui sau vreo dorință de a 
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face o afacere. Era ca și cum, se gândi el, Abe Miller 
iși dădea seama că lumea se putea foarte bine sfârși 
in curând, așa că, la ce bun să mai facă un ban? De fapt, 
ce rost mai avea vreun lucru, în general? Așa carac- 
teriză el vocea lui Abe Miller. 

- Un Eduard, o liră, neștampilat, neatins, spuse 
Ronnie, după ce se prezentă. Lipiciul perfect, nici 
o îndoitură. 

- OK, cât ceri pe el? 

- Am patru bucăți. Patru mii una. 

- Oho, e cam multucel. 

- Nu pentru starea în care sunt ele. În catalog sunt 
de două ori pe atât. 

- Treaba e că nu ştiu cum or să afecteze piaţa toate 
chestiile astea care se întâmplă acum. Acţiunile sunt 
la pământ - știi despre ce vorbesc. 

- Da, mă rog, astea sunt mai bune decât acțiunile. 
Ma: puțin volatile. 

- Nu cred că vreau să cumpăr ceva chiar acum. 
Cred că aş prefera să mai aştept câteva zile, să văd 
incotro bate vântul. Dacă sunt în stare atât de bună 
precum spui, acum aș putea merge, poate, la două. 
Nu mai mult. Două. 

- Două mii de dolari bucata? 

- N-aş reuşi mai mult, acum nu. Dacă vrei să 
aștepți o săptămână să văd, poate o să obţii ceva mai 
mult. Sau poate nu. 

Ronnie înțelegea reticența omului. Ştia că alesese 
probabil cea mai proastă dimineață de la crahul de 
pe Wall Street din 1929 ca să încerce să facă afaceri 
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oriunde în lume și, cel mai prost, în New York, dar 
nu avea de ales. Nu își permitea luxul de a avea timp. 
I se părea că asta era problema vieţii lui. Să cumpere 
la maximul pietei, să vândă la minim. De ce naiba îl 
abandona viaţa întotdeauna? 

- Am să revin, spuse Ronnie. 

- Sigur, nici o grijă. Cum spuneai că te cheamă? 

Creierul lui Ronnie o luă la goană, nereușind să-și 
amintească pe moment numele pe care-l folosise pen- 
tru contul de hotmail. 

- Nelson, spuse el. 

Omul se învioră puţin. 

- Eşti cumva rudă cu Mike Nelson? Din Bir- 
mingham? Eşti englez, nu-i așa? 

- Mike Nelson? 

Ronnie înjură în gând. Nu era bine să ai o altă per- 
soană în jocul ăsta cu un nume asemănător. Oame- 
nii își aminteau — iar acum, el avea nevoie ca lumea 
să Îl uite. 

- Nu, spuse el. Nici o legătură. 

Îi mulțumi lui Abe Miller și închise. Apoi, gândin- 
du-se la nume, decise că poate era în regulă să-l păstreze. 
Dacă exista un alt comerciant cu nume asemănător, 
oamenii se puteau gândi că erau rude și să-l trateze 
cu mai mult respect de la inceput. Asta era o afacere 
care se baza mult pe reputație. 

Încercă la încă şase dealeri. Nici unul dintre ei nu 
era înclinat să facă o ofertă mai bună decât prima, 
iar doi dintre ei spuseră că nu intenționau să cumpere 
nimic pentru moment, ceea ce Îl făcu să intre în panică. 
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Se întrebă dacă nu cumva piaţa avea să coboare și mai 
mult și dacă nu ar fi înțelept să accepte oferta pe care 
i-o făcuse Abe Miller cât mai era încă valabilă. Dacă, 
după douăzeci și cinci de minute în această lume nouă, 
nesigură, mai era încă valabilă. 

Opt mii de dolari. Făceau douăzeci, pe puţin. Avea 
la el alte câteva, inclusiv două colițe 11 și niște Penny 
Black neștampilate, neatinse, cu lipiciul pe spate. Pe 
o piaţă normală, putea cere douăzeci și cinci de mii de 
dolari pe o coliță, dar Dumnezeu știa cât mai valorau 
acum. Nu avea rost nici măcar să încerce să le vândă. 
Erau tot ce avea el pe lume acum. Și îl vor ajuta să 
trăiască pentru multă vreme. 

Probabil că pentru foarte multă vreme. 


6 5 
Octombrie 2007 


Când își începuse cariera, Roy Grace lucrase ca 
polițist de cartier în zona centrală din Brighton, apoi 
pentru scurt timp în DIC, la unitatea antidrog. Cunoș- 
tea majoritatea fețelor şi numele dealerilor de stradă 
și pe câţiva dintre utilizatorii majori și îi umflase aproape 
pe toți, într-un moment sau altul. 

De obicei, numai găinarii erau prinși - poamele 
care atârnă jos. De multe ori, poliția îi ignora, urmă- 
rindu-i insă, chiar imprietenindu-se cu unii dintre ei 
în speranța că aveau să ii conducă la peștii mai mari, 
mijlocitorii, furnizorii și, foarte rar, la un depozit 
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major. Dar de fiecare dată când poliția obținea vreun 
rezultat și culegea o mână de jucători, apăreau intot- 
deauna alții. 

În acest moment, totuși, când își parcă Alfa Romeo 
in Church Street și opri motorul curmând la jumătate 
cântecul Marle: Glen, lumea subterană a drogurilor 
putea să-i fie de folos. 

Îmbrăcat cu o manta ușoară de ploaie peste cos- 
tum, păși prin mulțimea care începea să iasă din biro- 
uri pentru masa de prânz; trecu prin fața cafenelelor 
și a micilor magazine care vineau sandviciuri, pe lângă 
Corn Exchange, și făcu la stânga, intrând în Marl- 
borough Place, unde se opri, prefăcându-se că dă un 
telefon. De aici, spre nord și peste London Road, spre 
est, începea domeniul dealerilor de stradă. 

Îi luă mai puţin de cinci minute să ochească doi 
bărbați îmbrăcaţi ponosit, care mergeau grăbit, mai 
repede decât toți ceilalți - ţinte ușoare. Se luă după 
ei, dar se ținu la o distanţă sigură în spatele lor. Unul 
era înalt și slab, adus de umeri, și purta o jachetă 
călduroasă, pantaloni gri și adidași. Cel mai scund și 
indesat, îmbrăcat cu o bluză de trening, pantaloni din 
material impermeabil și pantofi negri, mergea cu miş- 
cări ciudate, ca și cum s-ar fi umflat în pene, cu braţele 
in lături, şi arunca priviri îngrijorate peste umăr la 
fiecare câteva secunde, de parcă ar fi verificat că nu 
era urmărit. 

Cel mai înalt avea o pungă de plastic, aproape sigur 
cu o cutie de bere înăuntru. Băutul pe stradă era ilegal 
in Oraş, așa că majoritatea oamenilor străzii țineau o 
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cutie desfăcută într-o pungă de plastic. Mergeau foarte 
repede, fie grăbindu-se să facă rost de ceva bani, caz 
in care erau pe punctul de a comite o infracţiune — 
poate smulgerea unei poșete sau ceva șterpeleală din 
magazine - fie ducându-se să se întâlnească cu vreun 
dealer și să-şi cumpere doza zilnică, presupuse Grace. 
Sau puteau fi ei înșiși dealeri, mergând să întâlnească 
un client. 

Două autobuze cu un singur nivel, unul galben 
și altul roșu, trecură tunând pe lângă el, urmate de 
un taxi Streamline și apoi de un șir de mașini parti- 
culare. Undeva se văită o sirenă și capetele celor doi 
oameni tresăriră. Cel indesat părea să se uite întot- 
deauna numai peste umărul drept, așa că Grace se ținu 
pe stânga, aproape de vitrinele magazinelor, ascunzân- 
du-se în măsura posibilului în spatele oamenilor. 

Cei doi bărbaţi cotiră la stânga, pe Trafalgar Street, 
confirmând ipotezele lui Grace. Așa cum se aștepta, 
după mai puţin de două sute de metri, cei doi o luară 
la stânga, ajungând la destinație. 

Pelham Square este o piaţă mică și elegantă, măr- 
ginită de case în sul Regency, cu terase, cu un parc 
îngrădit în centru. Băncile din apropierea intrării 
dinspre Trafalgar Street fuseseră întotdeauna un loc 
popular pentru prânz al lucrătorilor de la birourile 
din jur, în zilele frumoase. Acum, după interzicerea 
fumatului la locul de muncă, deveniseră și mai cău- 
tate. Puţini dintre cei care își mâncau prânzul sau 
iși fumau ţigara dădeau atenţie grupului pestriț de 
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oameni adunaţi în jurul unei alte bănci, în celălalt 
capăt al parcului. 

Grace se sprijini de un stâlp de iluminat și îi urmări 
atent timp de câteva secunde. Niall Foster era unul 
dintre cei trei bărbaţi care stăteau pe bancă, bând bere 
la fel ca toți ceilalți, dintr-o cutie ascunsă în punga 
de plastic. Puțin trecut de patruzeci de ani, cu o față 
întunecată şi răutăcioasă sub streașina unei frizuri 
ciudate, care semăna cu o tonsură de călugăr ratată, 
purta o bluză de piele, în ciuda vântului rece, panta- 
loni groși, albaștri, și bocanci de constructor. 

Grace îl cunoștea destul de bine. Era un spărgător 
și un dealer de droguri mărunt. El trebuia să fie cel care 
aproviziona, mai mult ca sigur, tristul grup de oameni 
din jurul lui. Alături de el pe bancă stătea o femeie mur- 
dară, aparent drogată, cu păr castaniu, încâlcit. Lângă 
ea era așezat un bărbat la fel de jegos, de vreo treizeci 
de ani, care își tot băga capul între genunchi. 

Cei doi bărbați pe care ii urmărise se apropiară 
de Foster. Era o migratie ca la carte. Foster îi va fi spus 
fiecăruia dintre clienţi să-l întâlnească aici, în acest 
parc, în exact acest moment. Dacă ulterior începea 
să se ingrijoreze că era filat, lăsa totul baltă, părăsea 
parcul, alegea un nou amplasament și telefona fiecărui 
client să vină acolo. Uneori se produceau câteva ase- 
menea migrații înainte ca dealerii să se simtă în sigu- 
ranță. Și de cele mai multe ori, aveau un asistent tânăr, 
care făcea tranzacțiile propriu-zise în locul lor. Dar 
Foster era zgârcit, probabil că nu voia să plătească 
pe nimeni. Și pe lângă asta, cunoștea sistemul. Era 
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perfect conștient că el era doar plevușcă şi ar fi înghi- 
țit pur și simplu pachetele de drog pe care le avea 
asupra sa, la o adică, urmând să le recupereze ulterior 
din closet. 

Niall Foster se uită în direcția lui, iar când Grace 
o luă din loc, nevrând să fie observat, aproape că se 
ciocni cap în cap cu omul pe care îl căuta. 

Trecuseră câțiva ani, dar Grace fu şocat de schim- 
barea pe care o suferise bătrânul ticălos. Terry Biglow 
era odrasla uneia dintre familiile de oportuniști ai 
crimei din Brighton. Istoria familiei sale cobora până 
in epoca găștilor înarmate cu brice, care se războiau 
pentru supremația asupra afacerii cu protecția impusă, 
contra cost, de prin anii patruzeci Și Cincizeci, ȘI erau 
destui oameni în Brighton și Hove pe care cândva 
i-ar fi înspăimântat simpla rostire a numelui. Dar 
acum cei mai mulți dintre membrii vârstnici ai fami- 
liei erau morţi, iar cei mai tineri erau fie în pușcărie, 
condamnaţi cu pedepse lungi, fie fugari în Spania. Cei 
încă rămași în oraș, ca Terry, erau rapid anihilați. 

Terry Biglow incepuse ca speculant de rarități, 
apoi devenise paravan și dealer de droguri ocazio- 
nal. Obișnuia să afişeze o mutră răutăcioasă, cu părul 
dat cu ulei, pieptănat în sus ca un coif și pantofi de 
prost-gust, cu botul ascuţit. Trebuia să aibă peste șai- 
zeci Și cinci de ani acum, se gândi Grace, dar părea 
mai bătrân cu vreo zece ani. 

Părul lepădăturii era încă îngrijit pieptănat, dar 
părea nespălat și rărit și devenise de un cenușiu tern. 
Faţa lui de șobolan era gălbejită și ascuţită, iar dinții 
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mici Și la fel de ascuţiţi aveau culoarea ruginii. Purta 
un costum gri ponosit, cu pantalonii strânși cu o curea 
ieftină mult prea sus, spre piept. Părea să se fi micșo- 
rat cu câțiva centimetri și mirosea a mucegai. Din 
Terry Biglow cel de altădată nu mai rămăseseră decât 
ceasul mare, din aur, şi un inel masiv, cu smarald. 

- Domnule Grace, domnule agent-șef detectiv 
Grace, mă bucur să vă văd! Ce surpriză! 

De fapt, nu prea e o surpriză, dădu Roy Grace să 
spună. Dar fu mulțumit de ușurința cu care totul 
părea să-i pice în poală cu ocazia acestei vizite în centru. 

- Comisar detectiv acum, îl corectă el. 

- Daa, sigur că da! Uitasem. Vocea lui Biglow era 
mică şi moale. Promovat. Am auzit c-aţi fost, daa. 
Meritaţi, domnule Grace. Pardon, domnule detec- 
tiv — comisar detectiv. Acum sunt curat. L-am găsit 
pe Dumnezeu în pușcărie. 

- Își ispășea și el pedeapsa, nu-i așa? răspunse Grace. 

- Jo nu mai fac chestii d-alea, nu mai, domnule, 
spuse Biglow cât putea de serios, neințelegând - sau 
ignorând - gluma lui Grace. 

- Așadar, e o simplă coincidenţă că stai in afara 
parcului în timp ce Niall Foster distribuie înăuntru, 
nu-i așa, Terry? 

- Coincidenţă totală, spuse Biglow, cu ochii fugin- 
du-i în lături mai mult ca niciodată. Daa, coincidenţă, 
domnule. Eu și prietenul meu - tocmai mergeam să 
mâncăm de prânz, eram doar în trecere. 

Biglow se intoarse spre însoţitorul lui, care era și 
el la fel de ponosit îmbrăcat. Grace îl cunoștea și pe 
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acesta: Jimmy Bardolph, unul dintre foștii lachei ai 
familiei Biglow. Dar acum nu mai era, își imagină 
el. Omul puţea a alcool, avea faţa plină de coji și părul 
vâlvoi. Nu părea să mai fi făcut vreo baie după ce 
fusese spălat prima oară, la naștere. 

- Acesta e prietenul meu, comisarul detectiv Grace, 
Jimmy. E un om bun, întotdeauna a fost drept cu mine. 
E un polițai în care poţi să te-ncrezi, domnul Grace. 

Omul scoase din mâneca prea lungă a hainei de 
ploaie o mână vânoasă și murdară, pe care i-o întinse. 

- Îmi pare bine să vă cunosc, domnu” ofiţer. Poate 
mă puteți ajuta. 

Ignorându-l, Grace se întoarse spre Biglow. 

- Trebuie să stau puţin de vorbă cu tine despre 
un vechi amic al tău - Ronnie Wilson. 

- Ronnie! exclamă Biglow. 

Cu coada ochiului, Grace văzu că Foster îl obser- 
vase și se pregătea să părăsească locaţia. Dealerul ieși 
din parc strecurându-se pe poartă, îi aruncă lui Grace 
o privire precaută și porni pe stradă aproape alergând, 
vorbind la mobil. 

- Ronnie! repetă Biglow. Îi aruncă lui Grace un 
zâmbet melancolic și clătină din cap. Dragul de el, 
bătrânul Ronnie. E mort, ştiţi asta, nu? Dumnezeu 
să-i odihnească sufletul. 

Aerul proaspăt nu îi ameliorase lui Grace durerea 
de cap, așa că se hotări să urmeze sfatul Bellei, cu 
mâncarea caldă, cu multe grăsimi. 

— Ai mâncat de prânz? întrebă el. 
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- Nu, eram în drum spre restaurant acum. Terry 
Biglow zambi deodată, ca și cum ar fi fost mulțumit 
de alibiul care tocmai i se oferise. Da, vedeţi, de asta 
Jimmy și cu mine... de asta suntem noi aici. Tocmai 
mergeam la cafenea, că-i o dimineaţă frumoasă și așa 
mai departe. 

- Ei, bine, în cazul asta, ia-o înainte. Plătesc eu. 

Îi urmă pe stradă în jos. Jimmy mergea cu pași 
MICI, smuciţi, ca o jucărie cu cheiță care trebuia in- 
toarsă. Întrară cu toții intr-o cafenea muncitorească. 


O 6 
Octombrie 2007 


Abby auzi o ușă trântită. Ușa de la intrare. Pentru 
o clipă, speranţele îi reinviară. Ar fi oare posibil, prin 
cine știe ce miracol, să fie îngrijitorul? 

Apoi auzi scârțâitul pantofilor. Mai întâi îi văzu 
umbra. 

Ricky intră in baie ca fulgerul și ea simţi plesni- 
tura palmei lui pe obraz. Se clătină în măsura în care 
ii permiseră legăturile. 

- Căţea afurisită ce ești! 

O pălmui iarăși, de data asta mai tare. Ea abia dacă 
il mai recunoscu. Era deghizat, purta o șapcă albastră 
de baseball trasă pe ochi și ochelari negri și avea barbă 
și mustățu mari. Ricky ieși din încăpere și ea îl urmări, 
forțându-și ochii, cum ia punga din hol și-i golește con- 
ținutul pe podea. 
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O bormașină. Un clește mare. Un ciocan. O pungă 
cu seringi hipodermice. Un cutter cu lame de ras. 

- Cu care vrei să încep, cățea? 

Un geamăt de groază i se opri în gâtlej. Simţi că 
pierde controlul asupra viscerelor. Încercă să-i spună 
asta mișcându-și ochii. Să-l implore. 

El își apropie faţa de a ei. 

- M-ai auzit? 

Încercă să-și aducă aminte în ce direcție îi spusese 
el să își miște ochii pentru a semnala nu. Stânga. Îi 
mișcă spre stânga. 

El îngenunche și luă de jos cutterul, apropiind lama 
de ochiul ei drept. Apoi o răsuci și 1-0 presă cu latul 
pe ochi, acoperindu-i-l. Ea simţi oţelul rece pe sprân- 
ceană. Începu să respire sacadat, cuprinsă de groază. 

— Să-ţi scot un ochi? Să-l iau cu mine? Așa ar merge? 
Atunci s-ar face şi mai întuneric. 

Ea semnală disperată nu. Nu, nu, nu. 

- Aș putea încerca, nu-i așa? L-aș putea lua cu mine, 
să văd ce se întâmplă. 

Nu, nu, nu. 

- Foarte deștept. Biometrică. Recunoașterea irisu- 
lui. Crezi că asta e foarte deștept, nu? Să îi incui intr-o 
cutie de valori care necesită recunoașterea irisului pen- 
tru a o putea deschide. Ei bine, cum ar fi să-ți scot afu- 
risitul ăla de ochi şi să-l iau cu mine, să vedem dacă-l 
recunoaște? Dacă nu, mă întorc după celălalt. 

Ea semnală din nou, înnebunită, nu, nu, nu. 
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- Desigur, dacă chestia asta nu merge, suntem 
amândoi terminaţi, pentru că tu vei fi oarbă, iar mie 
nu o să-mi fie deloc mai bine. Și știi asta, nu? 

Brusc, îndepărtă lama. Apoi, cu o singură mișcare 
bruscă, îi smulse banda de pe gură. 

Ea ţipă de durere. Avea impresia că i-a smuls și 
pielea de pe faţă. Trase lacom aer în piept. Faţa îi era 
in flăcări. 

- Vorbeşte, căţea! 

Glasul ei sună răguşit. 

- Te rog, poți să-mi dai un pic de apă? Te rog, 
Ricky. 

- O, asta-i minunat! exclamă el. E fenomenal! Îmi 
furi tot ce am, mă faci să te urmăresc pe jumătate din 
glob şi care-i primul lucru pe care mi-l spui? Îi maimu- 
țări vocea: O, te rog, Ricky, poţi să-mi dai un pahar 
cu apă? Clătină din cap. Ce ai prefera? Minerală sau 
obișnuită? De la robinet sau la sticlă? Ce părere ai 
de apa din toaleta în care te tot scapi? Aia ar fi OK? 
Ai vrea niște gheaţă și lămâie în ea? 

- Orice, hârâi ea. 

- Îți aduc imediat, spuse el. Ar fi trebuit să com- 
pletezi comanda pentru room-service Și s-o agăţi de 
clanţă, aseară. Atunci ai fi avut tot ce ţi-ai fi dorit în 
dimineața asta, la micul dejun. Dar cred că erai un 
pic ocupată, legată de mâini și de picioare, ca să-l jefu- 
iești pe Ricky, vechea ta iubire. Rânji. Legata de mâini 
și de picioare. Asta-i chiar nostim, nu? 

Ea nu spuse nimic, încercând cu disperare să gân- 
dească limpede, să se asigure că avea să spună ceea 
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ce trebuia când avea să vorbească, să nu îl înfurie și 
mai mult. Era bine, se gândi ea, că o lăsa, în fine, să 
vorbească. Ştia cu câtă ardoare își dorea el ceea ce îi 
luase ea. 

Și nu era prost. Avea nevoie de ea. În mintea lui, 
asta era singura modalitate de a obține ceea ce-i apar- 
ținea. Fie că-i plăcea, fie că nu, trebuia să ajungă la 
o înţelegere cu ea. 

Apoi, el îi puse telefonul lui mobil la ureche și apăsă 
un buton. Începu să se deruleze o înregistrare. Dură 
numai câteva secunde, dar fu suficient pentru ea. 

Ea și mama ei, vorbind. O convorbire pe care 
o avuseseră sâmbătă, îşi amintea clar. Își auzi pro- 
pria voce. 

- Ascultă, mami, nu o să mai dureze mult. Am luat 
legătura cu Cuckmere House. Au o cameră frumoasă, 
cu vedere spre râu, care se eliberează în câteva săptă- 
mâni, ȘI am rezervat-o. Am căutat-o pe internet și arată 
într-adevăr încântător. Și, bineînțeles, o să vin să te 
ajut cu mutarea. 

Apoi Abby auzi răspunsul mamei ei. Mary Daw- 
son, al cărei creier era limpede, în ciuda bolii care o 
paralizase, replică: 

- Şi de unde o să iei tu banii, Abs? Am auzit că 
locurile astea costă o avere. Două sute de lire sterline 
pe zi, unele dintre ele. Chiar și mai mult. 

- Nu-ţi face griji pentru bani, mami, am eu grijă 
de asta. Eu... 

Înregistrarea se opri brusc. 
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— Asta îmi place mie la tine, Abby, spuse Ricky, 
apropiindu-și, cu o uitătură sălbatică, faţa de a ei. Eşti 
toată numai inimă. 


67 
Octombrie 2007 


În cafenea se simțea un miros greu de grăsime 
prăjită. Aşezându-se în faţa celor doi, Grace își spuse 
că simpla respirare a aerului de acolo creștea coles- 
terolul la niveluri compatibile cu un atac de cord. 
Dar comandă ouă, șuncă, cârnaţi și cartofi prăjiți, 
pâine prăjită și o cola, bucuros că nici Cleo, nici 
Glenn Branson nu erau prin preajmă ca să-l ia la rost 
în legătură cu dieta. 

Terry Biglow comandă ouă și cartofi prăjiți, iar 
prietenul lui, Jimmy, doar o cană de ceai, neincetând 
să-i arunce lui Grace priviri imploratoare, de parcă 
polițistul era singurul om de pe planetă care îl putea 
scoate din ceva ce nu părea că-i este prea clar nici lui 
insuși. Să-l salveze de el însuși, probabil, se gând: Roy, 
uitându-se la el cum scoate o sticlă pe jumătate golită 
de Bells din buzunarul haine: de ploaie și trage o dușcă. 
Îi numără tatuajele din închisoare, de pe degete. Un 
punct pentru fiecare an petrecut acolo. Șapte. 

- Acum sunt pe drumul drept și ingust, domnule 
Grace, spuse Terry Biglow deodată. 

Și el avea puncte pe degete, iar pe palmă, coada 
unui șarpe al cărui corp dispărea sub mânecă. 
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- Așa deci. Bine. 

- Fratele meu e foarte bolnav. Cancer la pancreas. 
Îl ţineţi minte pe unchiul meu, Eddie, domnule Grace? 
Pardon, inspector Grace? 

Roy il ținea minte, într-adevăr, mai bine decât ar 
fi vrut. Nu uitase niciodată declarația pe care i-o dăduse 
una dintre victimele lui Eddie Biglow. Faţa omului 
fusese sfâșiată cu cioburi de sticlă în linii zigzagate, 
pe ambele părți, de la linia părului până la bărbie, 
pentru că protestase când Biglow intrase în față la 
bar, într-o cârciumă. 

- Da, spuse el. Îl țin minte. 

- De fapt, continuă Biglow, am și eu un pic de 
cancer. 

- Îmi pare rău să aud una ca asta. 

- Burtica, știți? 

- Rău? întrebă Grace. 

Biglow ridică din umeri, ca și cum ar fi fost ceva 
lipsit de importanţă. Dar în ochi i se citea teama. 

Jimmy dădu înțelept din cap și trase încă o dușcă. 

- Nu?ş cine o să aibă grijă de mine când se duce 
el, se smiorcăi către Grace. Îmi trebuie protecție. 

Grace îi răspunse printr-o ridicare ușoară a sprân- 
cenelor, apoi luă paharul de cola adus de chelneriță 
Și trase o înghiţitură. 

- Tu și Ronnie Wilson ați fost amici, nu-i așa, Terry? 

- Da, am fost cândva, da. 

- Înainte să intri la pușcărie? 

- Da, înainte de atunci. Am încălțat-o eu în locul 
lui, știți? 
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Îşi puse niște zahăr în ceai și amestecă, melancolic. 
Am încălțat-o și tot restu’. 

— -ai cunoscut nevasta? 

- Da, pe amândouă nevestele. 

- Amândouă? întrebă Grace surprins. 

- Da. Joanna și după aia, Lorraine. 

- Când s-a recăsătorit? 

Terry se scărpină la ceafă. 

- Păi, asta a fost la câțiva ani după ce l-a părăsit 
Joanna. Era tare arătoasă, Joanna asta, bună bucăţică! 
Dar nu prea mi-a plăcut. Cu ochii numai după aur 
era. S-a ţinut de Ronnie, că lui îi plăcea să se dea mare, 
dar nu și-a dat seama că nu avea mulți bani. Se bătu 
ușor pe nas. Nu era bun afacerist, Ronnie. Mereu se 
lăuda, mereau avea scheme mari. Dar nu avea - cum 
se spune — nas, harul lui Midas. Așa că, atunci când 
Joanna a priceput asta, și-a luat tălpășița. 

- Încotro? 

- Los Angeles. Mama ei a murit și ea a moștenit 
ceva de la casă. Ronnie s-a trezit într-o dimineaţă că 
plecase. A lăsat doar un bilet. Dusă să-ncerce să dea 
lovitura ca actriță. 

Le fu adusă mâncarea. Terry își înmuie cartofii 
prăjiți în oţet, apoi vărsă jumătate din conținutul sol- 
niței peste ei. Grace își turnă niște sos picant în farfu- 
rie, apoi luă recipientul cu ketchup, în formă de roșie. 

- Cu cine a păstrat legătura, după ce a plecat la 
Los Angeles? 

Biglow ridică din umeri și străpunse un cartof 
cu furculița. 
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- Cu nimeni, cred. Nu era nimeni de pe aici care 
să o placă. Nici unul dintre noi. A” bătrână a mea 
nu a putut să și-o apropie. Şi ea nu avea nici un interes 
să se imprietenească cu noi. 

- Era de pe aici? 

- Nu, din Londra. Cred că a întâlnit-o într-un 
local cu dans în poală. 

Un alt cartof împărtăși aceeași soartă. 

- Dar a doua nevastă? 

- Lorraine. Ea era ca lumea. Și arăta bine. I-a luat 
ceva până să se insoare cu ea - a trebuit să aștepte 
doi ani, cred, să termine divorțul cu Joanna, din cauza 
plecării ei. 

Foarte dificil să faci pe cineva care putrezește într-un 
canal să semneze hârtiile de divorţ, se gândi Grace. 

- Unde o pot găsi pe Lorraine? 

Biglow îi aruncă o privire ciudată. 

- Io chiar am nevoie să aibă cineva grijă de mine, 
domnu” Grace, se smiorcăi Jimmy iarăși. 

Biglow se răsuci spre prietenul lui și arătă cu dege- 
tul spre propria-i față. 

- Vezi buzele mișcând? Înseamnă că eu încă vor- 
besc, așa că las-o mai moale. Se întoarse spre Grace. 
Lorraine. Da, păi, dacă vreți să o găsiţi, va trebui să 
vă faceți rost de o barcă și un costum de scufundări. 
S-a terminat de una singură. A sărit peste bord de pe 
feribotul Newhaven-Dieppe, într-o noapte. 

Grace își pierdu deodată orice interes pentru 
mâncare. 

- Spune-mi mai multe. 
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- Era deprimată, într-o stare cumplită, după ce 
a murit Ronnie. A lăsat-o într-o încurcătură pe 
cinste, financiar. Compania de creditare a luat casa, 
iar cei de la fisc au luat aproape tot restul, în afară 
de câteva timbre. 

- Timbre? 

- Da, era chestia lui Ronnie. Făcea schimb tot 
timpul. Mi-a spus odată că le preferă banilor, că-s 
mai portabile. 

Grace se gândi o clipă. 

- Cred că am citit pe undeva că familiile victime- 
lor de la 11 septembrie au primit compensaţii bănești 
foarte mari. Ea nu a primit? 

- N-a spus niciodată nimic despre asta. A devenit 
retrasă, Ştiţi, ținea doar distanța. De parcă s-ar fi retras 
într-o carapace. Când i-au luat totul, s-a mutat într-un 
apartament mic, cu chirie, pe Montpelier Road. 

- Când a murit? 

El se gândi un moment. 

- Da. Era noiembrie - 11 septembrie s-a întâmplat 
in 2001, așa că asta trebuie să fi fost noiembrie 2002. 
Se apropia Crăciunul. Știți ce vreau să zic? Moment 
dificil, Crăciunul, pentru unii oameni. A sărit peste 
bord de pe feribot. 

— S-a găsit cadavrul? 

- N-am ‘abar. 

Grace își făcu câteva însemnări, în timp ce Biglow 
mânca. Luă și el câte ceva din propria-i farfurie, gân- 
dindu-se la cu totul altceva. O nevastă pleacă în Ame- 
rica și sfârșește într-un canal de drenare din Brighton. 
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A doua sare de pe feribotul care traversează Canalul. 
O mulțime de întrebări i se învârtejeau acum în minte. 

— Au avut copii? 

- Ultima oară când l-am văzut pe Ronnie zicea 
că-ncerca. Da’ aveau probleme cu fertilitatea. 

Grace se mai gândi puțin. 

- În afara ta, care erau prietenii cei mai apropiaţi 
ai lui Ronnie? 

- Noi n-am fost atât de apropiați. Eram prieteni, 
da’ nu apropiați. Era bătrânul Donald Hatcook - 
Ronnie era la el, se pare, în birou, pe 11 septembrie. 
Sus, într-unul dintre ele, turnurile de la World Trade 
Center. Donald dăduse lovitura, bietu” de el, ticălo- 
sul. Se gândi un moment și adăugă: Și Chad Skeggs. 
Dar el a emigrat, da, s-a dus în Australia. 

- Chad Skeggs? 

- Da. 

Grace recunoscu numele; omul avusese probleme 
cu ani în urmă, dar nu-și putea aduce aminte despre 
ce anume fusese vorba. 

— Vedeți, s-au dus cu toţii. Cre’ c-ar mai fi familia 
Klinger, aici. Da, Steve și Sue Klinger, îi știți? Stau 
pe Tongdean. 

Grace dădu din cap. Klinger-ii aveau o casă care 
sărea imediat în ochi, pe Tongdean Avenue. Stephen 
fusese, eufemistic vorbind, o persoană interesantă pen- 
tru poliție de când Grace intrase în rândurile forțe- 
lor. Mulţi erau convinși că Klinger, care pornise în 
viață ca negustor de mașini, nu-și făcuse banii pe căi 
legale și că barurile lui, cluburile de noapte, cafenelele, 
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blocurile de închiriat pentru studenţi și afacerile lui 
cu împrumuturi erau fațada pentru spălarea banilor 
proveniţi din adevărata lui afacere: drogurile. Dar cel 
puțin până acum, dacă era într-adevăr un magnat al 
drogurilor, își controlase foarte bine afacerea, asigu- 
rându-se ca nici un fir să nu poată duce până la el. 

- El și cu Ronnie au pornit-o impreună, continuă 
Biglow. Apoi au intrat în belele cu niște mașini aran- 
jate. Nu-mi aduc aminte ce s-a întâmplat exact. Afa- 
cerea a dispărut peste noapte — garajul a ars din temelii, 
cu toate documentele. Destul de convenabil. Nici- 
odată n-au fost aduse nici un fel de acuzaţii. 

Grace adăugă numele lui Steve și Sue Klinger la 
lista celor care aveau să fie intervievaţi de mem- 
brii echipei lui. Apoi tăie un colț de pâine prăjită și-l 
inmuie într-un ou. 

- Terry, spuse Grace, ce părere aveai tu despre 
Ronnie? 

- Cum adică, domnule Grace? 

- Ce fel de tip a fost? 

- Psihopatu” naibii, sări Jimmy pe neașteptate. 

- Pliscu”! se răsti Biglow la el. Ronnie n-a fost 
deloc un psihopat. Dar îi sărea ușor țandăra, de asta 
vă asigur. 

- A fost psihopatu” naibii, insistă Jimmy. 

Biglow îi zâmbi lui Grace. 

- Era puţin bolnav la cap uneori, știți, un fel de 
cel mai mare dușman al lui însuși. Era furios pe lume 
că el nu reușea, nu ca unii dintre prietenii lui — știți 
ce vreau să zic? 
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Ca tine? se întrebă Grace. 

- Cred că da. 

— Ştițņi ce a zis o dată tatăl meu despre el? 

Grace, mestecând o bucată de cârnat gras, scutură 
din cap. 

- A zis că Ronnie era tipul de om care putea să 
intre după tine pe ușile rotative şi să iasă înaintea ta, 
fără să fi plătit, chicoti Biglow. Daa, ăsta era Ronnie 
al nostru, da. Dumnezeu să-i binecuvânteze sufletul. 


Ó 8 
12 septembrie 2001 


Ronnie se simţea mult mai bine acum, când avea 
iarăși bani în buzunar. Mai exact, în buzunarul din 
stânga al hainei de la costum. Ban: în mână, îi plăcea 
să spună. Și-și ţinu mâna stângă acolo înăuntru, strân- 
gând teancul indoit de bancnote noi-nouţe de o sută 
de dolari, fără să îi dea drumul nici măcar o dată, tot 
drumul înapoi cu trenul L, din centrul Manhattanu- 
lui până la stația Brighton Beach, unde cobori. 

Tot fără să-și scoată mâna din buzunar, parcurse 
mica distanță până la Mail Box City și puse deoparte 
cinci mii șase sute din dolarii din teanc, la loc sigur, 
în seif. Apoi o luă iarăși in lungul străzii până ce dădu 
de un magazin de imbrăcăminte, de unde-și cumpără 
două tricouri albe, o pereche de ciorapi și una de chi- 
loți de schimb, o pereche de blugi și o canadiană ușoară 
din piele, cu buzunare aplicate și manșete din lână. 
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Puțin mai încolo, intră într-un magazin de suvenire 
și-și cumpără o șapcă neagră de baseball care avea bro- 
date pe ea cuvintele BRIGHTON BEACH. Apoi găsi 
un magazin de echipament sportiv, de unde își cum- 
pără o pereche de pantofi de tenis ieftini. 

Se opri la o tonetă ca să ia un sandvici cu carne 
de vită marinată, cu un castravete murat de mări- 
mea unui pepenaș, și o cutie de cola pentru masa de 
prânz. După care se întoarse la camera lui închiriată. 
Dădu drumul la televizor și se schimbă, punându-și 
hainele vechi intr-una dintre pungile în care fuseseră 
impachetate cele noi. 

Își mâncă sandviciul uitându-se la televizor. Nu erau 
multe știrile pe care nu le văzuse deja, doar reluări, ima- 
gini cu George Bush vorbind despre declanșarea răz- 
boiului: impotriva terorismului și declarații ale altor șefi 
de stat de pe glob. Apoi imagini ale unor oameni veseli 
in Pakistan, sărind în sus pe stradă, râzând, prezentând 
cu mândrie lozinci grosolane, antiamericane. 

Ronnie se simțea de fapt destul de mulțumit de 
sine. Oboseala i se dusese și era intr-o dispoziție bună. 
Făcuse ceva eroic: intrase în zona de război și ieșise 
teafăr. Era intr-o pasă bună! 

Își termină masa, apoi apucă punga de plastic în 
care erau hainele vechi și ieși pe ușă. Merse puțin în 
josul străzii și o inghesui într-o cutie de gunoi putu- 
roasă, care era deja aproape plină cu mâncare stricată. 
Apoi, cu pas vioi, o luă către barul Moscow. 

Era la fel de gol ca ieri, dar se bucură să vadă că 
noul lui prieten, Boris, stătea pe ceea ce părea a fi 
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același scaun de bar pe care stătuse ieri, cu ţigara în 
mână, cu telefonul mobil presat de ureche și o sticlă 
pe jumătate plină de vodcă în față. Singurul lucru care 
era diferit era tricoul de pe el, care astăzi era roz și 
avea inscripționat, cu litere aurii, Genesis World Tour. 

Acelaşi crevete de barman era acolo, ştergând paha- 
rele cu o cârpă. Luă act de prezenţa lui Ronnie cu o 
înclinare din cap în semn de recunoaștere. 

- Eşti inapoi, spuse în engleza lui stricată. M-am 
gândit că poate dus să ajuţi, zise. Arătă spre ecranul 
televizorului. Le trebuință voluntari, spuse. Le trebu- 
ință oameni să ajute la dezgropat cadavre. M-am gân- 
dit că poate tu dus să faci asta. 

- Poate, spuse Ronnie. Poate o să fac asta. 

Se trase la bar lângă prietenul lui și îl aşteptă să-și 
termine convorbirea, care suna ca un fel de acord de 
afaceri, apoi îl bătu pe spate. 

- Hei, Boris, cum o duci? 

Ronnie primi inapoi o izbitură puternică, pe care 
o recepționă temându-se să nu-i fi dislocat ceva în el. 

- Prietenul meu! Ce faci? Ai găsit locul aseară? 
A fost OK? 

- A fost bun. 

Ronnie se aplecă și scărpină unele din urmele roșii 
de mușcături de pe gleznă, care îi provocau o mân- 
cărime cumplită. 

- Excepțional. Mulţumesc. 

- Pentru prietenul meu din Canada, nimic nu este 
prea mare bătaie de cap. 
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Fără nici un îndemn, barmanul apăru cu un păhă- 
rel pentru tărie, iar Boris îl umplu imediat până la buză. 

Ţinându-l delicat cu arătătorul și degetul mare, 
Ronnie îl ridică până la nivelul buzelor. 

- Carpe diem! spuse el. 

Vodca îi alunecă bine pe gâtlej. Avea o aromă de 
lămâie pe care el o găsi imediat irezistibilă. Al doilea 
pahar se duse la vale și mai bine. 

Rusul flutură o mână mustrătoare prin fața ochilor 
lui Ronnie, apoi ridică paharul și-și privi amicul în ochi, 
cu un zâmbet care-i scotea la iveală molozul din gură. 

- Ții minte ieri, ce îţi spun, prietenul meu? 

- Ce anume? 

- Când toastezi în Rusia, bei tot pahar. Până la 
fund. Așa! 

Boris goli paharul. 


Două ore mai târziu, după ce schimbaseră poves- 
tiri din ce în ce mai teribile despre trecutul lor, Ronnie 
se clătina, abia mai ținându-se pe scaunul de la bar. Se 
părea că Boris era implicat intr-o serie de activități 
dubioase, printre care se numărau importurile de 
parfumuri și apă de colonie contrafăcute, procurarea 
de permise de rezidenţă pentru imigranții ruși și... 
proxenet pentru prostituatele rusoaice care voiau să 
lucreze în America. El nu era peşte, îl asigură pe Ron- 
nie. Nu, nu, absolut, sută la sută, nu pește. 

Apoi, pe neaşteptate, își puse mâna pe umărul lui 
ȘI-I spuse: 
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- Ştiu, prietene, că ești la necaz. Te ajut eu! Nu 
există nimic cu care să nu te pot ajuta! 

Ronnie văzu cu groază că Boris umplea iarăși paha- 
rele. Ecranul televizorului îşi pierdea din claritate, apoi 
redevenea vizibil. Se putea încrede în tipul ăsta? Va tre- 
bui să aibă încredere în cineva și, cel puțin pentru cre- 
ierul lui tulbure în acest moment, Boris nu părea a 
fi un tip care să se împiedice în chestiuni de moralitate. 

- De fapt, spuse el, mai am nevoie de o favoare. 

Rusul nu-și luă ochii de la ecranul televizorului, 
unde acum vorbea primarul Giuliani. 

- Pentru prietenul meu canadian, orice favoare. 
Ce pot să fac? 

Ronnie îşi scoase șapca de baseball și se trase mai 
aproape, coborându-și vocea. 

- Ştii pe cineva care poate face rost de un nou 
pașaport — și de o viză? 

Rusul îi aruncă o privire cruntă. 

- Tu ce crezi că este locul ăsta? Ambasadă? Ăsta 
doar un bar, omule. OK? 

Ronnie fu şocat de vehemenţa lui, dar imediat 
rusul îi zâmbi larg. 

- Paşaport şi viză. Sigur. Nu-ţi face griji. Orice 
vrei, aranjez pentru tine. Vrei pașaport, viză, nici O 
problemă. Am un prieten care poate să aranjeze asta. 
Poate să-ți aranjeze orice. Dacă ai bani. 

- Cât de mulți? 

- Depinde de cât de dificilă e viza. Îţi dau numele 
lui. Eu, eu nu vreau nimic, OK? 

- Eşti foarte amabil. 
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Rusul ridică paharul: 

- Carpe diem! 

- Carpe diem! răspunse Ronnie. 

Restul după-amiezii se pierdu complet în ceață. 
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Abby privea, fără să simtă nimic, prin parbri- 
zul Fordului Focus gri, inchiriat. Nu crezuse că era 
posibil ca acest coşmar să se prelungească, dar exact 
asta se întâmplase. 

Deasupra lor era o întindere mare de cer albastru. 
Rulau pe A27, care ocolea Brightonul, cu Patcham 
pe dreapta și cu dealurile domoale ce coborau spre 
câmp deschis, în stânga. Liberă, se gândea ea, dar tot 
prizonieră, cu toate că legăturile îi fuseseră indepăr- 
tate și acum era în blugi, pulover, o jachetă moale și 
adidaşi. Iarba arăta sănătoasă și verde după ploaia din 
ultima vreme și, dacă n-ar fi fost bâzâitul ventilato- 
rului de la instalația de încălzire a mașinii, care sufla 
inăuntru un bine-venit aer cald, ar fi putut să fie 
vară, cu cerul ăla. Dar în adâncul inimii ei era cea 
mai cruntă iarnă. 

Ca să fi obținut înregistrarea aia, se gândea ea, 
trebuia să fi interceptat telefonul mamei ei. 

Aşezat lângă ea, Ricky conducea într-o liniște ame- 
nințătoare, atent să nu depășească viteza legală, pen- 
tru a nu risca să fie oprit. De două luni indelungate, 
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simţea cum fierbe în el mânia. Urma drumul lateral. 
Semnaliză. Mai fusese o dată aici, de dimineaţă, și știa 
drumul. Ea ascultă ticăitul neîntrerupt al semnaliza- 
torului și se uită la lumina ce clipea pe bord. 

Acum, după ce băuse niște apă și mâncase o bucată 
de pâine și o banană, se simţea mult mai bine şi putea 
gândi mai limpede, deși era bolnavă de frică pentru 
mama ei - și pentru ea însăși. Cum o găsise Ricky pe 
mama ei? Probabil că în același fel în care o găsise 
pe ea, oricare va fi fost acela. Îşi forța creierul, încer- 
când să-și aducă aminte dacă lăsase indicii în Melbourne. 
Cum reușise el să-i obțină adresa? Nu prea greu, 
presupunse. Îi știa numele de familie și probabil că-i 
spusese cândva că mama ei, văduvă, locuia acum în 
Eastbourne. Câţi Dawson-i erau oare în cartea de 
telefon din Eastbourne? Probabil că nu prea mulți. 
Cu siguranță nu, pentru un om hotărât. 

El nu răspundea la nici o intrebare. 

Mama ei era o femeie lipsită de apărare. Bolnavă 
de scleroză multiplă, aproape paralizată, se mai putea 
mișca încă, dar probabil nu pentru multă vreme. Și 
cu toate că era independentă, nu avea forță fizică. Deși 
chiar și un copil avea mai multă putere decât ea, ceea 
ce o făcea extrem de vulnerabilă în faţa oricărui intrus, 
refuza categoric să poarte un buton de panică. Abby 
știa că o mai vizita uneori O vecină și avea o prietenă 
cu care mergea să Joace bingo sâmbătă seara, dar în 
afară de asta, era singură. 

Acum Ricky îi avea adresa și, ştiind cât era de 
sadic, asta o speria mai mult decât orice. Presimţea 
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că el nu avea să se mulțumească doar să primească 
totul înapoi; va voi să-i facă rău şi ei, și mamei ei. 
Știa în mod cert, din discuţia pe care o avuseseră în 
Australia, când ea i se destăinuise încercând să-i câş- 
tige încrederea, cât de mult o iubea pe mama ei și cât 
de vinovată se simţea pentru a o fi abandonat, mutân- 
du-se în cealaltă parte a lumii, tocmai când ea avea 
cea mai mare nevoie de Abby. Lui Ricky i-ar face 
plăcere să-i facă rău mamei ei pentru a o răni pe ea. 

Se apropiau de un mic sens giratoriu. El o luă pe 
al doilea drum la dreapta și incepură să coboare. Pe 
dreapta lor se deschidea o perspectivă care se intin- 
dea pe câţiva kilometri, peste câmpuri și case izolate. 
La stânga era proprietatea industrială Hollingburry, 
un grup răsfirat de supermarketuri, fabrici și depo- 
zite din anii cincizeci, transformate în birouri şi uni- 
tăți industriale moderne. Una dintre clădiri, parțial 
mascată de un supermarket ASDA, adăpostea sediul 
central al Departamentului de Investigaţii Criminale 
Sussex, dar Abby nu știa asta. Chiar dacă ar fi știut, 
nu putea risca să intre acolo. Indiferent ce făcuse 
Ricky pentru a-și obține banii, ea era o hoaţă. Îi furase 
foarte mulți bani și, dacă persoana păgubită era un 
criminal, asta nu era o circumstanţă atenuantă. 

În plus, dacă se turnau unul pe celălalt, pierdeau 
amândoi totul. Se afla într-o situație fără ieșire pentru 
moment. Dar ştia la fel de bine că, dacă-i dădea înapoi 
ce voia el, Ricky nu mai avea nici un motiv să o țină 
in viaţă. Și avea o mulțime de motive ca să o omoare. 
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Abby văzu o clădire masivă a BRITISH BOOK- 
SHOPS, apoi clădirea Argus, o firmă Matalan, după 
care trecură pe lângă un show-room Renault. Aproape 
ratând curba, Ricky înjură, frână brusc și trase de 
volan, făcând cauciucurile să scrâșnească. O luă prea 
repede in josul unei pante abrupte, apoi trebui să 
oprească mașina la câțiva centimetri de un Volvo de 
mărimea unui camion, cu O femeie micuță la volan, 
care ieșise din parcarea unui șir de magazine. 

- Dobitoaca naibii, îi strigă el pronunțând clar, 
astfel încât ea să poată să-i citească pe buze, iar femeia 
ii răspunse lovindu-și tâmpla. 

Pentru un moment, Abby se gândi - speră - că 
el avea să se dea jos din mașină și să înceapă un scandal. 

Dar Volvo-ul ţâșni înainte, îndepărtându-se, şi ei 
continuară să coboare panta, apoi trecură de parcare 
și ocoliră prin spatele unui depozit. În cele din urmă 
pătrunseră, printr-o intrare cu porți masive din oţel 
și semne mari pe fiecare stâlp, avertizând despre exis- 
tența supravegherii prin camere cu circuit închis, în- 
tr-o curte unde erau parcate mai multe mașini blindate 
pentru transport de valori și nişte camioane. Toate 
aveau același aspect distinctiv, vopsea neagră și scris 
auriu, cu o emblemă formată dintr-un scut legat cu un 
lanţ și numele SOUTHERN DEPOSIT SECURITY. 

Apoi se îndreptară spre o clădire modernă, cu un 
singur nivel, cu ferestre micuţe, ca niște fante, care îi 
dădeau un aspect de fortăreață. Ceea ce, de fapt, și era. 

Ricky parcă pe un loc pe care scria VIZITATORI 
și opri motorul. Apoi se intoarse spre Abby. 
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- Încearcă să faci pe deșteapta și mama ta e moartă. 
Înţelegi? 

Fa rosti încet un „Da“ îngrozit. 

Și în tot acest timp, se gândea. Încercând să vadă 
cum avea să joace. Încercând să vizualizeze următoa- 
rele câteva minute. Străduindu-se să analizeze situ- 
ația, să-și accentueze propriile ei părți tari. 

Câtă vreme se afla în posesia a ceea ce îi trebuia 
lui, el avea să fie nevoit să negocieze. Amenințările 
nu aveau nici o importanţă, ăsta era adevărul adevă- 
rat. Asta o ținuse în viață și întreagă până acum, fără 
nici o îndoială. Cu puțin noroc, era ceea ce avea să 
O țină în viață pe mama ei. Sau cel puţin așa spera. 

Avea un plan, dar nu-l analizase atent și toate 
incepură să i se amestece în cap în momentul când 
cobori din mașină. Se transformă dintr-odată într-o 
gelatină, o pungă de nervi tremurători şi trebui să 
se sprijine o clipă de capota mașinii, aproape sigură 
că avea să verse. 

După vreo două minute, când se simţi ceva mai 
bine, Ricky o luă de braţ și se indreptară spre intrare, 
ca orice cuplu care venea să facă un depozit sau o retra- 
gere sau doar să verifice averea familiei. Dar aruncân- 
du-i o privire înghețată, piezișă, Abby simţi repulsie, 
intrebându-se cum de se putuse cobori într-atât încât 
să facă tot ce făcuse cu el. 

Apăsă butonul interfonului de acces aflat sub două 
camere TV de supraveghere și-și dădu numele. După 
câteva clipe, ușa țăcăni deschizându-se și ei intrară, 
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trecând prin două rânduri de uși de siguranță, într-un 
hol auster care părea cioplit în granit. 

Doi paznici în uniforme, solizi, serioşi, stăteau 
chiar în spatele ușilor, iar încă doi se aflau la ghișeul 
protejat de un scut din sticlă. Abby se duse și i se 
adresă unuia dintre ei, vorbind prin fanta special ame- 
najată, intrebându-se, brusc, dacă să încerce să-i sem- 
naleze că se află într-o situație critică, dar după ce se 
gândi mai bine, renunţă. 

- Katherine Jennings, spuse ea cu o voce tremu- 
rătoare. Vreau să-mi accesez cutia de valori. 

El îi împinse un registru pe sub partea de jos a 
scutului. 

- Vă rog să completaţi formularul. Întrați amândoi? 

- Da. 

- Atunci trebuie să-l completaţi amândoi, vă rog. 

Abby îşi trecu numele, data și ora, apoi intoarse 
registrul spre Ricky, care o imită. După ce termină, 
el împinse registrul inapoi sub scut, iar omul de la 
pază le tastă numele la un terminal. Câteva momente 
mai târziu, le dădu pe ghişeu ecusoane pe care era 
tipărit numele lor, plastifiate și cu cleme de prindere. 

- Ştiţi ce aveți de făcut? o întrebă el pe Abby. 

Ea dădu din cap şi se indreptă spre ușa de sigu- 
ranță din dreapta ghișeului. Apoi își apropie ochiul 
drept de scannerul biometric retinal și apăsă pe buto- 
nul verde. 

După câteva secunde se auzi țăcănitul ușii. Ea îm- 
pinse ușa grea, o ținu pentru Ricky și trecură amân- 
doi. În faţa lor era o scară din ciment. Ea o luă înainte 
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pe trepte în Jos, ascultând pașii lui Ricky, care o urma 
la mică distanță. La capătul de Jos al scărilor era o ușă 
masivă din oțel, cu un al doilea scanner biometric. Ea 
își apropie ochiul drept și apăsă iarăși pe butonul verde. 
Se auzi un clic ascuțit și Abby deschise și această ușă. 

Pătrunseră într-o sală înghețată, lungă și îngustă. 
Avea cel puțin treizeci de metri lungime și vreo 
șapte lățime, fiind căptușită de sus până jos, pe ambele 
părți și la capătul îndepărtat, cu cutii de valori din 
oţel, numerotate. 

Cele din partea dreaptă aveau cincisprezece centi- 
metri adâncime, cele de pe stânga șaizeci de centimetri 
adâncime, iar cele din spate, doi metri înălțime. Abby 
se întrebă iarăși, cum făcuse și ultima dată când fusese 
aici, ce anume se putea afla în ele și ce comori, obţi- 
nute legal sau nu, puteau fi adăpostite în spatele fie- 
căreia dintre aceste uși încuiate. 

Cu cheia în mână, Ricky scană lacom numerele 
de pe cutii. 

- Patru-doi-șase? întrebă el. 

Fa arătă în jos, spre capătul îndepărtat, pe partea 
stângă, și îl privi cum parcurge aproape în fugă ulti- 
mii metri. 

Apoi Ricky strecură cheia subțire, plată, în deschi- 
zătura verticală și încercă să o răsucească. Simți cum 
butucul închizătorii bine unse se roteşte lin. Întoarse 
cheia o tură completă, ascultând cum se mișcă fiecare 
parte a angrenajului. Îi plăceau încuietorile, întotdea- 
una îi plăcuseră și știa cum funcționau cele mai multe 
dintre ele. Trase de cheie, dar uşa nu se clinti. Își dădu 
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seama că avea în interior un mecanism mult mai 
complex decât își imaginase el și întoarse cheia Încă 
o tură completă. Trase încă o dată. 

Acum ușa grea din metal se deschise și Ricky se 
uită înăuntru, plin de aşteptări. Spre surprinderea lui, 
cutia era goală. 

Se răsuci pe călcâie, injurând-o pe Abby în gura 
mare. Dar își dădu seama că injura într-o încăpere goală. 
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Abby alerga. Alergase aproape în fiecare dimi- 
neață în Melbourne și, cu toate că în ultimele două 
luni nu prea se antrenase, era încă într-o formă accep- 
tabilă. Alergă fără să se uite înapoi, pe asfaltul din 
parcarea vizitatorilor de la Southern Deposit Secu- 
rity, pe lângă mașinile blindate și camioanele parcate 
ceva mai incolo, ieşi din incinta împrejmuită și o luă 
pe pantă în sus. Apoi, înainte de a face la dreapta prin- 
tre tufișurile care delimitau parcarea de şirul de maga- 
zine, aruncă o privire peste umăr. 

Ricky nu se vedea nicăieri. 

O luă printre tufișuri fără să se mai uite pe unde 
calcă, apoi o țâșni de-a latul aleilor pietonale ale par- 
Cării, către intrarea principală a unui magazin MFI, 
evitând în ultima clipă să fie călcată de un autobuz 
condus de o femeie cu un aer hăituit. Când ajunse 
la ușă, se opri și se uită Înapoi. 
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Nici urmă de Ricky. 

Pătrunse în clădire, simțind imediat mirosul dis- 
tinct, puternic, de mobilă nouă, și o traversă în fugă, 
ocolind cumpărătorii, trecând pe lângă sălile de pre- 
zentare pentru mobilă de birou, mobilă de sufragerie, 
mobilă de dormitor. Se trezi aproape de partea din 
spate a magazinului, în secțiunea pentru băi. De jur 
imprejurul ei erau numai dușuri. La dreapta ei, unul 
foarte elegant, cu cabină. 

Se uită inapoi, în lungul aleii. Ricky nu se zărea. 

Inima îi bătea să-i sară din piept. Încă mai ţinea 
in mână ecusonul de vizitator cu numele ei, de la 
Southern Deposit Security. Ricky nu-i ingăduise să-și 
ia cu ea poșeta când părăsiseră apartamentul, dar reu- 
șise să-și ia telefonul mobil, ascunzându-l sub tricou, 
intre sâni, impreună cu niște bani și un card, ca şi o 
cheie de la apartamentul mamei ei. Închisese aparatul, 
pentru a elimina eventualitatea, de unu la un miliard, 
de a o suna cineva. Acum îl scoase și îl deschise, for- 
mând numărul mamei ei. 

Nici un răspuns. O rugase de luni de zile să-și insta- 
leze o căsuţă poștală, dar ea tot nu făcuse nimic în sen- 
sul ăsta. După ce soneria de apel se auzi de mai multe 
ori, tonul reveni. Abby încercă din nou. 

Într-una dintre cabinele de duș era o banchetă 
mobilă, o placă lipită acum de perete. Întră în cabină, 
cobori placa și se așeză pe ea lipindu-și telefonul de ure- 
che și ascultând soneria la care nu răspundea nimeni. 
Și gândindu-se. Frământându-și mintea. 

Era intr-o stare de panică totală. 
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Toate tacticile ei de tragere de timp se epuizaseră. 
Nu se gândise foarte bine la asta. În acest moment, 
nu era capabilă să ducă nici o idee până la capăt. Nu 
putea decât să treacă pe pilot automat, făcând faţă, 
pe rând, fiecărui minut. 

Ricky o amenințase că îi va face rău mamei ei. O 
femeie bolnavă, bătrână. Puterea ei de negociere stă- 
tea în faptul că se afla încă în posesia valorilor pe care 
Ricky și le dorea cu disperare. Trebuia să-și spună 
intruna că toate alunele erau la ea. 

Ricky putea să urle cât voia. 

Eu am tot ce vrea el. 

Numai că... 

Își îngropă faţa în palme. Nu avea de a face cu un 
om normal. Ricky se comporta mai degrabă ca o 
mașină. Glasul îi făcu să-i sară inima din loc. 

- Vă simțuţi bine? Pot să vă ajut cu ceva, doamnă? 

Un vânzător tânăr, la costum şi cravată, cu un ecu- 
son la rever pe care scria Jason, băgase capul în cabina 
de duș. Își ridică privirile spre el. 

- Ää... ăă... 

Tânărul avea o față amabilă și ea simţi deodată că-i 
vine să plângă. Gândind rapid, dând formă unui alt 
plan, Abby șopti: 

- Nu mă simt prea bine. Poate cineva să-mi cheme 
un taxi? 

- Da, sigur. Tânărul se uită la ea ingrijorat. N-ai 
prefera o ambulanţă? 

Ea scutură din cap. 
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- Nu, un taxi, mulţumesc. O să-mi revin când o 
să ajung acasă. Trebuie doar să mă întind puţin. 

- Avem un spaţiu de odihnă pentru personal, 
spuse el cu vocea plină de simpatie. Vreți să mergeţi 
să așteptați acolo? 

- Da, mulţumesc. Mulţumesc foarte mult. 

Aruncându-și privirile în jur, îngrijorată ca nu 
cumva să apară Ricky, îl urmă pe tânăr printr-o ușă 
laterală, într-o mică sală de mese, unde, lângă unul 
dintre pereţi, erau câteva scaune cu o măsuţă Joasă 
în faţa lor, un ceainic și o cafetieră, un frigider mic 
și o cutie metalică de biscuiţi. 

- Vreţi ceva? întrebă el. Nişte apă? 

- Apă, spuse ea, dând din cap. 

- Sun după un taxi, apoi vă aduc niște apă. 

— Aveţi vreo ușă laterală unde ar putea veni ma- 
șina? Nu... nu sunt sigură că pot să mai ajung până 
la intrarea principală. 

El arătă spre o ușă pe care ea nu o observase și 
care avea deasupra un semn luminos, IEȘIRE. 

- Intrarea personalului, spuse el. Am să-i spun să 
vină aici. 

- Eşti foarte drăguţ. 


Zece minute mai târziu, Jason veni să-i spună că 
taxiul era afară. Ea mai luă o înghiţitură de apă și apoi, 
jucând rolul doamnei care nu se simţea bine, ieși Încet 
pe ușă și se urcă pe bancheta din spate a unui taxi 
Streamline, vopsit în alb și turcoaz, mulțumindu-i 
A A . A v eqo. 
încă o dată tânărului vânzător pentru amabilitate. 
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Șoferul, un bărbat în vârstă cu o claie de păr alb, 
închise ușa. 

Ea îi dădu adresa apartamentului mamei ei din 
Eastbourne înainte de a se lăsa cât mai jos pe banchetă, 
astfel încât să poată vedea puțin afară, fără a fi însă 
văzută, și își trase jacheta peste cap. 

- Vreţi să dau încălzirea mai tare? întrebă șoferul. 

- Mi-e bine, mulțumesc. 

Abby se uită atent după Ricky sau după For- 
dul închiriat, până când taxiul ieși din parcarea 
magazinului. Nici urmă de el. Apoi, în capătul pantei, 
când ajunseră la intersecția cu drumul principal, văzu 
mașina. Ușa șoferului era deschisă și Ricky stătea 
lângă ea, uitându-se în jur. Faţa lui, sub șapca de base- 
ball, era o mască a furiei. 

Abby se lăsă în jos, sub nivelul geamului, și-și aco- 
peri complet capul cu jacheta. Apoi așteptă până când 
simţi că taxiul se depărtase, făcând la dreapta în sus 
pe pantă, înainte de a se ridica suficient ca să poată 
vedea pe geamul din spate. Ricky se uita în altă parte, 
cercetând parcarea. 

- Te rog, mergi cât de repede poți, spuse ea. Am 
să-ţi dau un bacşiș frumos. 

- Mă străduiesc, răspunse șoferul. 

Abby auzi muzică clasică, la radio. Ceva ce recu- 
noştea: Verdi, Corul sclavilor evrei. În mod ironic, 
asta era una dintre preferatele mamei ei. Curioasă coin- 
cidență. Sau era un semn? 

Credea în semne, întotdeauna crezuse. Nu urmase 
niciodată convingerile religioase ale părinților ei, dar 
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era superstiţioasă. Cât de ciudat era că piesa asta era 
difuzată chiar în acest moment! 

- Frumoasă muzică, spuse ea. 

- Pot să dau mai încet. 

- Nu, te rog, dă mai tare. 

Șoferul îi făcu pe plac. 

Fa formă iarăși numărul mamei ei. Când incepu 
să sune, auzi bip-ul insistent al unui apel către ea. Care 
nu putea fi decât de la unul din doi oameni. Pe ecran 
apărură cuvintele Nzmăr privat. 

Ezită. Încercă să gândească limpede. Era posibil 
să fie mama ei? Puțin probabil, dar... 

Continuă să ezite. Apoi răspunse. 

- OK, căţea, foarte amuzant! Unde ești? 

Închise. Tremura. Avu iarăși senzația de vomă. 
Telefonul sună din nou. Același Numâr privat. ÎL res- 
pinse. Și încă o dată. Apoi își dădu seama că putea 
acționa mult mai inteligent și aşteptă să sune iarăși. 

Dar telefonul rămase mut. 


7 | 
13 septembrie 2001 


Nimic din viaţa lui de până atunci nu-l pregătise 
pe Ronnie pentru dezastrul care i se înfățișa în timp 
ce parcurgea drumul de la stația de metrou către zona 
din vecinătatea World Trade Center. Își făcuse o idee 
despre cum ar putea fi, din ceea ce văzuse marţi cu 
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propriii lui ochi și după aceea la televizor, dar expe- 
riența de acum îl zgudui profund. 

Era puţin după prânz. Mahmureala de după beţia 
cu Boris, de ieri, era accentuată de mirosul de praf 
din aer. Era aceeași duhoare puturoasă în care se tre- 
zea de două zile în Brooklyn, dar mult mai puter- 
nică aici. O coloană care abia se mișca, de salvări şi 
mașini militare, inainta în lungul străzii. O sirenă se 
văita în depărtare și era o cacofonie permanentă de 
zgomot de motoare și de elice de elicoptere care zburau 
la mică înălțime deasupra zgârie-norilor de pe ambele 
părți ale străzii. 

Măcar timpul pe care-l investise în noul lui prieten 
nu fusese în van. Într-adevăr, incepuse să vadă în el 
pe Meşterul Bun-la-Toate local. Falsificatorul pe care 
i-| recomandase Boris locuia la numai zece minute de 
camera pe care o inchiriase. Ronnie se așteptase să 
intre într-o hrubă de pe vreo străduță dosnică și mur- 
dară şi să găsească un bătrân șubred, cu o lupă înfiptă 
sub arcadă și degetele pătate de tuș. În loc de toate 
astea, intră într-un birou elegant, fără nimic strident, 
dintr-o clădire cu două niveluri modernizată, întâlni 
un rus chipeș îmbrăcat într-un costum scump, foarte 
plăcut, de nu mai mult de treizeci de ani, care ar fi 
putut trece drept bancher sau avocat. 

Pentru cinci mii de dolari, cincizeci la sută în avans, 
pe care Ronnie deja îl plătise, el avea să îi furnizeze 
pașaportul și viza de care avea nevoie. Ceea ce îl lăsa 
pe Ronnie cu aproximativ trei mii de dolari. Suficient 
ca să reziste un timp, dacă era cumpătat. Spera ca piața 
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timbrelor să își revină curând, cu toate că bursele din 
intreaga lume erau și astăzi tot în cădere liberă, potri- 
vit ziarelor de dimineaţă. 

Dar toate astea erau nimicuri pe lângă bogățiile 
care îl așteptau dacă îi reușea planul. 

Chiar în faţa lui era o barieră de-a latul drumului, 
ridicată pentru a lăsa să treacă convoiul de vehicule. 
Era păzită de doi soldați tineri, întorși cu fața spre 
e]. Purtau combinezoane de camuflaj prăfuite și căști 
militare și strângeau la piept arme automate, cu o 
atitudine agresivă, ca și cum ar fi fost deciși să găseas- 
că O ţintă în care să tragă, în nou declanșatul război 
impotriva terorismului. 

O mulțime de oameni: care păreau a fi turiști, 
printre care și un grup de adolescenţi japonezi, stă- 
teau Și se uitau, fotografiind practic orice = vitrinele 
prăfuite ale magazinelor, foile de hârtie și fulgii de 
cenușă de pe străzi, în care, pe alocuri, piciorul se 
afunda până la gleznă. Părea a fi chiar mai mult praf 
decât marți, dar fantomele erau mai puţin gri. Adu- 
ceau mai mult a oameni. Oameni în stare de şoc. 

O femeie de vreo treizeci de ani, cu părul încâlcit, 
care purta un halat și șlapi și plângea, intra și ieșea 
din mulțime ţinând in mână fotografia unui băr- 
bat inalt, frumos, în cămașă şi cravată, fără să spună 
nimic, uitându-se doar la fiecare persoană în parte, 
implorându-l pe vreunul dintre ei să încline brusc din 
cap în semn de recunoaștere. Da, îl ţin minte pe tipul 
ăsta, l-am văzut, era bine, a luat-o într-acolo... 
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Chiar inainte să ajungă la soldați, văzu un panou 
pe care erau lipite zeci de fotografii. Majoritatea pre- 
zentau chipuri în prim-plan, câteva dintre ele având 
ca fundal culorile drapelului american. Erau celofa- 
nate, ca să fie protejate de ploaie, și toate purtau câte 
un nume și mesaje scrise de mână, cel care se repeta mai 
des fiind: AŢI VĂZUT-O PE ACEASTĂ PERSOANĂ? 

-Îmi pare rău, domnule, nu puteți trece mai departe. 

Vocea era politicoasă, dar fermă. 

- Am venit să lucrez pe morman, spuse Ronnie 
cu un accent american prefăcut. Am auzit că au ne- 
voie de voluntari. 

Se uită la soldați intrebător, aruncând priviri pru- 
dente spre armele lor. Apoi, cu o voce gâtuită, spuse: 

- Am familie - în Turnul Sudic, marţi. 

- Tu şi foarte mulți locuitori ai New Yorkului, 
prietene. 

Îi zâmbi lui Ronnie, un zâmbet neajutorat, care 
voia să spună „suntem cu toții impreună în rahatul 
ăsta“. Un excavator, urmat de un buldozer, trecu du- 
duind pe sub bariera ridicată. 

Celălalt soldat arătă cu degetul în josul străzii. 

- Fă la stânga, pe prima la stânga, și ai să vezi niște 
corturi. Or să te echipeze ei, și or să-ți spună ce ai 
de făcut. Mult noroc. 

- Da, spuse Ronnie. Mult noroc și vouă. 

Se aplecă, trecu pe sub barieră și după numai câțiva 
pași intreaga priveliște a zonei devastate începu să se 
deschidă înaintea lui. Îi aducea aminte de pozele pe 


PE URMELE MORTULUI 353 


care le văzuse cândva cu Hiroshima după lansarea 
bombei atomice. 

Făcu la stânga, nesigur pe el, și parcurse o mică 
distanţă în lungul străzii. Apoi, în faţă îi apăru deo- 
dată Hudsonul și chiar pe malul râului văzu o tabără 
improvizată, de corturi şi copertine, la marginea unei 
zone imense pline de moloz și dărâmături. 

Trecu pe langă un SUV răsturnat. O scurtă de pom- 
pier sfâșiată zăcea lângă el, benzi galbene pe o uniformă 
cenușie, acoperită de praf. O mânecă fusese smulsă 
și zăcea ceva mai încolo. Un pompier într-un tricou 
albastru, prăfuit, așezat pe o grămăjoară de moloz, 
iși sprijinea capul cu o mână, iar în cealaltă ținea o 
sticlă cu apă, arătând ca și cum nu mai putea îndura. 

În scurtele momente în care zona nu era survo- 
lată de elicoptere, Ronnie auzea noi sunete: duduit 
de echipamente de ridicat, tânguirea aparatelor de 
tăiat metal, mașini de găurit, buldozere și cacofonia 
intermitentă a diverselor sonerii şi semnale ale tele- 
foanelor mobile. Văzu un șir de oameni, mulți în uni- 
forme, cu pălării rigide, pătrunzând în aglomerarea 
de corturi. Alţii stăteau la rând în faţa tonetelor impro- 
vizate pe capre de lemn sau metal. Și aici erau miro- 
suri noi, de pui la rotisor și burgeri. 

Într-o clipă, se trezi la rând, trecând pe lângă o 
tonetă de la care cineva îi dădu o sticlă de apă. La 
următoarea, primi o mască de gaze. Apoi intră într-un 
cort, unde un tip zâmbitor, cu părul lung, care arăta 
ca un hipiot ieșit la pensie, îi intinse o pălărie albastră, 
rigidă, o lanternă și un set de baterii de rezervă. 
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Băgându-și șapca de baseball în buzunar, Ronnie 
işi puse masca de gaze pe figură, apoi pălăria. Trecu 
la o altă tonetă, unde refuză o pereche de ciorapi, 
chiloți și bocanci de lucru și merse mai departe, ajun- 
gând la intrarea din spate. Apoi urmă șirul de furnici, 
pe lângă scheletul innegrit al unei clădiri. Un polițist 
de la poliția metropolitană, cu pălărie și vestă de pro- 
tecţie albastră, murdară, trecu la volanul unui trac- 
tor care târa după el ceea ce păreau a fi niște saci de 
plastic pentru cadavre. 

Dincolo de un copac cu frunzele înnegrite, Ron- 
nie văzu o pasăre care zbura deasupra unui schelet 
profilat pe cer. Peretele masiv al unei structuri din 
grinzi de oțel se înălța într-un unghi nesigur, ca turnul 
din Pisa, cu toate geamurile sparte, dar cu cadrele feres- 
trelor încă intacte și cu cele patruzeci sau cincizeci 
de etaje de birouri care trebuiau să se fi aflat în spatele 
lui duse, prăbușite. 

Merse împiedicându-se, peste capotele turtite ale 
unor mașini de poliție, apoi peste partea de dedesubt 
a unei mașini de pompieri răsturnate, pe jumătate 
ingropată în dărâmături. Din când în când, de undeva 
de sub moloz, se auzea sunând câte un telefon mobil. 
Echipe mici, de câțiva oameni, săpau febril și strigau. 
Poliţişti cu câini erau împrăștiați pretutindeni, cu 
ciobănești germani, labradori, rottweileri și alte rase 
pe care nu le putea recunoaște, care se smuceau în 
lese și adulmecau prin moloz. 

Merse mai departe, trecând pe lângă un scaun rota- 
tiv acoperit cu praf, cu o jachetă de damă, la fel de 
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plină de praf și ea, agăţată de spătar. Pe scaun era un 
telefon mobil, înfășurat într-un fir care atârna, bălă- 
bănindu-se peste marginea pernei. 

Văzu ceva lucind. Uitându-se mai atent, realiză 
că era o verighetă. Lângă ea, văzu un ceas de mână 
sfărâmat. Șirurile de oameni scoteau bucăţi de moloz, 
trecându-le de la unul la altul. Se trase deoparte, uitân- 
du-se, cuprinzând cu privirea întregul tablou, încercând 
să priceapă schema după care se desfășurau lucrurile. 
În cele din urmă, înţelese că nu era nici o schemă. 
Erau doar oameni în uniformă de jur imprejur, pe 
la margini, care țineau saci negri de gunoi, uriași, în 
care îndesau lucrurile pe care le găseau. 

Înaintea lui văzu ceea ce la început crezu că era 
un model din ceară. Apoi își dădu seama, cu repulsie, 
că era o mână de om retezată. Simţi cum îi vine pe 
gât masa de dimineață. Se întoarse într-o parte și bău 
cu inghițituri lungi o parte din apa primită, simțind 
cum i se dizolvă în gură praful uscat. 

Observă un text scris cu roșu pe o porțiune de gard 
de protecție maro, aflat la marginea zonei devastate: 
DUMNEZEU SĂ BINECUVÂNTEZE DEPARTA- 
MENTELE DE POMPIERI ŞI DE POLIŢIE DIN 
NEW YORK. 

Erau tot felul de oameni care păreau terminați, 
ce umblau poticnindu-se prin perimetrul zonei devas- 
tate, cu fotografii în mână. Bărbaţi, femei, copii, unii 
dintre ei foarte mici, amestecându-se printre mem- 
brii diverselor servicii de salvare în uniformă, cu căști, 
măști de gaze, aparate de respirat. 
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Trecu pe lângă o cruce arsă, fiind nevoit să se con- 
centreze pentru a-și menţine echilibrul pe masa miș- 
cătoare de sub tălpi. Văzu o macara îndoită, ca un 
dinozaur mort. Doi bărbaţi în halate verzi, de chi- 
rurg. Trecu pe lângă un polițist de la NYPD cu cască 
albastră și lămpaș şi cu ceea ce părea un echipament 
de alpinist atârnându-i de centură; omul tăia bucățile 
de moloz cu un disc electric. Din grămada de dărâ- 
mături ieșea, înclinat ca un om beat, un drapel cu 
stele şi benzi alb-roșii, ca și cum cineva tocmai cuce- 
rise acel loc. 

Era acolo un haos total și desăvârșit. Și aparent 
necoordonat. 

Era perfect, se gândi Ronnie. 

Privi peste umăr. Șirul de furnici se întindea, la 
nesfârșit, în spatele lui. Se dădu la o parte, lăsându-l 
să treacă pe lângă el, şi se indepărtă puțin. Apoi, pe 
furiş și cu un Oarecare regret, își lăsă telefonul mobil 
să cadă în moloz și îl afundă mai bine cu piciorul. 
Tropăi de câteva ori deasupra și făcu câțiva pași mai 
incolo. Apoi își scoase portmoneul din haină, se uită 
atent prin el și scoase bancnotele, pe care le strecură 
în buzunarul de la spate al blugilor. 

Lăsă cele cinci carduri, legitimațiule de membru 
al Automobil Clubului Regal și al Clubului de 
Motociclism din Brighton și Hove și, după câteva 
momente de gândire, și carnetul de conducere. 

Deși nu știa dacă putea să fumeze acolo, își puse 
O țigară între buze, își scoase bricheta și-și făcu pal- 
mele căuş deasupra flăcării. Dar în loc să-şi aprindă 
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ţigara, arse marginile portmoneului, după care îi dădu 
Și lui drumul în moloz şi-l înfundă adânc, cu călcâiul. 

După aceea își aprinse ţigara și începu să fumeze 
plin de recunoştinţă. Când termină, se aplecă și-și 
recuperă portmoneul. Apoi refăcu drumul înapoi 
și-și culese telefonul mobil. Le duse la unul dintre 
locurile de depozitare improvizate pentru obiectele 
scoase din dărâmături. 

- Am găsit astea, spuse el. 

- Dă-le drumul în sac. Toate or să fie inventariate, 
ii spuse o femeie ofițer de la NYPD. 

- Poate ajută la identificarea cuiva, spuse el, doar 
pentru a se asigura că le observaseră. 

- De asta suntem aici, îl asigură ea. Avem o gră- 
madă de oameni dispăruți marți. O grămadă. 

Ronnie dădu din cap. 

- Da. 

Apoi, ca să fie și mai sigur, arătă spre sac. 

- O să înregistreze cineva totul? 

- Bineînțeles. Toate or să fie inventariate, dragule. 
Fiecare afurisit de lucrușor. Fiecare pantof, fiecare 
cataramă de curea. Orice reușești să găsești acolo, adu-le 
şi lasă-le aici. Toți avem pe cineva din familie acolo, 
undeva, răspunse ofițerul, făcând un semn larg cu 
mâna spre dezastrul din faţa lor. Fiecare afurisită de 
persoană din orașul ăsta are pe cineva drag acolo. 

Ronnie dădu din cap și se indepărtă. Fusese mult 
mai ușor decât își imaginase. 
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72 
Octombrie 2007 


- Aici, zise Abby. Chiar după stâlpul de iluminat 
de pe stânga. 

Își aruncă iarăși privirile peste umăr, prin luneta 
mașinii. Nici urmă de Ricky sau de mașina lui. Dar 
era posibil să fi venit pe o rută mai scurtă, se gândi ea. 

- Ai putea, te rog, să treci mai departe, să faci la 
stânga și să mergi în jurul blocului? 

Şoferul taxiului se conformă. Era o zonă liniștită, 
rezidențială, situată în apropierea Colegiului East- 
bourne. Abby scană cu grijă străzile și mașinile par- 
cate. Spre ușurarea ei, nu văzu nici urmă de Ricky 
sau de mașina lui închiriată. 

Șoferul o aduse inapoi pe strada largă, cu case lipite 
spate în spate, la capătul căreia, în totală nepotrivire 
cu atmosfera zonei, se înălța blocul cu câteva etaje, con- 
struit în anii șaizeci, în care se afla apartamentul mamei 
ei. Fusese ieftin la acel moment și patru decenii de 
vânturi sărate care-l bătuseră suflând dinspre Canal 
il transformaseră intr-o priveliște care agresa retina. 

Șoferul opri în dreptul unui Volvo combi, vechi. 
Aparatul de taxat arăta treizeci și patru de lire ster- 
line. Ea îi dădu şoferului două hârtii de douăzeci. 

- Am nevoie de ajutorul tău, spuse ea. Îţi dau 
ăștia acum numai ca să știi că nu am de gând să te 
las fără să plătesc. Nu-mi da restul, vreau să lași apa- 
ratul să meargă. 
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El înclină din cap, aruncându-i o privire îngri- 
jorată. Ea se uită iarăși rapid peste umăr, dar încă nu 
era sigură. 

- O să intru în clădire. Dacă nu mă întorc în cinci 
minute, exact cinci minute, vreau să suni la urgenţe 
și să chemi poliția aici. Spune-le că sunt atacată înăuntru. 

— Vreţu să intru și eu? 

- Nu, o să mă descurc, mulțumesc. 

- Aveţi necazuri cu prietenul? Soțul? 

- Da. 

Abby deschise ușa și cobori din mașină, uitându-se 
inapoi în lungul străzii. 

- Am să-ți dau numărul meu de telefon. Dacă vezi 
un Ford Focus gri cu patru uși, curat, cu un tip cu 
o şapcă de baseball pe cap, sună-mă cât poți de repede. 

Trecură câteva momente chinuitoare până când 
şoferul își găsi pixul, apoi, cu cel mai încet scris pe 
care-l văzuse ea vreodată, începu să noteze cifrele. 

Imediat ce omul termină de scris, Abby se grăbi 
spre ușa de intrare a clădirii, o descuie și pătrunse în 
holul comun, modest și invechit. Era straniu să se 
afle din nou în el - nimic nu părea să se fi schimbat. 
Linoleumul, care arăta de parcă era acolo de când 
fusese ridicată clădirea, era curat, ca întotdeauna, și 
aceleași despărțituri din metal erau pe perete pentru 
corespondență, impreună cu ceea ce puteau să fi fost 
aceleași reclame pentru pizza, mâncare chinezească 
sau thailandeză sau indiană, ițindu-se din unele dintre 
ele. Se simţea un miros puternic de lac pentru podele 
și de legume fierte. 
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Se uită în cutia poștală a mamei ei, să vadă dacă 
fusese golită, și spre spaima ei, văzu mai multe plicuri 
înfipte în ea, de parcă nu ar mai fi fost loc înăuntru. 
Unul dintre ele, care stătea să cadă, era o notă de înștiin- 
țare că abonamentul TV trebuia reînnoit. 

Poșta era unul dintre cele mai importante momente 
ale zilei pentru mama ei. Era o fanatică a concursu- 
rilor, fiind abonată la revistele care le promovau, şi 
fusese întotdeauna bună la ele. Câteva dintre cadourile 
din copilărie ale lui Abby și chiar unele vacanțe pro- 
veniseră din premiile la concursurile pe care le câș- 
tigase mama ei, la fel ca jumătate dintre lucrurile 
mamei €l. 

Și atunci, de ce nu își ridicase corespondenţa? Cu 
inima la gură, Abby se grăbi pe coridor până la ușa 
apartamentului mamei ei, situat în partea din spate. 
De undeva, dintr-un apartament de deasupra, se auzea 
un televizor deschis. Ciocăni la ușă, apoi o deschise 
cu cheia ei, fără să mai aștepte vreun răspuns. 

- Bună, mamă! 

Auzi nişte voci. Starea vremii. 

Ridică vocea. 

- Mamă! 

Dumnezeule, era ciudat. Trecuseră mai bine de 
doi ani de când nu mai fusese aici. 

- Abby? 

După cum îi suna vocea, mama ei era total uluită. 

Abby se grăbi să intre în holul micuț, apoi în 
camera de zi, abia băgând în seamă mirosul de igrasie 
și de transpirație. Mama ei stătea pe canapea, slabă 
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ca un spectru, cu părul rărit şi mai cărunt decât și-l 
amintea, îmbrăcată într-un halat cu motive florale 
și papuci cu ciucuri. Pe genunchi ţinea în echilibru 
O tavă cu un model cu trandafiri, pe care Abby și-o 
amintea încă din copilărie. Pe ea se afla o cutie cu 
budincă de orez cu lapte. 

Taloane de concurs rupte din ziare și reviste 
erau împrăștiate peste tot pe dușumeaua carpetată, 
și prognoza meteo de la prânz se derula pe ecranul 
televizorului Sony cu diagonală mare, despre care 
Abby îşi amintea că îl câștigase mama ei, și care era 
COCOŢat Cam nesigur pe o măsuță din metal, cu roți, 
pentru servirea băuturilor - un alt premiu. 

Tava se izbi de podea. Mama ei se comporta de 
parcă ar fi văzut o stafie. 

Abby traversă camera în fugă și o îimbrăţișă. 

- Te iubesc, mami, spuse ea. Te iubesc foarte mult. 

Mary Dawson fusese întotdeauna o femeie mică, 
dar acum părea și mai mică decât și-o amintea Abby, 
ca şi cum ar fi intrat la apă în acești doi ani. Deși avea 
încă un chip plăcut, cu ochi frumoși, albastru-deschis, 
pe faţă i se vedeau mult mai multe riduri. O îmbrățișă 
cu putere, cu lacrimile șiroindu-i pe obraz, udându-i 
mamei ei părul care mirosea a nespălat, dar mirosea 
a mama el. 

După ce tatăl ei murise, oribil, dar din îndura- 
rea cerului rapid, de cancer la prostată, cu zece ani 
in urmă, Abby sperase o vreme că mama ei ar putea 
să-și găsească pe altcineva. Dar când boala fusese diag- 
nosticată, toate aceste speranţe se spulberaseră. 
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- Ce se întâmplă, Abby? o întrebă mama ei. Cli- 
pind repede, adăugă: O să apari la Asta-i viața ta? De 
asta te afli aici? 

Abby izbucni în râs. Apoi, strângându-și în brațe 
mama, realiză că trecuse mult, mult timp de când râ- 
sese ultima oară. 

- Nici nu cred că se mai difuzează. 

- Nici un premiu la emisiunea aia, Abby, dragă. 

Ea râse iarăși. 

- Mi-a fost dor de tine, mami! 

- Şi mie mi-e dor de tine, draga mea, întruna. De 
ce nu mi-ai spus că te întorci din Australia? Când ai 
ajuns acasă? Dacă știam că vu, mă aranjam Și eu un pic. 

Amintindu-și brusc că era presată de timp, Abby 
îşi aruncă ochii la ceas. Trecuseră trei minute. Sări 
in sus. 

- Mă întorc într-o secundă! 

leşi în grabă din bloc, uitându-se prudent în toate 
direcțiile, în susul și în josul străzii, apoi se duse la 
taxi și deschise ușa din dreapta şoferului. 

- Mai durează câteva minute, dar rămâne tot cum 
am stabilit. Sună-mă dacă îl vezi. 

- Dacă se arată, domnişoară, îl bat de se scapă pe el! 

- Doar sună-mă! 

Se intoarse la mama ei. 

- Mamă, nu pot să-ți explic totul acum. Vreau să 
chem un lăcătuș, să-ți pună o încuietoare nouă la ușă 
și un lanţ de siguranţă și un vizor. Trebuie să le mon- 
tăm astăzi. 

- Ce se întâmplă, Abby? Care este problema? 
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Abby se duse la telefon și îl ridică, întorcându-l. 
Nu ştia cum arată un microfon, dar nu văzu nimic 
sub el. Apoi se uită la receptor, dar nu reuși să desco- 
pere nimic în neregulă nici acolo. Dar ce ştia ea? 

- Mai ai vreun alt telefon? întrebă ea. 

- Ai necazuri, nu-i așa? Care-i problema? Sunt 
mama ta, spune-mi! 

Abby îngenunche şi luă tava de pe jos, apoi se duse 
la bucătărie să găsească o cârpă cu care să șteargă 
budinca vărsată pe podea. 

- Am să-ți cumpăr un alt telefon, unul mobil. Te 
rog, nu-l mai folosi pe ăsta. 

Când începu să șteargă mizeria de pe carpetă, își 
dădu seama că era carpeta cea veche din camera de 
zi din casa lor din Hollingbury. Era de un roșu intens, 
cu o bordură lată de trandafiri împletiţi, în verde, 
ocru Și maro, subțiată până la urzeală în unele locuri. 
Dar era reconfortant să o vadă, pentru că o ducea 
inapoi, în copilărie. 

- Care este problema, Abby? 

- Totul e OK. 

Mama ei clătină din cap. 

- S-ar putea să fiu eu bolnavă, dar proastă nu sunt. 
Eşti speriată. Dacă nu-i poţi spune bătrânei tale mame, 
atunci cul? 

- Te rog, fă doar ce-ţi spun eu. Ai Pagini Aurii? 

- În sertarul din mijloc din partea de Jos, spuse 
mama ei, arătând spre o comodă cu sertare, din lemn 
de nuc, formată din două corpuri suprapuse, cel de 
deasupra fiind ceva mai mic. 
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- Am să-ți explic totul mai târziu, dar acum nu 
am timp. Bine? 

Se duse și găsi catalogul. Era din urmă cu câţiva 
ani, dar asta probabil că nu avea importanţă, decise 
ea, deschizându-l și dând paginile până când găsi sec- 
punea Lăcătuș. 

Dădu telefon, apoi ii spuse mamei ei că va veni 
cineva mai târziu, după-amiaza, de la Eastbourne 
Lockworks. 

- Ai necazuri, Abby? 

Ea dădu din cap, nevrând să o alarmeze prea mult 
pe mama el. 

- Cred că mă urmărește cineva — cineva Care a vrut 
să mă întâlnesc cu el, iar acum încearcă să ajungă la 
mine prin tine. Asta-i tot. 

Mama ei o privi lung, încercând parcă să-i arate 
că nu credea povestea în întregime. 

- Eşti tot cu tipul ăla, Dave? 

Abby puse cârpa de vase înapoi în chiuveta din 
bucătărie, apoi se întoarse în camera de zi și O sărută 
pe mama el. 

- Da. 

- Nu cred că e potrivit pentru tine. 

- E drăguţ cu mine. 

- Tatăl tău... a fost un om bun. Fără ambiţii, dar 
a fost o persoană cumsecade. Un om înțelept. 

— Știu că a fost. 

- Ții minte ce obișnuia să spună? Râdea de mine 
în timpul concursurilor şi-mi spunea că viața nu 


PE URMELE MORTULUI 365 


inseamnă să obții ceea ce vrei. Viaţa înseamnă să vrei 
ceea ce ai. Se uită la fiica ei. Tu vrei ceea ce a1? 

Abby se înroși. Apoi o sărută pe mama ei pe 
amândoi obrajii. 

- Sunt pe aproape. Mă întorc cu un telefon nou 
intr-o Oră. Aștepţi pe cineva astăzi? 

Mama ei se gândi câteva clipe. 

- Nu. 

- Prietena ta, vecina de deasupra, care mai vine 
uneori pe aici? 

- Doris? 

- Crezi că ar putea să vină să stea cu tine până 
când mă întorc? 

- Oi fi eu bolnavă, dar nu sunt invalidă. 

- În ideea că ar putea veni el. 

Mama ei îi aruncă iarăși o privire lungă. 

- Nu crezi că ar trebui să-mi spui toată povestea? 

- Mai târziu, promit. La ce apartament stă? 

- La 4, la primul etaj. 

Abby se grăbi să iasă și o luă rapid pe scări în sus. 
leșind în holul de la primul etaj, găsi apartamentul 
și sună la ușă. 

După câteva momente auzi zornăitul ezitant al 
unui lanţ de siguranţă și-și dori ca mama ei să fi avut 
şi ea unul. Apoi ușa fu crăpată câțiva centimetri de 
o femeie masivă, cu părul alb, cu trăsături distinse, 
parțial ascunse de o pereche de ochelari fumurii, de 
mărimea și forma unei măști subacvatice. Era imbră- 
cată într-un taior elegant, croșetat. 

- Bună, spuse ea cu un accent aristocratic. 
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- Sunt Abby Dawson, fiica lui Mary Dawson. 

- Fiica lui Mary! Vorbește foarte mult despre tine. 
Credeam că ești încă în Australia. 

Deschise mai mult ușa și se uită mai atent, apropi- 
indu-și fața la numai câțiva centimetri de a lui Abby. 

- Scuză-mă, spuse ea. Am degenerescenţă macu- 
lară - nu pot vedea bine decât cu colțul ochiului. 

- Îmi pare rău, spuse Abby. Biata de tine. 

Își dădu seama că ar trebui să fie mai compătimi- 
toare, dar era nerăbdătoare să continue. 

- Uitaţi ce e. Mă întreb dacă m-ați putea ajuta cu 
ceva. Eu trebuie să fug puțin în oraș, pentru o oră 
şi — e o poveste lungă - există un vechi prieten al meu 
care Îmi face viaţa un iad și mă tem să nu-și facă 
apariţia pe aici şi să o abuzeze pe mama. Ar fi oare 
posibil să staţi cu ea până când mă întorc? 

- Desigur. Ai prefera să urce ea la mine? 

- Păi, da, desigur, dar așteaptă să vină un lăcătuș. 

- Bine, nu-ţi face griji. Cobor imediat, în două 
minute. Să-mi iau bastonul. Apoi, pe un ton aparent 
amenințător, adăugă: Dacă se arată persoana în cauză, 
o să-i pară rău! 

Abby cobori în grabă la parter şi se intoarse în 
apartamentul mamei ei. fi spuse ce aranjamente 
făcuse, apoi adăugă: 

- Nu răspunde nimănui la ușă până când mă 
intorc eu. 

Apoi ieși repede în stradă și urcă în taxi, pe ban- 
cheta din spate. 
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- Trebuie să găsesc un magazin cu telefoane mo- 
bile, îi spuse ea șoferului. 

Apoi își verifică buzunarul. Mai avea o sută cinci- 
zeci de lire sterline. Ar trebui să-i ajungă. 


Parcat cu grijă în afara câmpului lor vizual, în 
spatele unei rulote, pe strada perpendiculară, Ricky 
îi aşteptă să plece, apoi porni motorul și se luă după 
ei, rămânând mult în urma lor, curios să afle unde 
se ducea Abby. 

În același timp, ținând GSM-ul 3060 Intercept pe 
scaunul de lângă șofer, unde îl așezase, ascultă încă 
o dată convorbirea e: cu Eastbourne Lockworks și 
memoră numărul. Era bucuros că avea Intercept-ul 
cu el, că nu riscase să lase un asemenea aparat costi- 
sitor în microbuz. 

Sună lăcătușul și anulă politicos programarea, expli- 
când că doamna, mama lui, uitase că trebuia să meargă 
la spital în după-amiaza asta. Avea să sune el iarăși, mai 
târziu, ca să aranjeze o nouă programare pentru mâine. 

Apoi sună la mama lu: Abby, se prezentă drept 
managerul de la Eastbourne Lockworks și se scuză 
politicos pentru întârziere. Angajaţii lui fuseseră tri- 
miși la o urgență. Cineva va veni la ea cât se va putea 
de repede, dar era posibil să ajungă abia spre seară, 
cel ma: devreme. Altfel, avea să fie prima lucrare, 
mâine dimineaţă. Spera că asta nu-i va provoca neplă- 
ceri. Ea Îi spuse că era în regulă. 

Şoferul taxiului conducea atât de încet, cum numai 
un cretin o putea face, astfel încât urmărirea la o 
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distanță sigură era ușoară. Culoarea distinctivă, ver- 
de-turcoaz cu alb, a taxiului și semnul de pe acoperiș, 
greu de scăpat din ochi, îi ușurau lui Ricky și mai mult 
sarcina. După zece minute, taxiul incepu să meargă încă 
și mai încet în lungul unei străzi comerciale aglomerate, 
luminile de frânare aprinzându-se de mai multe ori îna- 
inte să tragă la bordură, în cele din urmă, în faţa unui 
magazin de telefoane. Ricky viră brusc într-un spaţiu 
de parcare și o urmări pe Abby cum intră în magazin. 

Apoi opri motorul, scoase din buzunar un baton 
de Mars, simțindu-se dintr-odată hămesit, și se puse 
pe așteptat. 
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Ceva îl preocupa pe inspectorul Stephen Curry 
când reveni în biroul lu: de la ședința de instructaj 
pentru polițiștii de cartier, care durase mult mai mult 
decât fusese prevăzut. 

Întâlnirea se transformase într-una de luat prânzul 
la grămadă, cu sandviciuri, acoperind o largă paletă 
de chestiuni, începând cu două tabere de turiști ile- 
gale, care creau probleme la Hollingrury și Wood- 
ingdean, până la întocmirea unui raport despre cele mai 
numeroase bande de adolescenți și despre incidentele, 
devenite o adevărată pacoste, de așa-numită pălmu- 
ire-veselă asociate cu ele. Aceste incidente violente 
incepeau să devină o problemă tot mai răspândită, 
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tinerii filmând atacurile și apoi postându-le ca trofee 
pe site-urile rețelelor sociale precum Bebo și MySpace. 
Unele dintre cele mai cumplite atacuri avuseseră loc 
în școli, fuseseră mediatizate de Argus și avuseseră un 
real impact asupra copiilor și a părinților îngrijorați. 

Se făcuse deja două și jumătate după-amiaza, iar 
el avea o tonă de treburi de terminat astăzi. Trebuia 
să plece mai devreme decât de obicei — era aniversarea 
căsătoriei și îi promisese solemn lui Tracy - sută la 
sută solemn - că nu va întârzia. 

Stătea la biroul lui şi parcurgea lista tuturor inci- 
dentelor raportate în zona lui de competenţă pe 
parcursul ultimelor ore, dar nu era nimic urgent. Se 
răspunsese operativ la toate apelurile și nu exista nici 
un incident critic semnificativ care să le consume resur- 
sele. Era doar paleta uzuală de infracțiuni minore. 

Apoi, aducându-și aminte de telefonul de mai de- 
vreme al lui Roy Grace, își deschise carnetul de însem- 
nări și citi numele Katherine Jennings și adresa pe care 
o notase. Tocmai îl văzuse pe unul dintre agenții-șefi 
ai Echipei de Politici pentru Cartiere, John Morley, 
sosind, așa că puse mâna pe telefon și-l rugă să trimită 
pe cineva acasă la femeie. 

Morley își fixă telefonul în scobitura umărului și 
luă un pix, ținând deschis cu mâna stângă dosarul 
pentru predarea unui prizonier arestat de schimbul 
de noapte. Apoi întoarse o bucăţică de hârtie de pe 
birou, pe care scrisese mai devreme numărul unei ma- 
şini, ŞI-ŞiI notă numele și adresa. 
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Agentul-șef era tânăr și isteţ, iar tunsoarea lui la 
modă și vesta de protecţie îl făceau să pară mai dur 
decât era în realitate. Dar, ca toți colegii lui, era stresat 
de volumul mult prea mare de muncă, rezultat al lip- 
sei de personal. 

— Ar putea exista o grămadă de motive pentru care 
să fie agitată în prezenţa jigodiei ăleia de Spinella. Și 
pe mine mă agită. 

- Mie-mi spui! se arătă Curry de acord. 

Două minute ma: târziu, Morley se pregătea 
să-și treacă informaţiile primite în carnetul lu: de no- 
tiţe, când telefonul sună iarăși. Era un operator de la 
Southern Resourcing Center, care îi cerea agentu- 
lui-șef să preia comanda unei urgenţe de gradul unu. 
O fetiță de opt ani fusese dată dispărută. Dispăruse 
de la școală în această după-amiază, și nu cu familia. 

În câteva momente, rahatul începu să se împrăștie. 
Morley îl contactă prin radio mai întâi pe inspectorul 
lui de serviciu, apoi lătră instrucțiuni prin telefon 
echipei de ofițeri și de ofițeri de sprijin de la poliția 
comunitară, care erau pe teren, prin oraş. În timp 
ce făcea asta, alergă în fundul încăperii cu o jumătate 
de duzină de birouri din metal, folosite în comun, 
cutii cu rechizite și un rând de agățători și cârlige pen- 
tru haine, pălării și căști, și-și luă în grabă șapca. 

Apoi, însoţit de doi agenţi care sosiseră mai de- 
vreme pentru schimbul de după-amiază, se indreptă 
spre ușă aproape în fugă, încă vorbind la telefon. 

Când trecură toți trei pe lângă biroul lui, curen- 
tul de aer ridică peticul de hârtie cu numele și adresa 


PE URMELE MORTULUI 371 


lui Katherine Jennings, îl purtă tremurător prin aer 
și-l depuse pe podea. 

Zece minute mai târziu, O asistentă intră în încă- 
pere şi puse pe biroul sergentului Morley câteva exem- 
plare din cea mai recentă directivă privind instruirea 
forțelor de poliție pe tema diversității, pentru ca acesta 
să le poată distribui. Când să iasă, observă peticul de 
hârtie care zăcea pe dușumea. Se aplecă, îl ridică și 
îl aruncă, așa cum se cuvenea, în coșul de gunoi. 
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Aerul proaspăt și mirosul de grăsime încinsă acţio- 
naseră eficient asupra mahmurelii lui, decise Roy 
Grace, simțindu-se iarăși aproape ca o ființă omenească, 
acum când se întorcea pe Church Street şi intra în 
parcarea multietajată NCP. 

Introduse fisa în automatul pentru taxare, tresă- 
rind, ca de fiecare dată când își parca mașina aici, la 
vederea sumei exorbitante care apăru pe ecran, apoi 
urcă scările spre nivelul unde își lăsase mașina, gân- 
dindu-se la Terry Biglow. 

Poate se înmuiase, pentru că se trezise că îi părea 
rău de el, dar nu și de insoțitorul lui respingător. Biglow 
avusese odată un dram de sul și era unul dintre ultimii 
dintr-o generație de ticăloși de școală veche, care res- 
pectau măcar poliția, dacă nu și altceva. 
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Bietul netrebnic nu părea să mai aibă mult de trăit. 
Oare ce gândea un om ca el, care se apropia de sfâr- 
situl vieţii? Îi păsa oare că și-o irosise, nefăcând nimic 
bun pe lumea asta? Că fusese implicat în distrugerea 
altor vieţi, fără să se aleagă cu nimic, cu absolut nimic? 
Nici măcar cu o stare de sănătate bună... 

Își descuie mașina, se așeză pe banchetă și trecu 
in revistă notițele pe care și le făcuse pe parcursul întâl- 
nirii. Nu terminase când îl sună pe Glenn Branson, 
informându-l că Ronnie avusese o a doua soție, Lor- 
raine. Apoi îi spuse să o ia cu el pe Bella Moy și să 
îi intervieveze pe cei despre care Terry Biglow spusese 
că fuseseră cei mai buni prieteni ai lui Ronnie Wilson, 
familia Klinger. Stephen Klinger conducea acum un 
mare magazin de antichităţi în Brighton și trebuia 
să fie relativ ușor de găsit. 

Imediat ce închise, primi un apel. Era Cleo. 

- Ce-ți mai face mahmureala, comisar detectiv 
Grace? întrebă ea. 

Era ciudat, se gândi el. Sandy îi spusese intotdea- 
una pur și simplu Grace, iar acum, din când în când, 
Cleo îi zicea și ea așa. În același timp, găsea că asta 
i-o făcea și mai dragă. 

- Mahmureală? Cum ai aflat de asta? 

- Pentru că m-ai sunat de la cârciumă, pe la unspre- 
zece și jumătate aseară, abia reușind să Îngaimi cu- 
vintele, ca să-mi spui că mă iubești etern. 

- Te-am sunat? 

- Vai, vai, pierderea memoriei. Trebuie să fi fost 
o ședință extrem de grea. 
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- A fost. Cinci ore de plângeri maritale ale lui 
Glenn Branson. Destul ca să facă pe oricine să ducă 
paharul la gură. 

- Începe să-mi sune ca și cum căsnicia lui e pe ducă. 

- Da, cam așa ceva. 

- Aş... ăă... vrea să-ţi cer să-mi faci un serviciu, 
spuse ea pe un alt ton, dintr-odată numai lapte și miere. 

- Ce fel de serviciu? 

- O oră din timpul tău, de la cinci la șase. 

- Ce vrei să fac? 

- En bine, tocmai a trebuit să merg să aduc aici cor- 
pul unui sinucigaș — un tip care și-a băgat o pușcă de 
vânătoare cu alice în gură, în magazia din grădină - 
iar legistul nu e mulțumit de raport. Vrea un patolog 
de la Home Office, așa că bunul nostru amic Theo- 
bald va veni să facă autopsia în după-amiaza asta. Ceea 
ce înseamnă că nu pot să-l duc pe Humphrey la dresaj. 

- Dresaj? 

- Da, şi m-am gândit că ar fi o bună ocazie ca tu 
și Humphrey să vă imprieteniți. 

- Cleo, sunt chiar în mijlocul unei serioase... 

Tăindu-i-o scurt, ea spuse: 

- Investigația ta — e moartă de zece ani. O oră în 
plus sau în minus n-o să aibă nici o importanţă. Doar 
O Oră, asta-i tot ce-ţi cer. Este prima zi dintr-un nou 
curs Și chiar mi-ar plăcea ca Humphrey să participe 
de la inceput. Și pentru că știu că ai să o faci, pentru 
că ești un bărbat incântător, o să-ţi ofer o recompensă 


deosebit de dulce! 
- Recompensă? 
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- Bun. Dresajul este de la cinci la șase... Uite care-i 
târgul. Tu îl duci pe Humphrey, iar eu iți gătesc cre- 
veți-tigru și scoici la tigaie, în stil thailandez. 

Imediat, îl avu în cârlig. Creveţii uriași și scoicile 
la tigaie în sul thailandez erau unul dintre cele mai bune 
feluri de mâncare din uimitorul repertoriu culinar al 
lui Cleo. Era aproape ceva pentru care merita să mori. 

Înainte ca el să aibă timp să comenteze, ea adăugă: 

- Am și o sticlă specială, de Cloudy Bay Sauvig- 
non Blanc, pe care am strecurat-o în frigider pentru 
tine, ca tratație. Făcu o mică pauză, apoi continuă 
cu o voce seducătoare. Și... 

— $i? 

Urmă o tăcere lungă. Doar hâșâitul paraziților de 
pe linia telefonică. 

- Care-i și-ul? întrebă el. 

Încă Și mai seducător, ea zise: 

- Asta-i pentru imaginaţia ta. 

- Te gândeşti la ceva anume? 

- Da, la multe... Avem de recuperat toată seara 
trecută, pe lângă cea de azi. Crezi că te poți ridica la 
inălțimea ocaziei, cu mahmureala ta și restul? 

- Cred că da. 

- Bine. Deci tu îi oferi o trataţie lui Humphrey, 
iar eu Îți ofer una ţie, la schimb. Am bătut palma? 

- Să aduc niște biscuiţi? 

- Pentru Humphrey? 

- Nu, pentru tine. 

- Hai sifon, Grace. 

El zâmbi cu gura până la urechi. 
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- O, și Încă ceva... nu te încinge prea tare. Lui 
Humphrey îl place să roadă obiecte tari. 


715 
Octombrie 2007 


Nu i-ar fi stricat încă un baton de Mars - murea 
de foame - dar Ricky nu voia să riște să iasă din ma- 
șină ca să cumpere unul, temându-se să nu o piardă. 
Hristoase, trecuse mai bine de o jumătate de oră de 
când intrase în magazinul de telefoane mobile - ce 
făcea acolo, cățeaua? Desigur, nu se putea hotări ce 
culoare să cumpere. 

Taxiul avea să o coste o avere, la naiba! Și cu banii 
cui avea ea să-l plătească? Ai lui, desigur. 

O făcea oare special, ca să-l înfurie, știind că o 
urmărea de pe undeva? Avea să plătească pentru asta. 
În fel și chip. Cu vârf și-ndesat. Avea să-i ceară scuze 
plângând. Iar și iar şi iar. Înainte să termine cu ea. 

Pe fereastra dinspre el căzu o umbră. Apo: văzu 
fața unui agent de circulație scrutând interiorul mași- 
nii. Lăsă geamul în jos. 

- O aştept pe mama, spuse Ricky. E invalidă, n-o 
să dureze decât câteva minute. 

Agentul, un lungan tânăr, cu o mutră supărată și 
cascheta așezată sub un unghi îndrăzneţ, nu se lăsă 
impresionat. 

— Staţi aici de o jumătate de oră. 
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- Mă scoate din minți, spuse Ricky. Suferă de de- 
menţă, stadiul incipient. Îi arătă ceasul. Trebuie să 
o duc la spital. Mai dați-mi: doar două minute. 

- Cinci minute, spuse agentul și se îndepărtă cu 
un aer plin de importanță. 

Apoi polițistul se opri la mașina din față și începu 
să tipărească un tichet de amendă la dispozitivul 
lui mobil. 

Ricky urmări altercația care izbucni după câteva 
momente între agent și proprietarul automobilului, 
care tocmai se întorsese, o femeie ce părea enervată 
la culme, apoi continuă să urmărească deplasarea în- 
ceată a agentului în lungul străzii. Își dădu seama, 
şocat, că mai trecuseră douăzeci de minute. 

Isuse, cât timp îti trebuie ca să cumperi un afurisit 
de telefon? 

Mai trecură cinci minute. Și încă cinci. Brusc, taxiul 
porni și fu înghiţit în trafic. 

Lui Ricky îi trebui ceva timp ca să-şi revină din 
surpriză. N-o observase? Îi spusese agentul de circu- 
laţie șoferului s-o ia din loc? 

Porni mașina și se luă după ei. La câteva mașini 
in fața lui, taxiul se indreptă către mare, apoi coti la 
dreapta. Păstrând distanţa, rămânând cu câteva mașini 
in urmă, Ricky se ținu după idiotul, dobitocul, geri- 
atricul, nehotărâtul, prostul de șofer de taxi cu o 
viteză la care era posibil să fie depășit şi de o țestoasă. 
Merseră în lungul falezei, apoi în sus, pe serpen- 
tine, prin imensul, lhpsitul de copaci parc național și 
printre câmpurile arate, apoi o luară către frumuseţea 
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din vârful falezei și locul preferat al sinucigașilor, 
Beachy Head. 

Un autobuz cu două niveluri era în urma lui, 
forțându-l să mărească viteza. 

- Haide, cretinule! strigă el prin parbriz la taxi. 
Pune afurisitul ăla de picior pe pedală! 

Mergând tot cu aceeași viteză, trecu de barul de la 
Beachy Head, urmând drumul șerpuitor către Birling 
Gap, apoi în sus, prin satul East Dean. Chinul continuă 
tot prin peisaj deschis, cotind pe lângă Seven Sisters și 
intrând în Seaford. Apoi mai departe, pe lângă portul 
feribotului de la Newhaven și iar la deal, în sus, prin 
Peacehaven. Un bărbat cu părul lung și o fată stăteau 
intr-un colț de stradă, în depărtare, şi făceau semn cu 
mâna. Spre uluirea lui Ricky, lumina de LIBER a taxi- 
ului se aprinse brusc și acesta opri lângă bordură. 

Trase și el la bordură și cârdul de mașini care se 
adunaseră în spatele lui il depăși rapid. 

Se uită cum cei doi se urcară în spate. 

Taxiul fusese gol. Urmărise un taxi gol. 

Rabat, rabat, rabat! Ob, javră mică, acum chiar că 
ai încurcat-o de-a binelea. 
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O parașută cu părul stacojiu, îmbrăcată sumar în 
mov, cu picioare până-n gât și sâni masivi revărsați 
din sutien, ii făcu cu ochiul lui Roy Grace. 
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Fl luă felicitarea și, când unghiul sub care privea 
se schimbă, celălalt ochi îi clipi și el. Grace zâmbi 
larg și o deschise. O voce ieftină, o imitație proastă 
a unei cântărețe pe care nu reuși să o recunoască din 
prima, incepu să cânte „La mulți ani!“ 

- Asta e grozavă! zise el. Pentru cine spuneai că e? 

Înaltă, cu picioare lungi, arătoasă, comisarul detec- 
tiv Esther Mitchell era, fără nici o îndoială, cea mai 
atrăgătoare femeie detectiv din Sussex House. Era, de 
asemenea, una dintre cele mai vesele. 

- E pentru inspectorul detectiv Willis, spuse ea 
dintr-o suflare. Împlineşte patruzeci de ani. 

Grace zâmbi larg. Baz Willis, o moluscă obeză 
care n-ar fi trebuit niciodată, după părerea tuturor, 
să fie promovat la gradul de inspector detectiv, era 
notoriu pentru că ciupea femeile. Felicitarea era, prin 
urmare, foarte potrivită. Găsi un loc printre celelalte 
douăsprezece semnături, își mâzgăli numele și îi dădu 
felicitarea înapoi lui Esther. 

- Organizează o petrecere. Bar deschis la Black 
Lion, diseară. 

Grace se strâmbă. Black Lion din Patchman, loca- 
lul lui Sussex House, era unul dintre barurile care îi 
displăceau și gândul la două seri consecutive petrecute 
acolo era mai mult decât putea suporta - și, oricum, 
el avea o ofertă mult, mult mai bună. 

- Mulţumesc, o să dau şi eu pe acolo, dacă pot. 

- E cineva care pune la dispoziție un microbuz - 
dacă vreți să vă înscrieţi... 

- Nu, mulțumesc, spuse el și-și privi ceasul. 
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Trebuia să plece în cinci minute, ca să-l ducă pe 
micul Humphrey, al naibii, la cursul lui de dresaj. 
Apoi îi zâmbi lui Esther. Fata radia o energie pozitivă 
și reușise să devină populară - și nu numai pentru faptul 
că arăta bine — în scurtul răstimp de când era acolo. 

- A, şi domnul comisar detectiv Pewe m-a rugat 
să verific cu dumneavoastră aranjamentele de călă- 
torie în Australia. 

- Ce? 

- Îmi cer scuze - am fost desemnată să lucrez cu 
el, împreună cu agentul detectiv Robinson, la dosa- 
rele cu cazuri reci. 

— Australia ai spus? 

- Da, m-a pus să vă întreb cu ce linii aeriene are 
Poliția Sussex aranjamente pentru clasa business. 

- Aranjamente pentru clasa business? făcu el. 
Unde se crede? La vreo firmă de avocați? 

Ea zâmbi larg, părând stânjenită. 

- Am... ăă... am crezut că știți despre asta. 

- Tocmai mă pregăteam să fug, spuse Grace. O 
să trec prin biroul lui. 

-Îi spun. 

- Mulţumesc, Esther. 

Când Grace ieși din birou, ea îl privi. Era o privire 
de genul nici eu nu-l plac. 


Cinci minute mai târziu, Grace intră în vechiul 
său birou, cu vederea lui spre blocul arestului. Cassian 
Pewe şedea acolo, în cămașa cu mâneci lungi, adâncit 
într-o convorbire telefonică în mod clar cu caracter 
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personal. Grace nu avea nici o intenţie să-i respecte 
intimitatea. Trase unul dintre cele patru scaune de 
la micuța masă rotundă de conferinţe, îl plantă drept 
in fața biroului lui Pewe, apoi se aşeză pe el. 

- Te sun eu, ingerul meu, spuse Pewe, uitându-se 
ingrijorat la faţa în flăcări a lui Grace. 

Puse receptorul în furcă şi radie: 

- Roy! Mă bucur să te văd! 

Grace trecu direct la subiect. 

- Ce e chestia asta cu Australia? 

- A, tocmai voiam să vin să-ţi spun. Verific ceva 
astăzi pentru poliția din statul Victoria, mai exact din 
Melbourne - în fine, zona Melbourne - un lucru de- 
spre care tocmai am aflat că are legătură cu Opera- 
țiunea Dingo. E o coincidenţă aici, numele, Dingo - 
ăsta e un câine sălbatic australian, nu? 

- Ce legătură? Și de ce pui tu un comisar detectiv 
să alerge pe aici și să se ocupe de formalitățile de 
călătorie? De asta se ocupă un simplu agent. 

- Cred că cineva trebuie să plece in Australia, 
Roy, și m-am gândit că aș putea-o face eu insumi... 

- Nu știu cum merge treaba în Met, dar ca să ştii 
pentru viitor, Cassian, noi, aici în Sussex, cheltuim 
banii pe activitățile curente, nu transformând ofițerii 
de poliție în vaci grase pe banii contribuabililor... Noi 
zburăm la clasa economic, bine? 

- Desigur, Roy, spuse Pewe aruncându-i un zâm- 
bet lunecos. E pur și simplu o călătorie lungă, dacă 
cineva trebuie să muncească la sfârşitul ei. 
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- Așa este, da, e greu. Noi nu lucrăm la o firmă 
de duminică aici. 

Și singurul fel în care o să mergi tu în Australia, 
comisar detectiv Pewe, dacă e să am eu vreun cuvânt 
de spus în chestia asta, e să-ți sapi singur drumul până 
acolo cu o cazma! se gândi Grace. 

- Vrei să-mi spui care e legătura cu cazul meu? 

Pewe spuse: 

- Am primit informați despre Lorraine Wilson, 
a doua soție a lui Ronnie Wilson, pe care cred că o să 
le găsești interesante. Au legătură cu Ronnie Wilson. 
Te-ar putea duce la el. 

- Da, ei bine, e clar că nu ești la curent cu situația 
lui Ronnie Wilson. A murit la World Trade Center, 
pe 11 septembrie. 

- De fapt, spuse Cassian Pewe, am probe care ar 
putea sugera altceva. 
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Ricky urmări taxiul în lungul străzii principale 
din Peacehaven. Era tentat să-l prindă de gat pe şofer 
la următoarea oprire și să-l ia la întrebări in legătură 
cu Abby. 

Dar ce putea omul să știe? Deșteapta de cățea îi 
dăduse probabil un bacșiș bun ca să stea acolo și să 
o ia din loc peste o oră, asta era tot ce putea el să 
știe, iar ultimul lucru de care avea Ricky nevoie în 
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momentul acela era ca toţii polițiștii din Brighton 
să înceapă să-l caute, ca să-l umfle pentru atac și vio- 
lență. Avea ceva mult mai important la care să se 
gândească acum. Mai multe lucruri, de fapt. 

Primul era că Abby știa că înregistrase convor- 
birea cu mama ei. Dar nu avea de unde să ştie cum 
anume o făcuse. Probabil că presupunea că reușise 
cumva să-i instaleze un microfon în telefon. 

Acum îi căzu fisa! De asta se dusese la un magazin 
de telefoane, ca să-i cumpere mamei ei un nou tele- 
fon! Își dăduse seama de ceva timp cât de periculoasă 
era Abby. Dar propriul ei telefon? Îi formă numărul. 
După ce sună de două ori, cineva răspunse. O voce 
intrebătoare de bărbat tânăr. 

- Da? 

- Cine naiba este acolo? întrebă Ricky imperativ. 

Legătura fu întreruptă. Formă din nou numărul. 
Legătura fu întreruptă chiar în momentul în care 
telefonul incepu să sune. După cum bănuia, javra își 
aruncase telefonul. Ceea ce insemna că acum avea 
unul nou. 

Chiar îmi pui răbdarea la încercare. 

Și unde ești? 

O cameră de luat vederi pentru supravegherea 
vitezei maşinilor în trafic își declanşă bliţul spre el, 
dar nu o băgă în seamă. Unde se dusese în ora asta? 
Cum își folosise timpul? 

După câţiva kilometri, taxiul își stinse semnalul 
luminos, dar el abia dacă-l observă. Conducea acum 
pe Marine Parade, trecând prin faţa clădirilor elegante, 
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in stil Regency, din Sussex Square. Într-un minut, 
avea să se apropie de strada lui Abby. Trase la mar- 
ginea drumului, parcă și opri motorul. Trebuia să 
analizeze situaţia cu grijă. 

Unde îi ascunsese agoniseala? Nu avea nevoie de 
mult spațiu. Doar cât era nevoie pentru un plic A4. 
Pachetul pe care încercase să-l trimită prin curier fusese 
doar o diversiune. De ce? Ca să-l determine să-l urmă- 
rească pe curier? Iar ea să aibă timp să-l recupereze 
și să dispară? Realiză că făcuse o gravă greșeală când 
îl trimisese mesajul ăla. Intenţia lui fusese să o facă 
să fugă, dar nu luase în calcul cât era de vicleană. 

Dar faptul că incercase să trimită pachetul diver- 
sionist îi spunea ceva, dacă punea la socoteală și cutia 
de valori goală. Sperase ca el să urmărească momeala, 
dându-i ei mână liberă să fugă cu pachetul și să-l pună 
in cutia de valori de la Southern Deposit Security? 
Altfel de ce ar fi fost goală? Singurul motiv posibil, 
desigur, era că nu apucase să ducă pachetul acolo. Sau 
că îl scosese deja. 

Cu excepția cazului în care avea încă o cutie de 
valori undeva, în altă parte, mai mult ca sigur că pache- 
tul se afla undeva in apartamentul ei. 

Își petrecuse noaptea căutându-i prin lucruri, inclu- 
siv prin hainele pe care le scosese de pe ea. Îi luase 
şi pașaportul, ceea ce măcar avea să o impiedice pe 
javră să părăsească rapid ţara. 

Cu siguranță, dacă ar mai fi avut o altă cutie de 
valori pe undeva, ar fi găsit el o cheie sau o chitanţă. 
Cercetase fiecare centimetru al afurisitului ăluia de 
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apartament, mutase din loc toată mobila, ridicase orice 
scândură care se mișca din podea. Scosese până și capa- 
cele din spate ale televizoarelor, sfâșiase tapițeria. Deșu- 
rubase grătarele de la gurile de ventilaţie, demontase 
corpurile de iluminat. Din perioada în care vânduse 
droguri, ştia foarte bine cât de amănunțit cerceta poli- 
ţia, bucăţică cu bucăţică, un apartament și toate ascun- 
zătorile pe care le putea folos: un traficant deștept. 

O altă posibilitate era să îi fi lăsat la o prietenă. 
Dar numele de pe pachetul pe care intenționa să-l dea 
curierului era fictiv, verificase lucrul ăsta. Bănuia că 
evitase să ia contact cu cineva aici. Dacă nu-i spusese 
nici măcar mamei ei că se întorsese, se indoia că ar 
fi vrut ca vestea să se răspândească printre prieteni. 

Nu, era tot mai convins că ceea ce căuta se afla 
incă în apartament. 

În ciuda tuturor schemelor deștepte - și asta Ricky 
O știa prea bine - fiecare om are un călcâi al lui Ahile. 
Orice lanţ nu este decât atât de puternic cât este cea 
mai slabă verigă a lui. O armată poate mărșălui doar 
atât de repede cat cel mai lent dintre soldaţii ei. 

Mama lui Abby era atât veriga ei slabă, cât și cel 
mai lent soldat al ei. 

Acum ştia exact ce trebuia să facă. 


Microbuzul Renault din faţa apartamentului lui 
Abby, care nu mai fusese condus de ceva vreme, nu 
voia să pornească. Apoi, chiar când bateria părea să îl 
lase, iar Ricky incepuse să-și facă probleme că asta nu 
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avea să meargă, motorul făcu aprindere și incepu să bol- 
borosească trezit la o viață înecată în ulei, fumegândă. 

Îl scoase din locul de parcare și-l înlocui cu Fordul 
pe care-l inchiriase. Acum, când Abby avea să vină 
aici, avea să observe mașina Și să iși imagineze că el 
era înăuntru. Zâmbi. Pentru viitorul imediat, ea nu 
avea să intre în apartament. Pe mașina de inchiriat 
nu era nici un permis de parcare pentru rezidenți, așa 
că probabil că urma să 1 se dea amendă la un anumit 
moment și, probabil, să fie blocat, dar asta nu mai 
avea nici o importanţă. 

Scoase GSM-ul 3060 Intercept din Ford și-l puse 
in microbuz. Apoi porni inapoi spre Eastbourne, 
oprind numai ca să ia un hamburger și o cola la 
pachet. Se simţea mai fericit acum. Încrezător că era 
aproape de a avea iarăși situaţia sub control. 
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La șase și jumătate după-amiaza, debută cea de-a 
patra întâlnire de informare referitoare la Operaţiu- 
nea Dingo. Dar când începu să-și informeze echipa 
intrunită, Roy Grace avu o ezitare, observând că 
Glenn Branson se uita ciudat la el şi-şi încreţea nările 
ca Și cum ar fi vrut să-i trimită un semnal. 

- E vreo problemă? îl întrebă el. 

Apoi observă că și alți câțiva dintre cei adunaţi în 
jurul mesei de lucru păreau a se uita la el în același fel. 
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- Miroși interesant, șefu”, spuse Glenn. Dacă nu-mi 
iei în nume de rău o opinie personală. Nu e marca 
ta obișnuită de colonie, dacă înţelegi ce vreau să spun. 
Ai călcat sau te-ai aşezat pe ceva? 

Grace își dădu seama, spre oroarea lui, la ce făcea 
aluzie agentul-șef detectiv. 

- A, da, îmi cer scuze. Am... tocmai m-am întors 
de la un curs de dresaj pentru câini. Netrebnicul ăla 
mic a vărsat pe mine în mașină. Am crezut că am 
reușit să mă curăţ. 

Bella Moy căută în poșetă și-i inmână lui Grace 
un spray cu parfum. 

- Asta o să-l facă să dispară, zise ea. 

Grace își dădu cu oarecare reţinere cu parfum pe 
pantaloni, cămașă și haină. 

- Acum miroși ca un bordel, comentă Norman 
Potting. 

- Ei bine, mulțumesc foarte mult, Bella, spuse 
Grace, aruncându-i lui Potting o privire indignată. 

- Nu că aș avea de unde să știu, desigur, mormăi 
Potting într-o încercare palidă de a o drege. Apoi adă- 
ugă: Am citit recent că în Coreea câinii se mănâncă. 

- Destul, Norman, spuse Roy Grace ferm, întor- 
cându-se la agenda lui bătută la mașină. Bun. Bella, 
în primul rând, poţi tu să raportezi ce ai aflat in legă- 
tură cu Joanna Wilson, dacă a fost vreodată în Ame- 
rica? Informatorul meu nu a ieşit cu nimic pe masă. 

- L-am contactat pe ofițerul de la biroul procuroru- 
lui districtual din New York, pe care mi l-ai recoman- 
dat tu. Mi-a trimis un e-mail acum o oră, spunându-mi 
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că înainte de 11 septembrie toată imigrația era pro- 
cesată de Agenţia de Imigrare și Naturalizare. Lucru- 
rile s-au schimbat după aceea. S-au unit cu Vama și 
acum se numesc Forţele Vamale. El spune că, în afara 
cazului în care a intrat cu o viză pe termen lung, nu 
s-a păstrat nici o înregistrare. A verificat toate vizele 
pentru anii nouăzeci şi nu figurează că ar fi intrat, 
dar zice că nu există nici o modalitate de a afla dacă 
a fost vreodată acolo sau nu. 

- OK, mulţumesc. E-J, cum merge treaba cu arbo- 
rele genealogic? Ai găsit vreo rudă de-a Joannei Wilson? 

- Ei bine, nu pare să fi avut prea multe. Am găsit 
un frate vitreg homosexual, care e un pui de lele. Se 
prezintă drept Mitzi Dufors, mai are puţin și împli- 
nește șaizeci de ani, poartă pantaloni de piele cu ţinte 
și e plin de piercinguri. Are un fel de reprezenta- 
ție de travesti intr-un club gay din Brighton. Nu a 
avut prea multe cuvinte frumoase la adresa surorii 
lui vitrege decedate. 

- Nu poţi avea încredere în bărbaţii între două 
vârste care poartă pantaloni de piele, exclamă Nor- 
man Potting. 

- Norman! făcu Grace, aruncându-i o privire de 
avertizare pe deasupra ochelarilor. 

- Nici tu nu ești chiar un guru al modei, Norman, 
i-o trânti Bella. 

- OK, voi, amândoi, de ajuns! spuse Grace. 

Potting ridică din umeri ca un copil obraznic. 

- Ai mai aflat și altceva de la fratele vitreg? 
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— A zis că Joanna a moștenit de la mama ei o căsuță 
in Brentwood, cu vreun an înainte de a pleca în Ame- 
rica. E convins că a folosit banii obținuți pe casă ca 
să-și finanţeze cariera de actriță acolo. 

- Ar trebui să încercăm să aflăm despre câţi bani 
a fost vorba și ce s-a întâmplat cu ei. Foarte bine, E-]. 

Grace își notă ceva, apoi trecu la Branson. 

- Glenn, Bella și cu tine ați reușit să dați de fami- 
lia Klinger? 

Ofițerul zâmbi larg. 

- Cred că l-am găsit pe Stephen Klinger intr-un 
moment bun, după masa de prânz - supărat ca un 
vânt puturos și vorbăreţ. Ne-a spus că nimeni nu o 
plăcea prea mult pe Joanna - se pare că era o curviş- 
tină. l-a cântat lui Ronnie în strună și nimeni nu a 
fost prea afectat când l-a lăsat cu fundu-n baltă - sau 
cel puțin așa a părut - și a plecat în State. Mi-a con- 
firmat că Ronnie s-a recăsătorit, după expirarea peri- 
oadei legale pentru declararea părăsirii domiciliului 
conjugal, cu Lorraine. Când Ronnie a murit, ea s-a 
arătat neconsolată. Ceea ce a fost și mai rău pentru 
ea, dacă e posibil așa ceva, este că a lăsat-o în rahat 
până la gat, financiar vorbind. 

Grace își făcu o însemnare. 

- Mașina i-a fost confiscată, apoi și casa. Se pare 
că Wilson era un om de paie. Nu avea nimic, nici o 
proprietate. Văduva lui a sfârșit prin a fi evacuată din 
eleganta lor casă din Hove și s-a mutat într-un aparta- 
ment cu chirie. La ceva mai mult de un an după aceea, 
in noiembrie 2002, a lăsat o scrisoare de adio și s-a 
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aruncat de pe feribotul Newhaven-Dieppe. Făcu o 
pauză. Am vorbit și cu doamna Klinger, care ne-a con- 
firmat, mai mult sau mai puţin, ce ne-a spus soțul ei. 

- Există vreo rudă care poate să certifice starea ei 
mentală? întrebă Grace. 

- Da, are o soră care lucrează ca stewardesă la Bri- 
tish Airways. Tocmai am vorbit cu ea. Era la muncă 
Și nu prea putea să vorbească. Am programat o intâl- 
nire pentru mâine. Dar și ea a confirmat aproape în 
totalitate ce a spus Klinger. A, da, și a spus că a dus-o 
pe Lorraine la New York imediat ce s-au reluat zbo- 
rurile. Au petrecut acolo o săptămână rătăcind prin 
oraș, cu o fotografie mare a lui Ronnie. Ele și alte 
un milion de persoane. 

- Deci ea e ferm convinsă că Ronnie a murit la 
11 septembrie? 

- Da, spuse Glenn. Era la o întâlnire în Turnul 
de Sud, cu Donald Hatcook. Toţi cei aflaţi la etajul 
unde lucra Donald Hatcook au murit - mai mult ca 
Sigur instantaneu. Apoi se uită prin notițele lui. M-ai 
intrebat despre ciudatul ăsta de Chad Skeggs. 

- Da, ce ai aflat? 

- Este căutat pentru cercetări de DIC Brighton, 
in legătură cu o plângere de atac indecent asupra unei 
tinere, în 1990. Fata susține că au plecat de la club și 
s-au întors împreună, după care el a bătut-o rău. Ar 
putea fi ceva sado-maso. E posibil ca inițial ea să fi 
fost de acord, după care el nu a mai vrut să se oprească. 
A fost un atac foarte urât, asociat cu o acuzaţie de viol. 
Dar la momentul acela s-a decis că nu era justificat 
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să se meargă în Australia, ca să fie el adus înapoi. Nu 
cred să-l mai vedem vreodată în Anglia, decât dacă 
este prost. 

Grace se intoarse spre agentul detectiv Nicholl. 

- Nick, tu ce ai de raportat? 

- Păi, făcu el, de fapt e foarte interesant. După ce 
am dat o căutare la scară națională pentru Wilson, 
din care nu a rezultat nici un element despre care noi 
să nu fi știut deja, mi-am spus că un om de afaceri 
ca el, cu o casă deşteaptă in Hove 4, avea mai mult ca 
sigur și O asigurare de viaţă. Am făcut ceva săpături 
și am descoperit că Ronnie Wilson incheiase o asigu- 
rare de viață de ceva mai mult de un milion și pumă- 
tate de lire sterline la Norwich Union, în 1999. 

- Văduva nu știa despre asta? 

- Cred că ştia. l-au plătit-o integral în martie 2002. 

- Când ea se chinuia într-un apartament inchiriat? 
intrebă Grace. 

- E mai mult de atât, spuse Nicholl. În iulie 2002, 
la zece luni după moartea soțului ei, Lorraine Wilson 
a primit două milioane și jumătate de dolari din fon- 
dul de compensații pentru 11 septembrie. 

- Cu trei luni înainte să sară de pe feribot, spuse 
Lizzie Mantle. 

— Se presupune că a sărit de pe feribotul Newha- 
ven-Dieppe, preciză Nick Nicholl. Este încă oficial 
inregistrată ca persoană dispărută la Poliția Sussex. 
Am verificat și ofițerii de caz nu au fost pe deplin con- 
vinși Că s-a sinucis. Dar urma s-a răcit. Investigatorul 
de la compania de asigurări, desemnat să se ocupe de 
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achitarea poliței lui Ronnie Wilson, nu a fost nici el 
mulțumit. Dar presiunea politică pentru a se plăti urma- 
șilor victimelor de la 11 septembrie era foarte mare. 

- Două milioane și jumătate de dolari — la rata 
de schimb de atunci, asta ar face aproape un milion 
și trei sferturi de lire sterline, spuse Norman Potting. 

- Aşadar ea a murit în sărăcie cu mai bine de trei 
milioane in bancă? întrebă Bella. 

- Cu atâta bănet, tu ai putea să-ți cumperi o 
mulțime de biscuiţi, îi spuse Norman Potting. 

- Numai că banii nu erau în bancă, spuse Nick 
Nicholl. Le arătă două dosare. Am reușit să obțin 
astea ceva mai repede decât în mod normal, datorită 
lu: Steve. 

Arătă, recunoscător, spre agentul detectiv Mackie, 
un tip de treizeci de ani, așezat spre capătul mesei, 
imbrăcat în blugi și o cămașă albă, descheiată la gât. 

Mackie vorbi cu autoritate și cu un aer ingrijit și 
eficient, care lui Grace 11 plăcu. 

- Fratele meu lucrează la HSBC. Mi-a rezolvat 
cererea cu rapiditate. 

Nick Nicholl scoase un teanc de documente din- 
tr-unul dintre dosare. 

— Astea sunt toate extrasele de cont ale depozitului 
comun al lui Ronnie și Lorraine Wilson, mergând ina- 
poi până in 2000. Ele indică retrageri care le-au tot 
mărit datoria față de bancă şi doar câteva mici depu- 
neri când și când. Le puse înapoi și le arătă cel de-al 
doilea dosar. Ăsta e mult mai interesant. Este un cont 
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bancar deschis pe numele lui Lorraine Wilson, în de- 
cembrie 2001. 

- Pentru asigurarea de viață, probabil, spuse Lizzie 
Mantle. 

Nick Nicholl dădu din cap și Grace fu impre- 
sionat. În mod normal, tânărului îi lipsea încrederea 
in sine, dar in acest moment părea într-adevăr stăpân 
pe situaţie. 

- Da, asigurarea a intrat În martie 2002. 

- Nu înțeleg cum de s-a plătit atât de rapid, întrebă 
Lizzie Mantle. Credeam că, dacă nu se găseşte cada- 
vrul, trebuie să treacă șapte ani Înainte ca o persoană 
dispărută să fie declarată moartă. 

În timp ce vorbea, evită intenționat privirile lui Roy 
Grace, știind cât de delicat era subiectul pentru el. 

- A existat un acord internaţional, în urma unei 
inițiative a primarului Giuliani, spuse Steve Mackie, 
de a se renunţa la perioada asta În cazul familiilor victi- 
melor de la 11 septembrie și de a se face plățile imediat. 

Nick Nicholl își așeză mai multe extrase de cont 
in faţă, ca și cum ar fi împărțit niște cărți de joc. 

- Din acest punct, chestia devine interesantă. În- 
treaga sumă de un milion și jumătate de lire sterline 
a fost retrasă în tranșe de diverse mărimi, în bani 
gheață, pe parcursul următoarelor trei luni. 

- Ce a făcut cu ei? întrebă Grace. 

Nick Nichol își ridică mâinile. 

- Sora ei a părut năucită de-a dreptul când i-am 
spus asta. Pur și simplu nu a crezut. A zis că Lorraine 
trăia din ce primea de la ea şi de la prieteni. 
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- Și cu plata compensaţiei de la 11 septembrie ce 
s-a întâmplat? întrebă Grace. 

- Aia i-a intrat în cont în iulie 2002. Nicholl ridică 
documentul relevant. După care s-a întâmplat același 
lucru. Banii au fost retrași în tranșe, în numerar, din 
acel moment până cu câteva săptămâni inainte ca ea 
să lase scrisoarea de adio. 

Toţi cei din echipă erau incruntaţi. Glenn Bran- 
son se ciocănea ușor peste dinți cu pixul. După ce își 
notă ceva, Lizzie Mantle ridică privirea. 

- Şi nu avem nici o idee despre felul în care au fost 
folosiți banii ăștia? întrebă ea. Nu a spus nimănui de 
la bancă pentru ce avea nevoie de e1? Este de presupus 
că au fost puse niște întrebări, cu atâta numerar retras. 

- Banca are o politică de verificare a situației clien- 
ților care retrag sume mari de bani gheaţă, încercând 
să afle dacă nu cumva se exercită vreo presiune asupra 
lor, spuse agentul detectiv Mackie. Când a fost intre- 
bată despre asta, ea a declarat că banca nu o sprijinise 
când a murit soţul ei și că blestemată să fie dacă lăsa 
vreun ban la ei. 

- Aprigă doamnă, spuse Lizzie Mantle. 

- Nu vi se pare că aici se conturează un tipar? in- 
trebă Norman Potting. Prima nevastă a lui Wilson 
primește o moştenire, le spune prietenilor că pleacă 
in America și sfârșește într-un canal de drenare. Apoi 
a doua nevastă primește o moştenire și sfârșește în 
Canalul Mânecii. 
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Încuviințând cu o înclinare din cap, Grace decise 
că era vremea să le împărtășească ultimele informaţii 
aflate cu ajutorul lui Cassian Pewe. 

— Asta ar putea lămuri intr-o oarecare măsură lucru- 
rile, spuse el. Luna trecută, poliția din Geelong, de 
lângă Melbourne, Australia, a găsit cadavrul unei femei 
in portbagajul une: mașini, intr-un râu. Rapoartele 
de expertiză legală spun că decesul a survenit în urmă 
cu maximum doi ani. Femeia avea implanturi mamare, 
despre care s-a stabilit că făceau parte dintr-o serie expe- 
diată la spitalul Nuffield de aici, din Woodingdean, 
în iunie 1997. Primitoarea celor cu respectivele numere 
de serie a fost Lorraine Wilson. 

Făcu o pauză, pentru a-i lăsa să asimileze informația. 

- Deci a inotat din Canalul Mânecii până În Aus- 
tralia și de acolo în sus, pe un râu? întrebă Glenn 
Branson. Cu trei milioane de lire sterline vârâte în 
costumul de baie? 

- Și asta nu e tot, continuă Grace. Era gravidă în 
patru luni. Poliţia australiană nu a putut găsi în baza 
lor de date nici o potrivire pentru ADN-ul mamei 
sau al tatălui și ne-a cerut să verificăm în înregistrările 
noastre. Așteptăm să aflăm asta. Să sperăm că mâine 
vom ști dacă există vreo potrivire ADN pentru vre- 
unul dintre e1. 

- Se pare că avem o problemă, Houston, spuse 
Norman Potting. 

- Sau poate un fir, il corectă Grace. Autopsia din 
Melbourne a indicat drept cauză posibilă a morții 
strangularea, continuă el. Au ajuns la concluzia asta 
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fiindcă osul hioid al lui Lorraine Wilson - osul în 
formă de U de la baza gâtului - era fracturat. 

- La fel ca în cazul Joannei Wilson, spuse Nick 
Nicholl. 

- Ce memorie, spuse Grace. Eşti in formă maximă 
astăzi, Nick. Mă bucur că nopțile nedormite nu și-au 
afectat agerimea! 

Nicholl se înroși, părând mulțumit de el însuși. 

- Ronnie Wilson nu s-a descurcat prea rău pentru 
un om mort, spuse Norman Potting. A reușit să-și 
sugrume nevasta. 

- Nu avem suficiente dovezi ca să presupunem asta, 
Norman, replică Grace, deși şi el își pusese unele între- 
bări. Își aruncă ochii pe agendă. Bun, iată ce urmează 
să facem. Dacă ea a cheltuit mai bine de tre: milioane 
de lire sterline, bani gheaţă, într-un interval de câteva 
luni, cineva ar trebui să știe despre asta. Glenn și Bella, 
vreau să faceţi din asta o prioritate. Incepeți tot cu 
familia Klinger. Aflaţi tot ce puteți despre cercurile în 
care se învârtea familia Wilson. Pe ce-și chelturau ei 
banii? Jucau jocuri de noroc? Au cumpărat vreo pro- 
prietate în afara țării? Sau un iaht? Tre: milioane și un 
sfert de lire sterline înseamnă o grămadă de ban: - și 
valoarea lor era mai mare acum cinci anı. 

Branson și Bella dădură din cap. 

- Steve, poți să-ți foloseşti relațiile bancare ca să 
afli ce s-a întâmplat cu moștenirea Joannei Wilson? 
Îmi dau seama că vorbim despre lucruri vechi de zece 
ani și s-ar putea să nu mai existe nici O înregistrare. 
Vezi ce mai poţi să obţii. Grace se opri pentru a-și 
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verifica Însemnările, apoi continuă: O să mă duc la 
New York mâine, să văd ce pot să aflu. Intenţio- 
nez să mă întorc joi noapte, ca să fiu aici vineri dimi- 
neaţă. Vreau ca voi, Norman și Nick, să vă duceţi 
în Australia. 

Potting se arătă extrem de încântat, dar Nicholl 
păru ingrijorat. 

- V-am făcut rezervările pentru zborul de mâine 
seară. Veţi ajunge acolo vineri dimineaţă, ora din 
Melbourne. Veţi avea o zi plină pentru investigații 
și, cu diferenţa de fus orar, veţi putea prezenta un 
raport la întâlnirea noastră de informare de vineri 
dimineață. Arăți de parcă te-ar îngrijora ceva, Nick. 
Poți renunța la obligaţiile paterne? 

Agentul detectiv înclină din cap. 

- Eşti de acord cu plecarea? 

El înclină din cap, mai viguros de data asta. 

- A mai fost vreunul dintre voi acolo? 

- Nu, dar am un văr în Perth, spuse Nick. 

- Aia-i aproape la fel de departe de Melbourne ca 
și Brightonul, replică Bella. 

- Deci nu vo: avea timp să merg să-l văd? 

- Nu pleci în vacanţă. Te duci să rezolvi o treabă, 
il mustră Grace. 

Nick Nicholl dădu din cap. 

- Pornim pe urmele unei moarte, spuse Norman 
Potting. 

ȘI, bănuia Grace, poate și pe urmele unui mort. 
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Octombrie 2007 


De la ședința de informare, Roy Grace se duse 
direct în birou la el și o sună pe Cleo, să-i spună că 
avea să întârzie mai mult decât planificase, pentru că 
trebuia să termine acolo, apoi să meargă acasă, să-și 
facă bagajul. 

Mai fusese la New York de câteva ori. În două 
dintre vizitele anterioare fusese însoțit de Sandy - o 
dată pentru cumpărături de Crăciun și o dată pentru 
cea de-a cincea aniversare a căsătoriei lor — dar restul 
în interes de serviciu, și de fiecare dată îi făcuse plă- 
cere să viziteze orașul. Abia aștepta să-și vadă cei doi 
prieteni din poliția de acolo, Dennis Baker și Pat Lynch. 

Îi cunoscuse cu câţiva ani în urmă, când, ca inspec- 
tor detectiv, se dusese la New York pentru investi- 
garea unei crime. Asta fusese cu un an înainte de 11 
septembrie. Se indo:a că existau doi oameni mai bine 
calificați în întreaga poliție din New York City să-l 
ajute să afle dacă, într-adevăr, Ronnie Wilson pierise 
în acea zi îngrozitoare. 

Cleo fu înțelegătoare, numai lapte şi miere - Vino 
atunci când poți. Şi, îl asigură, avea o trataţie foarte, 
foarte sexy pentru el. Știind, pe baza experienţelor 
anterioare, cât de dulci erau, într-adevăr, tratațiile ei 
sexy, decise că factura de la curățătorie, rezultatul 
cursului de dresaj al micului Humphrey și ceea ce 
urmase după aceea se justificau cu vârf şi-ndesat. 
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Se ocupă mai întâi de e-mailuri. Răspunse la două 
care păreau urgente și decise să le lase pe celelalte 
pentru călătoria cu avionul, de dimineaţă. 

Apoi, chiar când se pregătea să se apuce în hârțo- 
gărate, se auzi un răpăit în ușă și, fără să aștepte vreun 
răspuns, Cassian Pewe intră în birou cu o expresie 
indurerată. Se opri în faţa biroului lui Grace, cu haina 
de la costum aruncată pe umăr, cu cămașa descheiată 
la gât și cu cravata scumpă desfăcută. 

- Roy, scuză-mă, îmi pare rău că dau așa buzna, 
dar mă simt jignit. 

Grace ridică un deget, terminând de citit o notă 
interioară, apoi își ridică privirile şi se uită la el. 

- Jgnit? Imi pare rău. De ce? 

- Tocmai am aflat că-i trimiți pe Potting și pe 
Nicholl la Melbourne mâine. Așa este? 

- Da, aşa este. 

Pewe se băru în piept. 

- Dar eu? Eu am început asta. Nu ar trebui să fiu 
unul dintre cei care merg? 

- Îmi pare rău, ce vrei să spui, cum ai început tu 
asta? Credeam că tot ce ai făcut a fost să răspunzi la 
un telefon de la Interpol. 

- Roy, spuse el pe un ton care sugera că Grace 
era cel mai bun prieten al lui dintotdeauna, inițiativa 
mea a făcut ca totul să se desfășoare atât de rapid. 

Roy dădu din cap, iritat de atitudinea omului și 
de intrerupere. 

- Da, și apreciez asta. Dar trebuie să înţelegi că noi 
lucrăm în echipă aici, la Sussex, Cassian. Tu te ocupi 
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de cazurile reci - eu conduc o investigaţie curentă. 
Informația pe care mi-ai dat-o poate fi foarte utilă, 
iar acțiunea ta rapidă s-a notat. 

Ar fi vrut să-i spună Acum șterge-o și lasd-mă să-mi 
fac treaba, dar se abţinu. 

- Apreciez și eu. Dar cred că ar trebui să fac parte 
din echipa care se va duce în Australia. 

- Eşti mult mai de folos aici, spuse Grace. Asta 
eu hotărăsc. 

Pewe îi aruncă o privire ucigătoare și, într-un 
acces brusc de resentimente, aruncă: 

- S-ar putea să regreți asta, Roy. 

Apoi ieși valvârtej din biroul lui. 


8 O 
Octombrie 2007 


Marți seară, la ora opt, Ricky stătea În microbuzul 
lui, pe Întuneric, în același punct strategic din inter- 
secţie, vizavi de apartamentul mamei lui Abby, unde 
așteptase și mai devreme. De aici, putea vedea și ușa 
de la intrarea în clădire, și strada pe care trebuia Abby 
să o ia dacă ar fi incercat să se furișeze pe scara de 
incendiu, din spate. 

Frigul i se strecurase de-a binelea în oase. Nu voia 
decât să recupereze ceea ce-i aparținea, să n-o mai vadă 
niciodată pe Abby și să părăsească țara asta umedă, 
ingheţată, mizerabilă, ca să se poată duce undeva, 
intr-un loc însorit. 
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Nu văzuse țipenie de om în ultimele trei ore. Parcă 
se spunea despre Eastbourne că era un orășel de pen- 
sionari, unde vârsta medie era fie mort, fie aproape 
mort. În seara asta se părea că toată lumea era moartă. 

Luminile stradale cădeau pe pavajul pustiu. O 
afurisită de risipă, se gândi el. Cineva ar trebui să spună 
orașului ăstuia despre poluarea lui inutilă. 

Abby era înăuntru, la căldură, cu mama ei. Presim- 
țea că avea să rămână aici peste noapte, dar nu în- 
drăznea să-și părăsească postul de observaţie și să se 
ducă să caute o cârciumă, unde să bea un pahar sau 
trei, înainte de a fi sigur. 

Cu vreo două ore în urmă interceptase semnalul 
noului ei telefon mobil, când o sunase pe mama ei 
pe noul telefon al acesteia, ca să probeze tonul sone- 
riei şi volumul și să-i dea numărul ei. Acum, datorită 
acelui apel, avea numerele amândurora înregistrate. 

Când ele își testaseră telefoanele, Ricky auzise 
televizorul în fundal. Părea o telenovelă, cu un bărbat 
şi o femeie ciondănindu-se într-o mașină. Așadar, că- 
țeaua și mama ei se instalaseră pentru o seară intimă 
în faţa televizorului, într-un apartament cald, încăr- 
când două telefoane mobile noi, care fuseseră cum- 
părate din banii lui. 

Intercept-ul bipăia, ocupat. Abby dădea telefoane 
la case de odihnă, căutând un loc unde mama ei să fie 
primită imediat, pentru patru săptămâni, până când 
se elibera camera din locul pe care îl alesese ea. 

Punea întrebări despre îngrijirea medicală, doctori, 
orele de masă, ingredientele folosite pentru mâncare, 
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exercițiul fizic, dacă aveau piscină, saună, dacă erau 
in apropierea unui drum principal sau într-un loc mai 
retras, dacă grădina avea căi de acces pentru scaunele 
cu rotile, dacă existau băi individuale. Lista ei părea 
interminabilă. Desăvarșită. După cum învățase el, cu 
un preț amar. Era o javră desăvârșită. 

Și cu banii cui urma să plătească pentru toate alea? 

Ascultă cum Abby făcu programări ca să se ducă 
să viziteze trei instituții de dimineață. Presupunea că 
avea să o lase pe mama ei acasă. Că nu uitase că urma 
să vină lăcătușul. 

Atunci când el o să termine cu ea, nu-i va mai tre- 
bu: o casă de odihnă. Ci o capelă de odihnă veșnică. 


8 | 
Octombrie 2007 


La opt şi douăzeci, a doua zi dimineaţă, inspecto- 
rul Stephen Curry, însoțit de agentul-șef lan Brown, 
intră în mica sală de conferinţe din blocul arestului, 
in spatele Sussex House. Strângea în mână notele de 
informare ale acelei dimineți, care cuprindeau o tre- 
cere în revistă completă a tuturor crimelor cu regim 
de prioritate care se petrecuseră pe parcursul ultime- 
lor douăzeci și patru de ore. 

Erau însoțiți de agentul-șef Morley și de cel de-al 
doilea agent-șef din schimbul de dimineaţă, un ofițer 
scund și indesat, cu o tunsoare de băieţoi și cu un aprig 
entuziasm pentru muncă, pe nume Mary Gregson. 
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Se apucară numaidecât de treabă. Curry începu 
să revadă toate incidentele critice raportate. Se inre- 
gistrase un incident rasist urât, cu un tânăr student 
musulman bătut rău noaptea trecută în fața unui 
magazin cu preparate culinare pentru acasă, cu orar 
prelungit, din Park Road, Coldean, în timp ce se în- 
torcea de la universitate; un accident de circulaţie în 
urma căruia decedaseră un motociclist și un pie- 
ton, pe Lewes Road; un jaf violent pe Broadway, în 
Whitehawk; și un tânăr bătut în Preston Park într-un 
incident homofobic. 

Analiză toate incidentele în detaliu, definind zone 
de ameninţare, asigurându-se, în terminologia lui, să 
nu-i scape vreun coi pe care să-l poată șuta în teren 
comisarul detectiv la ședința de la nouă și jumătate. 

Apoi trecură la persoanele din district date dis- 
părute la momentul de faţă și se puseră de acord asu- 
pra direcțiilor de investigaţie. Mary prezentă detalule 
unui caz de eliberare pe cauţiune, în care suspectul 
avea să fie pus sub acuzare mai târziu, în cursul zilei, 
și-i reaminti lui Curry că avea o întâlnire la ora unspre- 
zece cu avocatul Serviciului Regal de Procuratură 
despre un suspect pe care-l arestaseră În urma nume- 
roaselor furturi de poșete. 

Apoi inspectorul își aminti brusc de altceva. 

- John... Am vorbit cu tine ieri după-amiază despre 
o vizită la o doamnă în Kemp Town. Nu am văzut 
asta pe listă... cum o chema... Katherine Jennings? 
Vreun rezultat? 

Morley se inroși. 
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- O, Dumnezeule, imi pare rău, șefu'. Nu am făcut 
nimic în legătură cu asta. A intervenit incidentul ăla, 
cu Gemma Buxton și — îmi pare rău - l-am tratat cu 
prioritate. Am să-l pun pe listă și să trimit pe cineva 
acolo în dimineața asta. 

- Bun băiat, spuse Curry și se uită iarăși la ceas. 

Rabat. Aproape nouă și cinci. Sări în picioare. 

- Ne vedem mai târziu. 

- Să aveţi o întrevedere plăcută cu domn” diri- 
ginte, îi ură Mary cu un zâmbet obraznic. 

- Da, s-ar putea să fiți preferatul profesorului 
astăzi! zise Morley. 

- Cu unul care are o memorie de tot rahatul, ca 
a ta, în echipă? replică el. Nu prea cred. 


8 2 
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Ricky dormi cu intermitențe, toropit de cele câteva 
halbe de bere cu care se tratase într-o cârciumă aglo- 
merată de pe faleză, trezindu-se cu o tresărire de fie- 
care dată când vedea lumini de faruri sau auzea o 
mașină ori pași sau o portieră trântindu-se. Stătea pe 
locul pasagerului, astfel încât să nu arate ca un șofer 
băut, în caz că venea vreun polițist curios, şi nu părăsi 
microbuzul decât de câteva ori, ca să urineze pe o alee. 

Porni iar motorul, pe întuneric, la șase dimineaţa, 
ca să găsească o cafenea muncitorească, unde-și luă 
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micul dejun, apoi se întoarse la postul lui de obser- 
vație, după o oră. 

Cum naiba de ajunsese el în situaţia asta? se în- 
trebă pentru a mia oară. Cum de se lăsase fraierit de 
javra aia? O, se prefăcuse atât de bine venind peste 
el, făcând la perfecție pe târfulița în călduri. Lăsân- 
du-l să facă cu ea tot ce voia și pretinzând că ii place. 
Poate chiar îi plăcuse. Dar în tot timpul ăsta îl pom- 
pase atât de subtil pentru informaţii. Femeile erau 
deștepte. Știau cum să-i manipuleze pe bărbaţi. 

Făcuse greșeala tâmpită să-i spună, pentru că voise 
să se dea mare. Se gândea că avea s-o impresioneze. 
În loc de asta, într-o noapte, când el era pe cocaină de 
nu mai știa de el și beat-mort, ea l-a curățat și a șters-o. 
Avea o nevoie disperată de chestiile alea. Finanţele 
lui erau în bălării, era în datorii până-n gât, iar aface- 
rea îi șchiopăta. Asta era șansa lui, o șansă unică. Îi 
căzuse din cer, apoi ea i-o înhățase și fugise. 

Dar el era în avantaj: lumea prin care fugea Abby 
era mai mică decât își închipuia ea. La oricine s-ar fi 
dus, cu ce avea ea, respectivul avea să pună întrebări. 
O mulțime de întrebări. Bănuia că ea începuse deja 
să afle asta, ceea ce explica de ce se mai afla aici, iar 
acum problemele ei se complicaseră și mai mult, cu 
venirea lui în Brighton. 


La nouă și jumătate, un taxi local, din Eastbourne, 
trase la bordură în fața blocului de apartamente. 
Şoferul ieși din mașină și sună la sonerie. După două 
minute apăru Abby. Singură. 
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Bine. Perfect. 

Se ducea la prima dintre cele tre: vizite progra- 
mate la casele de odihnă pe care le confirmase pentru 
dimineaţa asta. O lăsa pe mami singură, cu instrucțiuni 
stricte, fără îndoială, să nu deschidă ușa nimănui, cu 
excepția lăcătușului. 

O urmări pe Abby urcând în mașină și văzu taxiul 
plecând. Ştia cât de imprevizibile puteau fi femeile 
și că putea foarte bine să se întoarcă în cinci minute, 
după vreun lucru pe care-l uitase. El avea timp din 
belșug. Avea să fie plecată o oră și jumătate, cel puţin, 
dar mai probabil vreo trei sau poate chiar mai mult. 
Nu trebuia decât să aibă răbdare încă puţin, ca să se 
asigure că țărmul era liber. 

După care nu va avea nevoie deloc de mult timp. 


83 
Octombrie 2007 


Glenn Branson apăsă pe butonul soneriei și se 
retrase doi pași, astfel încât camera de supraveghere 
să îl poată înregistra. Porțile din fier forjat zvâcniră 
de câteva ori, apoi incepură să se deschidă fără zgo- 
mot. Agentul-șef detectiv urcă înapoi în mașina de 
serviciu, o puse în mișcare Și trecu printre doi stâlpi 
impresionanți din cărămidă, îndreptându-se către aleea 
circulară din faţa intrării, făcând pietrișul să scrâș- 
nească sub cauciucuri. Opri în spatele unui Mercedes 
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sport, argintiu, și al unuia de clasa S berlină, tot argin- 
tiu, parcate unul lângă celălalt. 

- E în regulă locul ăsta, nu crezi? spuse el. Merțane 
al lui şi al ei care se potrivesc unul cu celălalt și cu restul. 

Bella Moy dădu din cap. Culoarea începea să-i 
revină în obraji. Stilul de conducere al lui Glenn o 
îngrozise. Îl plăcea pe Glenn și nu voia să-l ofenseze, 
dar dacă ar fi putut să ia un autobuz inapoi spre birou 
sau să umble în picioarele goale pe cărbuni incinși 
până acolo, ar fi fost gata să o facă. 

Casa, grandioasă ca un palat, era construită în stil 
eclectic, parțial georgian, parțial templu grecesc, cu 
un portic cu coloane care se întindea pe toată lun- 
gimea fațadei. Ari s-ar da în vânt după locul ăsta, îşi 
spuse Glenn. Era ciudat, pentru că la început, când se 
căsătoriseră, nu părea deloc interesată de bani. Asta 
se schimbase total cam în perioada în care Sammy, 
care acum avea opt ani, incepuse să meargă la școală. 
Fără îndoială că îi veniseră noi idei stând de vorbă 
cu alte mame, văzând mașinile lor elegante, mergând 
in vizită în unele dintre casele lor arătoase. 

Dar locuinţe ca aceasta îl fascinau și pe el. Lui 
Glenn i se părea că și casele aveau o aură. Erau multe 
altele în zonă, și în alte părți din oraș, la fel de mari 
şi de elegante, dar dădeau impresia că erau locuite de 
oameni obișnuiți, cetățeni decenți. Numai când și când 
vedeai un loc ca ăsta, care părea cumva prea osten- 
tativ și care trimitea semnale, cu sau fără intenție, că 
nu fusese obținut cu bani cinstiți. 

- "Ţi-ar plăcea să locuiești aici, Bella? întrebă el. 
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- M-aș putea obişnui, zâmbi ea, apoi căzu pe gânduri. 

Fl îi aruncă o privire piezișă. Era o femeie care 
arăta bine, cu o față veselă sub o claie incâlcită de păr 
castaniu și fără verighetă. Se îmbrăca întotdeauna în 
haine ușor demodate, ca și cum nu ar fi interesat-o 
să arate bine, iar el tânjea să-i schimbe înfățișarea. 
Astăzi Bella purta o bluză albă pe sub un pulover 
simplu, bleumarin, cu decolteu în V, pantaloni negri 
din lână, pantofi negri şi o scurtă verde din material 
gros, tot din lână, cu glugă. 

Nu vorbea niciodată despre viaţa ei particulară și 
el se intrebase deseori la ce anume se ducea ea acasă. 
La un tip, la o femeie, la un grup de colegi de apar- 
tament? Unul dintre colegii lui spusese cândva că 
Bella avea grijă de bătrâna ei mamă, dar ea nu vorbea 
niciodată despre asta. 

- Nu-mi aduc aminte unde locuiești, spuse el în 
timp ce coborau din mașină. 

O pală de vânt îi ridică poala pardesiului din păr 
de cămilă. 

- Hangleton, răspunse ea. 

- Corect. 

Asta se potrivea. Hangleton era o zonă plăcută 
şi liniștită, rezidenţială, la est de oraş, tăiată în două 
de o autostradă și de un teren de golf. O mulțime de 
case mici, cu etaj, și bungalow-uri cu mici terase în 
față și cu grădinițe atent îngrijite. Era exact genul de 
zonă liniștită, sigură, unde o femeie ar putea trăi cu 
mama ei. Brusc, în minte îi apăru imaginea unei Bella 
cu o înfățișare tristă, acasă, îngrijind o bătrână bolnavă, 
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neputincioasă, mestecând biscuiţi Malteser ca sub- 
stitut al oricărui alt fel de viaţă. Ca un animal de com- 
panie singur și trist, uitat în cușcă. 

Glenn sună la ușă şi le deschise o servitoare fili- 
pineză, care îi conduse într-o seră înaltă, cu vedere 
spre niște pajiști terasate, unde se aflau o piscină imensă 
Și un teren de tenis. 

Fură poftiți să ia loc în două fotolii aranjate în 
jurul unei mese pentru cafea, din marmură, și li se 
oferiră băuturi. Apoi sosiră Stephen şi Sue Klinger. 

Stephen era un bărbat înalt și subțire, părând mai 
degrabă rece, care se apropia de cincizeci de ani, cu 
păr ondulat ce începuse să încărunţească, pieptănat 
drept spre spate; obrajii îi erau un păienjeniș de vini- 
şoare purpurii, de beţiv. Purta un costum cu dungu- 
liţe și mocasini scumpi Și își privi ceasul imediat după 
ce îi strânse mâna lui Branson. 

- Mă tem că va trebui să plec în zece minute, spuse 
el cu o voce dură și lipsită de culoare, foarte diferit 
de Stephen Klinger cel pe care-l intervievaseră ieri, 
in biroul lui, după ceea ce în mod clar fusese un prânz 
foarte greu. 

- Nici o problemă, domnule, nu avem decât câteva 
întrebări rapide pentru dumneavoastră şi pentru doam- 
na Klinger. Vă mulțumim că ne-aţi acordat iarăși o 
parte din timpul dumneavoastră. 

li aruncă lui Sue Klinger o a doua privire apreci- 
ativă, iar ea zâmbi afectat, jucăuș, ca și cum ar fi obser- 
vat. Arăta de-a dreptul fantastic, își spuse el. De vreo 
patruzeci de ani, în formă excepțională, îmbrăcată 
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într-un costum de trening maro de firmă și adidași 
care păreau că fuseseră scoși, chiar atunci, din cutie. 

ȘI avea niște priviri de genul vino-n-pat. Pe care 
el le prinse de două ori, într-o succesiune rapidă, după 
care se strădui să le ignore, deschizându-și carnetul 
de însemnări, hotărând să se concentreze asupra ochi- 
lor lui Stephen Klinger, care ar putea fi mai ușor de citit. 

Menajera sosi cu cafele și apă. 

- Aș putea să recapitulez, domnule? Cât timp 
ați fost prieteni, dumneavoastră și Ronnie Wilson? 
întrebă Branson. 

Ochii lui Klinger se mișcară o idee spre stânga. 

- Suntem - am fost - prieteni din tinereţe, spuse 
el. Douăzeci și șapte... nu... treizeci de ani. Cam 
așa ceva. 

Ca o verificare, Glenn replică: 

- Şi ne-aţi spus ieri că relația lui cu prima soție, 
Joanna, a fost dificilă, iar cea cu Lorraine, mai bună? 

Iarăşi ochii se mișcară spre stânga, inainte ca el 
să vorbească. 

Ăsta era un experiment neurolingvistic despre care 
Glenn aflase de la Roy Grace și pe care uneori îl găsea 
foarte util ca să-și dea seama dacă cineva spunea ade- 
vărul sau nu. Creierul uman este divizat în emisferele 
stângă și dreaptă. Una e pentru păstrarea amintirilor 
de iungă durată, iar în cealaltă au loc procesele crea- 
tive. Când li se punea o întrebare, de cele mai multe 
ori ochii oamenilor se deplasau spre emisfera pe 
care o foloseau. La unii, amintirile erau stocate în 
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emisfera dreaptă, la alţii, în cea stângă, emisfera cre- 
ativă fiind cealaltă. 

Așadar, acum știa că, atunci când ochii lui Stephen 
Klinger se deplasau spre stânga inainte de a răspunde 
la o întrebare, el accesa partea cu memoria, ceea ce 
însemna că probabil spunea adevărul. Prin urmare, 
dacă ochii i se îndreptau spre dreapta, era posibil să 
mintă. Nu era o tehnică infailibilă, dar putea fi un 
indicator bun. 

Aplecându-se în față când menajera puse pe masă 
ceașca, farfurioara și un vas cu lapte, Branson spuse: 

- După părerea dumneavoastră, domnule, credeți 
că Ronnie Wilson ar fi fost capabil să-și omoare vre- 
una dintre soți? 

Expresia şocată de pe faţa lui Klinger păru a fi 
sinceră. Ca și reacţia întârziată de pe figura soției lui. 
Ochii lui rămaseră fix pe centru când răspunse: 

- Nu Ronnie, nu. Era el impulsiv, dar... 

Ridică din umeri, clătinând din cap. 

- Avea o inimă bună, adăugă Sue. Îi plăcea să aibă 
grijă de prietenii lui. Nu cred - nu, hotărât, nu cred. 

- Avem niște informaţii pe care am vrea să vi le 
impărtășim cu toată increderea în acest stadiu, cu toate 
că vom face o declaraţie de presă abia peste câteva zile. 

Branson se uită la Bella, ca și cum i-ar fi dat ei oca- 
zia să vorbească, dar ea îi semnală că era mulțumită ca 
el să continue. El își turnă niște lapte în cafea, apoi spuse: 

- Se pare că Joanna Wilson nu a reușit niciodată 
să ajungă în America. Cadavrul ei a fost găsit într-un 
canal de drenare pluvială din centrul Brightonului, 


PE URMELE MORTULUI 411 


vineri. Se afla acolo de multă vreme și pare să fi 
fost strangulată. 

Acum amândoi părură cu adevărat șocați. 

- Rahat! exclamă Sue. 

- Femeia despre care s-a scris în Argus? întrebă 
Stephen. 

Bella dădu din cap în semn de incuviințare. 

- Vrețu să spuneţi că... Ronnie a avut ceva de-a 
face cu asta? continuă el. 

- $i, domnule, forță Branson, ieri am aflat că a 
fost găsit și cadavrul lui Lorraine Wilson. 

Sue Klinger se albi. 

- În Canalul Mânecii? 

- Nu, într-un râu de lângă Melbourne, Australia. 

Cei doi Klinger stăteau și il priveau într-o tăcere 
uluită. Undeva în casă începu să sune un telefon. Nici 
unul dintre ei nu-și manifestă intenţia de a răspunde. 
Glenn sorbi puţin din cafea. 

- Melbourne? spuse în cele din urmă Sue. Australia? 

- Cum a ajuns acolo din Canalul Mânecii? întrebă 
Stephen, părând cu adevărat surprins. 

Telefonul încetă să mai sune. 

- Autopsia a arătat că decesul a survenit în urmă 
cu doi ani, domnule, așa că nu pare să se fi sinucis 
sărind în Canal in 2002. 

- Deci a făcut-o sărind într-un râu din Australia? 
spuse Stephen. 

- Nu cred, răspunse Glenn. Avea gâtul frânt și 
se afla în portbagajul unei mașini. 


412 PETER JAMES 


Nu le mai dădu și restul informațiilor pe care le 
avea. Klingerii incremeniseră sub impactul celor pe 
care tocmai le auziseră. În cele din urmă, Stephen 
rupse tăcerea. 

- Cine a ucis-o? De ce? Vrețu să spuneţi că aceeași 
persoană a ucis-o și pe Joanna și pe Lorraine? 

- Nu ne putem pronunţa în acest stadiu. Dar există 
anumite similitudini în felul în care amândouă par 
a fi fost ucise. 

- Cine... cine să o fi omorât pe Joanna... și apoi 
pe Lorraine? întrebă Sue. 

Incepu să-și răsucească brăţara din aur, iar și iar, 
nervos. 

- Ştia vreunul dintre dumneavoastră că Joanna a 
moştenit o casă de la mama ei, pe care a vândut-o cu 
puțin timp înainte să moară? întrebă Glenn. Valoarea 
netă s-a ridicat la aproape o sută şi șaptezeci și cinci 
de mii de lire sterline. Încercăm acum să vedem ce s-a 
intâmplat cu acești bani. 

- Probabil că au folosit la plata datoriilor lui 
Ronnie chiar în secunda în care au intrat în contul 
ei, spuse Stephen. Îmi plăcea bătrânul ticălos, dar nu 
era prea deștept cu banii, dacă iînţelegeți ce vreau să 
spun. Făcea mereu târguri și aranjamente, dar nici- 
odată nu o nimerea cum trebuie. Voia să fie un jucă- 
tor cu mult mai tare decât era în realitate. 

- Eşti puțin cam aspru, Steve, comentă Sue, 
întorcându-se să-l privească în față pe soţul ei. Ronnie 
avea idei bune. Se uită la cei doi detectivi şi se bătu 
cu degetul în cap. Avea o minte inventivă. O dată a 
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inventat un dispozitiv care să scoată aerul din sticlele 
de vin destupate. Era pe cale să îl patenteze, când 
dispozitivul ăla... cum îi zice?... Vacu Vin a apărut 
ȘI a ras toată piața. 

- Da, dar Vacu Vin era din plastic, spuse Stephen. 
Ronnie l-a făcut pe al lui din alamă, prostovanul. 
Oricine ar fi putut să-i spună că metalele reacționează 
cu vinul. 

- Chiar şi tu ai zis atunci că ți se părea că era 
deștept, n-ai zis așa? 

- Da, dar nu aș fi investit în nici o afacere a lui 
Ronnie. Am făcut-o de două ori până atunci și amân- 
două s-au dus pe apa sâmbetei. Ridică din umeri. Îţi 
trebuie mai mult decât o idee ca să faci o afacere 
să meargă. 

Își aruncă privirile la ceas și începu să se agite. 

- Domnule și doamnă Klinger, spuse Bella, știți 
că Lorraine intrase în posesia unei sume substanţiale 
de bani cu câteva luni inainte să își pună — aparent - 
capăt zilelor? 

Sue scutură viguros din cap. 

- Imposibil. Aș fi aflat prima. Ronnie a lăsat-o 
intr-o încurcătură teribilă, biata de ea. A trebuit să 
se întoarcă să lucreze la Gatwick. Nu putea obține 
nici un credit din cauza tuturor proceselor împotriva 
lui Ronnie. Nu a putut nici măcar să adune niște bani 
gheață, ca să-și cumpere o mașină. Chiar i-am impru- 
mutat câteva sute de lire, ca să se mai descurce, la un 
moment dat. 
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- Ei bine, asta ar putea să fie o surpriză pentru 
dumneavoastră, spuse Glenn, dar Ronnie avea o poliţă 
de asigurare de viaţă la Norwick Union, care i-a plătit 
ceva mai mult de un milion și jumătate de lire sterline 
lui Lorraine Wilson, în martie 2002. 

Șocul lor fu palpabil. Glenn continuă. 

- Mai mult, în iulie 2002, doamna Wilson a primit 
aproape două milioane și jumătate de dolari din fon- 
dul de compensații pentru 11 septembrie. Aproxi- 
mativ un milion și trei sferturi de lire sterline, la rata 
de schimb de atunci. 

Urmă o lungă tăcere. 

- Nu cred. Pur și simplu nu cred..., clătină Sue 
din cap. Ştiu că la momentul când a dispărut, ofițerii 
de poliție cu care am vorbit nu păreau pe de-a-ntregul 
convinși că se sinucisese sărind de pe feribot. Nu mi-au 
spus de ce. Poate că știau ei ceva de care noi nu știam. 
Dar Stephen și cu mine și toți prietenii ei am fost 
convinși Că era moartă şi nici unul dintre noi nu a 
auzit vreun singur cuvânt de la ea de atunci. 

- Dacă ceea ce spuneţi este adevărat... 

Stephen Klinger se opri la jumătatea frazei. 

- I-a retras pe toţi în numerar, în mai multe tranșe, 
intre momentul când a primit banii și dispariția ei, 
in noiembrie 2002, spuse Bella. 

- În numerar? repetă Stephen Klinger ca un ecou. 

- Aveţi cumva idee, vreunul dintre dumneavoas- 
tră, dacă familia Wilson - sau mai degrabă Ronnie — 
era șantajată de cineva? întrebă Glenn. 
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- Lorraine și cu mine eram foarte apropiate, spuse 
Sue. Cred că mi-ar fi spus — știți — mi s-ar fi confesat. 

La fel cum ţi s-a confesat despre cele peste trei mili- 
oane de lire! îşi spuse Glenn. 

Stephen Klinger impunse deodată aerul cu degetul. 

- Este ceva... S-ar putea ca Ronnie să o fi învăţat 
și pe ea. Lui îi plăcea să vândă și să cumpere timbre. 

- Timbre? întrebă Glenn. Timbre poștale, asta 
vreți să spuneți? 

El încuviință. 

- Din cele grase. Întotdeauna vindea din ele ca să 
facă rost de bani gheață. Spunea că așa era mai greu 
pentru cei de la impozite să-i ia urma. 

- Trei milioane și ceva de lire ar însemna o gră- 
madă de timbre, spuse Bella. 

Stephen scutură din cap. 

- Nu neapărat. Mi-l amintesc pe Ronnie deschi- 
zându-și portmoneul într-o seară la un bar și arătân- 
du-mi un timbru învelit în foiţă de hârtie, un singur 
timbru pe care dăduse cincizeci de miare. Mi-a spus 
că știa pe cineva căruia avea să i-l dea cu șaizeci. Dar 
cunoscându-i norocul, probabil că până la urmă a 
obținut patruzeci. 

- Aveţi cumva idee unde își făcea domnul Wilson 
afacerile cu timbre? 

- Sunt câţiva comercianţi locali pe care mi-a spus 
că-i folosea, pentru chestii mai mărunte. Știu că lucra 
uneori cu o firmă numită Hawkes, de pe Queen's 
Road. Și de asemenea cu unul sau două locuri din 
Londra și din New York. A da, şi tot vorbea de un 
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jucător mate, care lucra de acasă - nu-mi amintesc 
numele - locuiește imediat după colț, pe Dyke Road. 
Cineva de la Hawkes trebuie să poată să vă spună. 

Glenn își notă numele. 

- Spunea, într-adevăr, că la capătul de sus al pieţei 
e o lume foarte mică. Dacă un dealer făcea o tran- 
zacție mare, toți cei din domeniu aflau despre ea. Așa 
că, dacă a cheltuit o asemenea sumă pe timbre, cineva 
O Să-și amintească. 

- Și e de presupus, interveni Bella, că cineva o să-și 
amintească şi dacă le-a vândut. 
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Era prima zi de patrulă ca ofițer de poliție cu toate 
drepturile pentru Duncan Troutt. Se simțea destul 
de mândru, destul de conştient de valoarea lui și, de 
fapt, un pic nervos să nu facă vreo tâmpenie. 

La un metru șaptezeci și cinci înălțime și sub șai- 
zeci Și trei de kilograme, nu era o matahală, dar știa 
să-şi poarte singur de grijă. Un entuziast al artelor 
marțiale de multă vreme, obținuse o întreagă colec- 
ție de certificate în kickboxing, taekwondo și kung fu. 

Prietena lui, Sonia, îi dăduse un poster înrămat, 
pe care scria: 


DA, CHIAR DE-AR FI SĂ UMBLU DE UNUL 
SINGUR PRIN ÎNTUNECIMEA 
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DIN VALEA MORŢII, NU MĂ TEM DE NICI UN 
RĂU, PENTRU CĂ SUNT 
CEA MAI REA JAVRĂ DIN VALE. 


Chiar acum, la zece dimineaţa, Cea mai Rea Javră 
din Vale se afla la intersecția dintre Marine Parade 
cu Arundel Road, la extremitatea estică a conurbație 
Brighton și Hove. Nu tocmai o vale. Nici măcar o 
mică adâncitură, de fapt. Străzile erau liniștite. În vreo 
Oră, aveau să înceapă să-și facă apariția drogații. O 
statistică pe care consiliul local al turismului: nu se 
prea înghesuia să o dea publicității arăta că orașul era 
pe locul doi la numărul de persoane dependente de 
droguri - și de decese provocate de droguri - pe cap 
de locuitor, în Marea Britanie. Troutt fusese prevenit 
că o parte disproporționat de mare a acestora locuiau 
in zona de care se ocupa el. 

Radiotelefonul lui pârâi și auzi semnalul de apel. Răs- 
punse cu elan și recunoscu vocea agentului-șef Morley. 

- Totul OK, Duncan? 

- Da, domn’ agent-șef. Deocamdată, domn” agent-șef. 

Zona lui Troutt se întindea de la plaja din Kemp 
Town până la proprietatea Whitehawk, care găzdu- 
ise, istoric, unele dintre cele mai brutale și mai vio- 
lente familii ale orașului — ca și mulți cetățeni decenți. 
lar inițiativele de politici comunitare recente avuse- 
seră ca rezultat schimbări mari în bine. Păienjenișul 
de străzi terasate dintre aceste două puncte adăpostea 
lumea celor aflați în trecere, case cu camere de inchi- 
riat și hoteluri ieftine, o comunitate urbană prosperă, 
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care includea una dintre cele mai mari comunităţi de 
homosexuali din Marea Britanie, și zeci de restaurante, 
baruri și mici magazine independente. Găzduia, de 
asemenea, câteva şcoli, precum și spitalul orașului. 

- Trebuie să verifici o persoană care a provocat 
ingrijorare. O femeie raportată în stare anxioasă. 

Apoi trecu în revistă circumstanţele. 

Troutt își scoase carnetul de Însemnări nou-nouţ 
și-și notă numele, Katherine Jennings, şi adresa. 

- Asta a venit de la inspector și cred că provine 
de la cineva de sus, dintre alame, dacă înţelegi ce vreau 
să spun. 

- Bineînţeles, domn” agent-șef. Sunt foarte aproape, 
mă duc acum. 

Cu reînnoită energie în pas, o luă plin de impor- 
tanță în lungul zgomotoase Marine Parade şi făcu 
la stânga, îndepărtându-se de faleză. 

Adresa era un bloc de apartamente elegant, cu opt 
etaje, și în fața lui, în stradă, erau parcate unul lângă 
altul un camion al unei firme de construcții și un micro- 
buz al unei companii de lifturi. Trecu pe lângă un 
Ford Focus gri, care avea un tichet de parcare lipit 
cu bandă adezivă de parbriz, traversă pe partea cea- 
laltă a străzii și se îndreptă spre intrarea în bloc, dân- 
du-se la o parte ca să lase să treacă do: oameni care 
duceau înăuntru o placă mare de ipsos. Apoi se uită 
la panoul cu sonerii de lângă ușă. La numărul 82 nu 
era nici un nume. Agentul de poliție apăsă pe sonerie. 
Nu răspunse nimeni. 
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În partea de jos a panoului era un buton pentru 
administratorul blocului, dar de vreme ce uşa de la 
intrare era deschisă și fixată cu o pană, decise să intre. 
De-a latul ușii liftului era lipită o bandă pe care scria 
DEFECT, așa că o luă pe scări, călcând atent prin praf 
și urmele de moloz, ușor iritat că pantofii lui, pe 
care şi-i lustruise cu grijă cu o seară în urmă, aveau 
să se murdărească. Auzi lovituri de ciocan și bazâit 
de mașină de găurit exact deasupra lui și, la etajul cinci, 
fu nevoit să facă o cursă cu obstacole printre mate- 
rialele de construcție. 

Urcă mai departe și ajunse la etajul opt. Ușa apar- 
tamentului lui Katherine Jennings era drept în faţa 
lui. Vederea a trei încuietori și a unui vizor îi stârni 
curiozitatea. Două nu era ceva neobișnuit, după cum 
știa din experienţa vizitării unor locuinţe care fuseseră 
sparte în repetate rânduri în punctele fierbinți ale 
criminalității din Brighton. Dar trei erau prea multe. 
Se uită mai indeaproape la ele, remarcând că toate 
păreau a fi solide. 

Te îngrijorează ceva, doamnă, îşi spuse, apăsând 
pe sonerie. 

Nu primi nici un răspuns. Încercă încă de două 
ori, așteptând cu răbdare, apoi decise să se ducă să 
stea putin de vorbă cu administratorul. 

Când ajunse în micul hol de la intrare, pe ușă 
intrară doi bărbaţi. Unul de vreo treizeci de ani, cu 
o înfățișare plăcută, îmbrăcat într-un combinezon cu 
o emblemă Stanwell Maintenance brodată pe buzuna- 
rul de la piept și o centură cu unelte. Celălalt era un 
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bărbat cu mutră de bolșevic, de vreo şaizeci de ani, 
cu o jachetă de doc peste un pulover murdar, la baza 
gâtului. Ținea în mână un telefon mobil demodat și 
avea o unghie innegrită. 

Muncitorul îi zâmbi consternat lui Troutt. 

- Doamne, dar repede ai mai venit! 

Cel mai în vârstă ridică telefonul: 

- Abia te-am sunat, acum - cât să fie? - mai puţin 
de un minut! 

Accentul gutural făcea ca remarca să sune ca o 
nemulțumire. 

- M-ai sunat pe mine? 

- Despre lift! 

- Îmi pare rău, spuse Troutt. Eşti... 

- Administratorul. 

- Mă tem că de fapt mă aflu aici pentru alte tre- 
buri. Dar sunt mai mult decât fericit să încerc să fiu 
de ajutor, dacă ai vrea să-mi spui care-i problema. 

- E foarte simplu, răspunse bărbatul mai tânăr. 
S-a umblat la mecanismul liftului. Vandalizat. Sabo- 
tat. Și alarma și telefonul din lift... firele sunt tăiate. 

Acum Troutt îi acorda toată atenția. Agentul de 
poliție își scoase carneţelul. 

- Ai putea să-mi dai câteva detalii? 

- Pot să-ți arăt, la naiba. Cât de tehnic ești? 

Troutt ridică din umeri. 

- Poți să mă pui la incercare. 

- Trebuie să te duc la camera motoarelor, să-ți arăt. 
Sunt seringi pe jos. Și mai important, cineva a umblat 
la mecanismul de frânare în timp ce liftul era În mișcare. 
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- În regulă. Mai întâi trebuie să vorbesc cu dom- 
nul acesta pentru un moment. 

Muncitorul dădu din cap. 

- Atunci eu îmi mut microbuzul. Afurisiţii ăștia 
de agenţi de circulație de aici sunt ca Gestapo-ul. 

În timp ce el ieșea din bloc, Troutt se adresă 
administratorului. 

- Aveţi o locatară la apartamentul 82... Katherine 
Jennings? 

- E nouă. Stă aici de câteva săptămâni. Termen scurt. 

- Ce poți să-mi spui despre ea? 

- Nu vorbit mult cu ea, numai duminică, după 
ce a fost blocată în lift. Are bani: grămadă, pot să-ți 
spun ce chirie plătește. 

- Cine crezi că a vandalizat liftul? Derbedei de 
prin cartier? Sau e ceva în legătură cu ea? 

Îngrijitorul ridică din umeri. 

- Cred că poate nu vrea el să recunoaște că-i o 
problemă mecanică. Poate ca să se protejeze pe el 
sau compania? 

Troutt dădu din cap, dar nu se mulțumi cu asta. 
Avea să-și formeze propria-i părere după ce va vizita 
camera motorului, cu mecanicul. 

- Deci nu știi din ce trăieşte? 

Îngrijitorul clătină din cap. 

- E măritată? Copu? 

- E singură. 

— Ai cumva idee despre mişcările ei? 
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- Eu stau în celălalt capăt al blocului, nu văd chi- 
riașii din aripa asta decât dacă au vreo problemă. Are 
necazuri cu poliția? 

- Nu, nimic de genul ăsta. 

Îi zâmbi liniştitor omului. 

- Ar trebui să mă prezint - agent Troutt. Sunt 
unul dintre noii voștri ofițeri de cartier. 

Scoase o carte de vizită. 

Administratorul o luă și se uită la ea cu suspiciune, 
ca și cum ar fi primit-o de la un vânzător de termopane. 

- Sper să dai pe aici vineri și sâmbătă seara, târziu. 
Vinerea trecută aveam mici nemernici care dă foc la 
un tomberon de gunoi, mormăi el. 

- Da, de fapt, ăsta e exact genul de lucruri de care 
se ocupă iniţiativa asta nouă, spuse cu insuflețire tână- 
rul ofițer. 

- O să cred când o să văd. 
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- Hei, bătrâne, ai decolat deja? 

Grace, în ciorapi, la terminalul sudic al aeropor- 
tului Gatwick, privea cum îi apar pantofii pe banda 
rulantă, în cealaltă parte a scannerului de securitate. 
Ținându-și telefonul la ureche, răspunse: 

- Numai afurisiții de pantofi, deocamdată. Mă 
scoate din răbdări chestia asta. Trebuie să-ți scoţi tot 
mai multe haine, de fiecare dată când zbori. Și numai 
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pentru că un nebun a încercat să-și dea foc la șireturile 
de la pantofi, acum vreo cinci ani! Și a trebuit să pre- 
dau geanta de voiaj, ca să meargă în cala avionului, 
pentru că e prea mare pentru noile reglementări, ceea 
ce înseamnă că o să stau după ea în partea cealaltă. 
Pierdere de timp, la naiba! 

- Deci ai avut o noapte proastă, nu-i așa? 

Grace zâmbi larg la amintirea nopții foarte dulci 
cu Cleo. 

- De fapt, nu. A fost cu mult mai bună decât cea 
dinainte. Nu m-am făcut pulbere cu vreun fraier nefe- 
ricit, care să-și verse amarul pe mine. 

Ignorând aluzia, agentul-șef detectiv sări: 

- Şi n-a mai vomat câinele pe tine? 

Grace, care purta costum pentru că voia să arate 
profesional când avea să ajungă la New York, se chi- 
nuia să-și lege șiretul la pantoful drept ținând tele- 
fonul la ureche cu umărul. Renunţă să mai incerce 
stând în picioare și se lăsă pe vine. 

- Nu, nu a făcut decât un cârnăcior pe jos. 

- Eşti bine, omule? Vocea îți sună infundat. 

- Sunt bine, încerc să mă încalț. Tu suni pentru 
ceva important sau asta e doar pălăvrăgeală socială? 

- Ce știi despre timbre? întrebă Branson. 

- Clasa întâi sau a doua? 

- Foarte amuzant. 

- Pot să-ţi spun câte ceva despre timbrele cu colo- 
niile britanice, spuse Grace. Tata le colecționa - pli- 
curi cu timbre din prima zi de emitere. Mi le cumpăra 
când eram puști. N-au nici o valoare. Mama mi-a spus 
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să duc întreaga colecţie la un agent, după ce a murit 
el - nu mi-au oferit nici două boabe de fasole pe ele. 
Dacă te gândești la vreun hobby, ai putea încerca 
să colecționezi fluturi... sau ce zici de plăcuțe de 
locomotivă? 

- Daa, daa! Ai terminat? 

Grace scoase un mormăit de nemulțumire. 

- Ascultă aici, Bella şi cu mine tocmai am fost la 
familia Klinger. Toți banii ăia gheață, toate tranzacțı- 
ile alea pe care le-a făcut Lorraine Wilson - cele trei 
milioane și ceva de lire, da? Cred că a cumpărat timbre. 

- Crezi? 

Grace se opri brusc din încercarea de a-și lega 
şirerurile și se concentră. Se gândea la conversaţia pe 
care o avusese marți cu Terry Biglow. 

Era... într-o stare cumplită după ce a murit Ronnie... 
compania de credit a luat casa... cei de la fisc au luat 
practic tot restul, cu exceptia câtorva timbre. 

- Da. Stephen Klinger mi-a spus că segmentul de 
la vârf al comerțului cu timbre e o lume mică. Ceva 
de genul fiecare cunoaște pe fiecare. 

— "Ţi-a dat o listă a comercianților locali? 

- Câteva nume, da. 

- Ascultă, Glenn. Când ai de a face cu orice grup 
inchis, ei tind să strângă rândurile, ca să se protejeze 
deopotrivă pe ei înşişi și pe cei despre care dau infor- 
maţii. Așa că du-te peste ei și strânge-i de biluțe, pricepi? 

- Ăhă. 
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- Spune-le că asta e o investigaţie de omucidere, 
așa că dacă ascund vreo informaţie, ar putea sfârși 
prin a fi acuzaţi de complicitate. Bagă-le asta pe gât. 

- Da, șefu'. Zbor bun. Transmite-i New Yorkului 
dragostea mea. Să te simţi bine! 

- O să-ți trimit o vedere. 

- Să nu uiţi să pui un timbru pe ea. 
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Bella luă legătura prin radio cu unul dintre cerce- 
tătorii din camera de incidente a Operațiunii Dingo 
și îi ceru să întocmească o listă completă cu toți 
comercianții de timbre din zona Brighton și Hove. 
Apoi, cu Glenn iarăși la volan, se îndreptară spre 
Queen's Road și spre dealerul pe care-l menționase 
Stephen Klinger. 

Imediat după stația de cale ferată, Hawkes arăta 
ca unul dintre acele locuri care se aflau acolo dintot- 
deauna. Vitrina avea genul de aranjament care nu se 
schimbă niciodată, la care se mai adaugă câte ceva din 
când în când. Era plină de seturi de monede puse în 
cutii, medalii, plicuri cu timbre plastifiate și cărți 
poştale vechi. 

Se grăbiră să intre, să scape de ploaia măruntă care 
incepea să se transforme în lapoviţă, și văzură două 
femei de vreo treizeci de ani, care puteau fi surori, 
amândouă cu păr blond, arătând bine - în nici un 
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caz imaginea pe care și-o făcuse Branson despre co- 
mercianţii de timbre. Era convins că filatelia era un 
domeniu al bărbaților studioși. 

Femeile erau adâncite într-o conversaţie și nu-i 
observară pe detectivi, de parcă ar fi fost obișnuite 
cu persoane venite doar să-și piardă vremea uitân- 
du-se. Glenn și Bella priviră în jurul lor, așteptând 
politicos ca ele să termine. Magazinul era și mai încăr- 
cat, cu mare parte a spațiului ocupată de mese cu 
picioare metalice, pe care erau cutii din carton umplute 
cu cărți poștale vechi și imagini de mult dispărute 
din Brighton. 

Femeile își încetară brusc discuția și se întoarseră 
să se uite la ei. Branson își scoase legitimaţia. 

- Sunt agent-șef detectiv Branson, de la DIC Sussex, 
iar aceasta este colega mea, agent-șef detectiv Moy. 
Am vrea să stăm puțin de vorbă cu proprietarul. Este 
una dintre dumneavoastră? 

- Da, spuse cea care părea mai în vârstă, plăcută, 
dar ușor rezervată. Sunt Jacqueline Hawkes. Care 
este problema? 

- Numele Ronnie și Lorraine Wilson vă spun ceva? 

Ea păru surprinsă și aruncă o privire spre cea- 
laltă femeie. 

- Ronnie Wilson? Mama a făcut afaceri cu el 
acum câţiva ani. Mi-l amintesc bine. Venea și pleca 
des, se târguia. A murit, nu? A murit la 11 septem- 
brie, nu-i aşa? 

- Da, spuse Bella, nevoind să le dea nici o 
informaţie. 
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- Era un comerciant de anvergură? La nivel înalt? 
întrebă Branson. Ştiţi, timbre foarte rare? 

Fa clăună din cap. 

- Nu aici. Noi nu comercializăm mult la nivel de 
top - nu avem genul ăsta de stoc. Noi nu suntem de 
fapt decât comercianți cu amănuntul, de stradă, ca 
să Zic aşa. 

- Până la ce valori mergeţi dumneavoastră? 

- Chestii mărunte, în cea mai mare parte. Tim- 
brele de câteva sute de lire sunt cele mai ridicate valori 
cu care avem de-a face. Doar dacă cineva vine cu un 
chilipir evident, atunci mergem mai sus, puțin mai sus. 

- Lorraine Wilson a venit vreodată aici? întrebă el. 

Jacqueline se gândi un moment, apoi înclină din cap. 

- Da, a venit. Nu-mi amintesc exact când. Cred 
că imediat după ce a murit el. Avea niște timbre ale 
soțului ei, pe care voia să le vândă. Le-am cumpă- 
rat — nu erau foarte multe — câteva sute de lire, din 
câte-mi amintesc. 

- V-a vorbit vreodată despre cumpărarea unui 
număr mult mai mare? Despre intenţia de a cheltui 
bani serioși? 

- Ce inseamnă bani seriosi? 

- Sute de mii. 

Ea clătină energic din cap. 

- Niciodată. 

- Dacă cineva ar veni la dumneavoastră cu inten- 
ţia să cumpere timbre, să zicem, de câteva sute de mii 
de lire sterline, ce ați face? 
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- L-aş trimite la o casă de licitații din Londra sau 
la un dealer specializat și aș spera ca din decență să-mi 
de și mie comision, oricât de mic! 

- La cine i-aţi trimite în zona asta? 

Ea ridică din umeri. 

- În realitate, există o singură persoană în Brighton 
care operează la nivelul despre care vorbiți dumnea- 
voastră. Hugo Hegarty. A îmbătrânit el, dar e încă 
in afacere. 

- Aveţi adresa? 

- Da. V-o aduc imediat. 


Dyke Road, care dădea în Dyke Road Avenue, 
străbătea ca o coloană vertebrală zona cuprinsă între 
centrul orașului și partea de sus, aproape de Downs, 
și forma o parte a limitei dintre Brighton și Hove. 
În afară de vreo două porțiuni, care aveau pe stânga 
şi pe dreapta magazine, birouri și restaurante, pe mare 
parte din lungimea lui era rezidențial, cu case indi- 
viduale, care deveneau tot mai arătoase pe măsură ce 
te depărtai de centru. 

Spre uşurarea Bellei, traficul era aglomerat, obli- 
gându-l pe Branson să conducă liniștit, în pas de melc. 
Ea-i citea numerele. La un moment dat, spuse: 

- Urmează, pe stânga. 

Era o alee pentru intrarea și una pentru ieșirea 
mașinilor, un standard aparent obligatoriu pentru acest 
cartier. Dar, spre deosebire de casa familiei Klinger, 
nu erau porți acţionate electronic, ci unele din lemn, 
care nu păreau să mai fi fost închise de ani de zile. 
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Aleea era complet blocată de mașini, așa că Branson 
parcă afară, în stradă, urcându-se cu două roți pe tro- 
tuar, conştient că închidea o alee circulară, dar fără 
să poată face mare lucru în legătură cu asta. 

Intrară în curte, strecurându-se pe lângă un BMW 
decapotabil bătrâior, un Saab și mai vechi, un Aston 
Martin DB 7 gri, murdar, și două Volkswagen Golf. 
Glenn se întrebă dacă nu cumva Hegarty comercia- 
liza și mașini, nu numai timbre. 

Se aplecară ca să pătrundă la adăpostul unei terase 
acoperite și apăsară pe butonul soneriei. Când ușa 
impozantă din stejar se deschise, Glenn Branson în- 
lemni pentru o clipă. Omul care stătea în faţa ușii 
semăna leit cu unul dintre actorii lui preferați din 
toate timpurile, Richard Harris. Fu atât de surprins, 
incât pentru un moment nu mai putu să vorbească, 
in timp ce bâjbâia după legitimaţie. 

Omul avea o față ridată, de tipul celor cărora Glenn 
le asocia cu greu o vârstă. Putea avea oricât, între 
șaizeci și cinci și optzeci de ani. Părul, mai mult alb 
decât cărunt, era lung și neingrijit. Bătrânul purta o 
vestă de crichet pe deasupra unui tricou și pantaloni 
de trening. 

- Agent-șef detectiv Branson și agent-șef detectiv 
Moy, de la DIC Sussex, spuse Glenn. Am vrea să vor- 
bim cu domnul Hegarty. Dumneavoastră sunteți? 

- Depinde pe care domn Hegarty îl căutaţi, spuse 
el cu un zâmbet evaziv. Pe unul dintre fiii mei sau 
pe mine? 

- Domnul Hugo Hegarty, spuse Bella. 
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- Eu sunt. Se uită la ceas. Trebuie să plec în două- 
zeci de minute, să joc tenis. 

- Nu avem nevoie decât de câteva minute, dom- 
nule. Vrem să vorbim cu dumneavoastră despre o 
persoană cu care credem că aţi făcut tranzacţii acum 
câţiva ani, Ronnie Wilson. 

Ochii lui Hugo Hegarty se îngustară și deodată 
păru foarte îngrijorat. 

- Ronnie. Doamne, Dumnezeule! Ştiţi că a murit? 
Ezită inainte de a face un pas înapoi și a spune, pe 
un ton ceva mai amabil: Vreți să intrați? E o zi urâtă. 

Pătrunseră într-un hol lung, cu lambriuri din ste- 
jar, cu picturi frumoase în ulei atârnând pe pereți, 
apoi îl urmară pe Hegarty într-un birou cu o canapea 
din piele roșie ornată cu ţinte și un fotoliu cu suport 
pentru picioare, care se potrivea cu canapeaua. Prin 
fereastra cu vitralii se zăreau piscina, o pajiște largă, 
bordată cu arbuști cu un aer autumnal și straturi de 
flori, și acoperișul casei vecine, dincolo de gardul din 
scânduri. Chiar deasupra lor se auzea un aspirator. 

Era o cameră ordonată. Rafturile erau încărcate 
cu ceea ce păreau a fi trofee de golf și numeroase foto- 
grafii tronau pe birou. Una era a unei femei fru- 
moase, cu părul argintiu, probabil soția lui Hegarty, 
iar altele înfățișau instantanee cu doi adolescenți, două 
adolescente și un bebeluș. Alături de sugativa de pe 
birou era o lupă enormă. 

Hegarty le indică să se așeze pe canapea, el alegând 
braţul fotoliului. 
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- Bietul Ronnie. Cumplită afacere, toată chestia 
aia. Ghinionul lui să se afle acolo tocmai în ziua aia. 
Râse nervos. Așadar, cu ce vă pot ajuta? 

Branson observă un șir de clasoare Stanley Gib- 
bons, groase, grele, judecând după aspect, și alte vreo 
zece aliniate pe rafturile de cărți. 

- E vorba despre o investigație pe care o între- 
prindem şi care are unele legături cu domnul Wilson, 
răspunse el. Ni s-a spus că dumneavoastră comer- 
cializaţi timbre valoroase. Așa este, domnule? 

Hegarty încuviință, apoi își increţi faţa într-un fel 
ce indica un ușor dezacord. 

- Poate nu chiar atât de mult acum. Piaţa e foarte 
instabilă. Acum mă ocup mai mult de proprietăți, 
bursă şi acţiuni, decât de timbre. Îmi place să iau 
bine pulsul. 

Avea un fel de a clipi care lui Branson îi plăcea. 
Richard Harris clipea în același fel - o parte din magia 
marelui actor. 

- Consideraţi că aţi avut numeroase relaţii de afa- 
ceri cu domnul Wilson? 

Hegarty ridică din umeri. 

- Destul de multe, când și când, pe parcursul ani- 
lor. Ronnie nu era o persoană cu care se lucra ușor. 

- De ce? 

- Păi, știți, ca să vorbesc fără menajamente, prove- 
niența unora dintre chestiile cu care venea el era incertă. 
Am avut întotdeauna grijă să-mi apăr reputaţia, dacă 
ințelegeţi ce vreau să spun. 

Branson îşi notă ceva. 
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- Adică aţi considerat că unele dintre tranzacţiile 
pe care vi le-a propus nu erau legale? 

- Unele din lucrurile pe care le avea el nu le-aș fi 
cumpărat la nici un preţ. Mă întrebam uneori de unde 
făcea rost de timbrele pe care le aducea la mine și dacă 
plătise cât pretindea că plătise pentru ele. Ridică din 
umeri. Dar avea o bună înţelegere a acestei afaceri 
Și i-am vândut unele lucruri bune. Intotdeauna plătea 
cu bani gheaţă, pe loc. Dar... Vocea i se pierdu și el 
clătină din cap. Ca să fiu cinstit, trebuie să spun că nu 
a fost clientul meu preferat. Eu încerc să am grijă de 
cei cu care fac afaceri. Poţi să faci afaceri cu cineva 
de o mie de ori, dar nu îl poți înșela decât o dată. 

Glenn zâmbi, dar nu mai spuse nimic. Bella în- 
cercă să impingă lucrurile mai departe. 

- Domnule Hegarty, v-a contactat doamna Wilson, 
doamna Lorraine Wilson, după moartea lui, vreodată? 

Hegarty ezită o secundă, aruncând priviri îngrijo- 
rate când unuia, când celuilalt, ca şi când miza fusese 
brusc ridicată. 

- Da, m-a contactat, spuse el cu hotărâre. 

- Ne puteți spune de ce? 

- Ei bine, presupun că nu mai contează acum - 
e și ea moartă de mult. Dar m-a pus să jur că voi păs- 
tra secretul, vedeți dumneavoastră. 

Aducându-și aminte de instrucţiunile lui Grace, 
Branson prezentă lucrurile cu cât mai mult tact. 

— Investigăm o crimă, domnule Hegarty. Vă rugăm 
să ne dați toate informațiile pe care le deţineţi. 

Bătrânul păru șocat. 
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- Crimă? N-am știut. O, Doamne! Fir-ar să fie! 
Cine... cine este victima? 

- Mă tem că nu vă pot spune asta acum. 

- Nu, așa este, desigur, spuse Hegarty. 

Pălise vizibil. 

- Ei bine, dați-mi voie să-mi ordonez ideile. Se 
gândi câteva clipe și reluă: Chestia e că a venit să mă 
vadă... cred că era februarie sau martie, asta ar fi 
in 2002 - sau poate era aprilie - pot să verific în regis- 
trele mele. Mi-a spus că soțul ei o lăsase cu datorii 
uriașe când a murit și că până și ultimul ban pe care-l 
aveau le fusese luat, iar casa le fusese confiscată. Mi 
s-a părut cam brutal, ca să fiu sincer, să vânezi în felul 
ăsta o văduvă. 

Se uită la ei ca și cum ar fi căutat sprijin, dar nu 
avu parte de nici o reacție. Continuă. 

- Mi-a spus că tocmai descoperise că urma să Înca- 
seze polița de asigurare de viață și-i era frică să nu 
pună creditorii mâna și pe acea sumă. Aparent, era 
cosemnatară pe câteva garanţii personale. Așa că voia 
să convertească banii în timbre, care - se gândea ea 
foarte corect — aveau să fie mai ușor de ascuns. Cred 
că aflase asta de la soțul ei. 

- Despre ce sumă a fost vorba? întrebă Bella. 

- Păi, prima tranșă a fost de aproximativ un milion 
ȘI jumătate. Și după aia a venit cu aceeași sumă, sau 
poate cu ceva mai mult, după câteva luni, din fondul 
de compensaţii de la 11 septembrie. 
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Branson fu mulţumit că sumele menționate de 
Hegarty se potriveau cu ceea ce aflaseră ei. Asta arăta 
că spunea adevărul. 

- Şi v-a cerut să-i convertiți pe toți în timbre? 
întrebă el. 

- Sună mai simplu decât a fost, spuse Hegarty. 
Genul ăsta de tranzacţii atrage atenția, vedeți dumnea- 
voastră. Așa că i-am oferit un paravan. Am Împrăş- 
tiat banii prin lumea timbrelor, spunând că fac achiziții 
în numele unui colecționar anonim. Asta nu este ceva 
neobișnuit. În ultimii ani, chinezii au luat-o razna cu 
timbrele de calitate - singura parte proastă e că unii 
dealeri le scuipă gunoaie. Ridică un deget in semn de 
avertizare. Chiar și unii dintre cei mai respectați dealeri. 

- Ne puteţi furniza o listă cu toate timbrele pe 
care i le-aţi vândut doamnei Wilson? întrebă Bella. 

- Da, dar va trebui să-mi lăsați ceva timp. Aș putea 
să mă apuc de ea după meciul meu - aș putea să v-o 
pregătesc până în jur de ora ceaiului, astăzi după-a- 
miază. E bine așa? 

- Perfect, spuse Branson. 

- Și ne-ar fi extrem de util, adăuga Bella, dacă ne 
puteţi da și o listă cu toți oamenii la care s-ar fi putut 
duce și care ar fi avut banii necesari să le cumpere 
ulterior, când ar fi avut nevoie de bani gheaţă. 

- Vă pot da numele comercianților, spuse el. Și 
câțiva colecționari individuali, ca mine. Nu suntem 
la fel de mulți cum eram cândva. Mă tem că unii din- 
tre vechii mei prieteni din jocul ăsta sunt morți acum. 


PE URMELE MORTULUI 435 


- Cunoașteţi vreun dealer sau colecţionar în 
Australia? întrebă ea. 

- Australia? se incruntă el. Australia? Stai așa. 
Sigur, era cineva pe care-l cunoștea Ronnie, din Brigh- 
ton, care emigrase acolo cu câțiva ani înainte, pe 
la mijlocul anilor nouăzeci. Îl chema Skeggs. Chad 
Skeggs. Intotdeauna jongla cu sume mari. Avea o 
afacere cu comenzi prin poștă, în Melbourne. Îmi mai 
trimite câte un catalog, când și când. 

- Cumpăraţi vreodată de la el? întrebă Glenn. 

Hegarty clătină din cap. 

- Nu, e lunecos. M-a fentat o dată. Am cumpărat 
niște timbre australiene de la el, dinainte de 1913, 
dacă-mi aduc bine aminte. Dar nu erau deloc în starea 
despre care-mi vorbise la telefon. Când am protestat, 
mi-a zis să-l dau în judecată. Hegarty își înălță mâinile 
in aer, a disperare. Suma nu merita osteneala, iar el 
știa asta. Vreo două miare - taxele judiciare m-ar fi 
costat mai mult. Sunt uimit că lepra asta mai poate 
incă să facă afaceri. 

- Mai e altcineva din Australia la care vă puteți 
gândi? întrebă Bella. 

- Uite ce am să fac, vă dau o listă completă în 
după-amiaza asta. Vreți să treceţi pe aici în jur de, să 
zicem, patru? 

- E bine, mulțumim, domnule, spuse Branson. 

Când se ridicară toți în picioare, Hegarty se aplecă 
inainte, conspirativ, vorbind numai pentru urechile lor. 

- Nu ştiu dacă mă puteți ajuta. M-a inregistrat una 
dintre camerele dumneavoastră - pe Old Shoreham 
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Road - acum două zile. Nu ați putea pune o vorbă 
bună pentru mine? 

Branson se uită la el, uimit. 

- Mă tem că nu, domnule. 

- A, bine, nici o problemă. M-am gândit numai 
să întreb. 

Și le aruncă un zâmbet plin de regret. 
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Abby stătea pe bancheta din spate a taxiului, reci- 
tind un mesaj pe care tocmai îl primise. O înviora 
şi o făcea să zâmbească. 


Ține minte... Munceşte ca şi cum nu ai avea ne- 
voie de bani. 
Iubeste ca şi cum nu ai fi fost niciodată rănit. 


Dansează ca și cum nu te-ar privi nimeni. 


Şoferul o înveselea și el. Fusese boxer, zicea el, 
nu avusese niciodată parte de glorie, dar acum făcea 
puțin antrenament și-i incuraja pe puști să facă sport. 
Avea o faţă aplatizată, se gândi ea, ca și cum într-un 
anumit moment din viaţă se ciocnise de un perete de 
beton cu fața, cu vreo sută de kilometri pe oră. Îi spuse 
în timpul drumului de întoarcere de la cea de-a treia 
casă de odihnă pe care o vizitase în dimineața asta 
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CĂ şi el avea o mamă bătrână, cu probleme de sănătate, 
dar nu-și putea permite costurile acestor aziluri. 

Abby nu se putu gândi la un citat ca să-l trimită 
drept răspuns, așa că scrise doar: 


Curând! Abia aştept. Îmi e foaaaaaarte dor. 


XXXXXX 


Trecuse puţin de ora unu când ajunseră în fața 
blocului mamei ei. Abby se uită în jur, să vadă dacă 
era vreo urmă de Ricky, dar drumul părea liber. Îi 
spuse șoferului să aștepte și să lase aparatul de marcat 
deschis. Primele două locuri pe care le văzuse erau ori- 
bile, dar cel de-al treilea era bun și, cel mai important, 
părea să fie sigur. Și grozav era că aveau un loc liber. 
Abby hotărâse să o ducă pe mama ei acolo imediat. 

Nu trebuia decât să arunce câteva lucruri într-o 
geantă. Ştia cât de înceată era mama ei, dar avea să 
facă ea totul în locul ei și să o scoată repede din casă. 
Se putea ca mamei ei să nu-i placă, dar va fi nevoită 
să accepte situația pentru câteva săptămâni. Cel puţin 
acolo avea să fie în siguranță. Abby nu se putea bizui 
la nesfârșit pe serviciile noului paznic al mamei ei, 
redutabila Doris - al cărei nume de familie nici măcar 
nu îl știa. 

Știind-o pe mama ei în siguranță, putea pune în 
aplicare planul pe care-l incropise în ultimele ore, a 
cărui primă parte era să plece cât mai departe de aici. 
Cea de-a doua era să găsească pe cineva în care se 
putea încrede. În care să se poată încrede total. 
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În câți străini se putea încrede ca să-i păstreze tot 
ce avea pe lume și să nu fugă cu avutul ei - așa cum 
făcuse ea? 

Şoferul ăsta de taxi părea a fi genul potrivit. Simţea 
că putea avea încredere în el, dacă trebuia. Dar ar 
putea el să-l țină pe Ricky la respect de unul singur 
sau ar avea nevoie de incă vreo doi tipi? Ceea ce în- 
semna că ar fi nevoită să se încreadă într-o persoană 
pe care o cunoștea de treizeci de minute şi în alții pe 
care nu-i întâlnise niciodată. Ăsta era un risc prea 
mare, după toate greutățile prin care trecuse ca să 
ajungă până aici. 

| în acest moment, totuși, nu avea foarte multe 
opțiuni. Chiria pentru apartament fusese plătită în 
avans pe trei luni, din care trecuse doar una, iar asta 
ii mâncase cea mai mare parte din rezervele ei de bani 
gheaţă. Iar plata în avans pe o lună pentru mama ei 
la casa de odihnă Bexhill Lawns, din dimineaţa asta, 
nu îimbunătățise situația. Avea suficient credit rămas 
pe card ca să o mai ducă Încă două luni, dacă se dădea 
la fund într-un hotel ieftin, pe undeva. După aceea, 
va trebui să facă apel la resursele ei. lar pentru asta, 
era nevoie să scape de Ricky. 

Îi mulțumea lui Dumnezeu pentru norocul chior 
de a nu fi apucat să le transfere în nou-achiziționata 
cutie de valori. 

Ar fi trebuit să-și dea seama, din tot ce ştia despre 
Ricky, că era un as al electronicii. I se lăudase intr-o 
noapte că avea oameni la recepțiile a jumătate dintre 
hotelurile cele mai bune din Melbourne și Sydney, 
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oameni care lucrau pentru el, dându-i cheile din plas- 
tic returnate de clienţii care părăseau hotelul. Aceste 
chei conţineau datele cărților lor de credit și adresele 
de acasă. Avea un cumpărător dispus să plătească pen- 
tru aceste informaţii, îi spusese, iar escrocheria, sau 
mai degrabă serviciul de date, cum îi plăcea lui să-i 
spună, îi aducea mai mulți ban: decât afacerile legale. 

Pătrunse în holul de la intrare și o luă pe coridor 
spre apartamentul mamei ei. O sunase de două ori, 
ca să verifice dacă totul era OK. Prima oară pe la zece 
și jumătate, când mama ei îi spusese că lăcătușul sunase 
să-i spună că avea să ajungă la ea până la unsprezece. 
Iar a doua oară fusese acum o oră, când îi spusese că 
omul era acolo. 

Abby fu speriată să descopere că reuși să des- 
cuie ușa cu cheia ei. Mai îngrijorător, nu văzu nici 
un semn că vreun muncitor fusese pe acolo. Strigă 
cuprinsă de neliniște, apoi traversă holul în grabă, spre 
camera de zi. 

Spre uluirea ei, carpeta fusese scoasă. Carpeta roșie 
pe care şi-o amintea din copilărie, de pe care curățase 
budinca de orez vărsată ieri, dispăruse. Nu mai erau 
decât câteva petice uzate din folia de dedesubt, rămase 
peste scândurile goale, nelustruite. 

Pentru o clipă, întreaga ei lume se distorsionă, în 
timp ce încercă să facă o legătură între montarea unei 
noi încuietori și necesitatea de a scoate carpeta. Ceva 
părea să nu se potrivească. 

- Mamă! Mamă!!! strigă ea, sperând că mama ei 
era în bucătărie, la baie sau în dormitor. 
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Unde era Doris? Nu-i promisese ea să stea cu ma- 
mei ei, aici? 

Intră în fugă, cuprinsă de panică, în fiecare cameră. 
Apoi ieși alergând din apartament, luă scările piep- 
tiş, câte două trepte o dată, și apăsă pe butonul sone- 
riei de la apartamentul lui Doris. După care bătu în 
ușă, cu pumnul. 

După un timp ce i se păru a fi o eternitate, auzi 
zornăitul familiar al lanţului de siguranță și, la fel ca 
ieri, ușa se deschise câțiva centimetri. Doris, cu oche- 
larii ei groși, fumurii, se uită prudent afară, apoi îi 
zâmbi în semn de bun venit și deschise ușa mai larg. 

- Bună, dragă! 

Abby se simţi instantaneu ușurată de voioșia întâm- 
pinării și pentru un moment fu sigură că Doris avea 
să-i spună că mama ei e aici sus, în apartamentul ei. 

- O, bună ziua, mă întrebam dacă nu știți cumva 
ce s-a întâmplat jos. 

- Cu lăcătușul? 

Aşadar, venise. 

- Da. 

- Păi, își vede de treabă, dragă. Pare un tânăr încân- 
tător. S-a întâmplat ceva? 

Chiar atunci, telefonul lui Abby începu să sune. 
Ea se uită la ecran şi văzu că este numărul mamei ei. 
Se intoarse spre Doris. 

- E OK, mulțumesc. 

Doris ridică un deget. 

- Am ceva care se arde pe aragaz, dragă. Mai vino 
pe aici, dacă ai nevoie de mine. 
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Abby acceptă apelul în timp ce Doris închidea ușa. 

Era vocea mamei ei. Dar era toată un tremur și 
vorbi pe nerăsuflate, ca și cum ar fi citit un text scris. 

- Abby, spuse ea. Ricky vrea să vorbească cu tine. 
Am să ţi-l dau pe el. Te rog, fă exact ce îți spune. 

Apoi legătura se intrerupse. 

Abby formă numărul cu febrilitate. Apelul intă 
direct în căsuţa pentru mesaje vocale. Apoi, aproape 
imediat, primi un alt apel. Pe ecran apăruse: Nu- 
măr privat. 

Era Ricky. 
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- Unde este mama? ţipă Abby în telefon înainte 
ca Ricky să apuce să vorbească. Unde este, ticălosule? 
UNDE ESTE? 

În spatele ei se deschise o ușă și un bătrân se uită 
scrutător afară, după care o inchise cu zgomot. 

Înnebunită acum, gândindu-se că fusese atât de 
proastă încât să-și lase mama cu bătrâna aia, Abby 
se grăbi spre relativa intimitate a casei scărilor. 

- Vreau să vorbesc cu ea, acum. Unde este? 

- Mama ta e bine, Abby, spuse el. E bine-mersi, 
la căldurică, exact ca un viermişor sub covor - în caz 
că te întrebai unde a dispărut. 

Cu telefonul lipit de ureche, Abby se impletici 
inapoi pe scări în Jos și reveni în apartamentul mamei 
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ei, închizând ușa după ea. Merse până în camera de 
zi, uitându-se iarăși la scândurile goale, vizibile prin 
folia peste care fusese așezată carpeta. Lacrimile îi 
șiroiau pe obraji. Tremura puternic, începând să se 
simtă desprinsă de propriul ei trup, primul semn al 
atacului de panică. 

- Sun la poliție, Ricky, spuse ea. Nu-mi mai pasă 
de nimic altceva acum. Bine? Sun la poliție chiar acum. 

- Nu cred că o s-o faci, Abby, spuse el calm. 
Cred că ești prea deşteaptă pentru asta. Ce o să le 
spui? Am furat tot ce avea omul ăsta și acum m-a ajuns 
din urmă şi a luat-o ostatic pe mama. Trebuie să fii 
în stare să dai socoteală pentru toate, Abby. În lu- 
mea occidentală de astăzi, cu toate reglementările 
pentru spălarea banilor, trebuie să fii în stare să dai 
socoteală pentru posesiuni și sume de bani consi- 
derabile. Cum o să dai tu socoteală pentru ceea ce 
ai, pe baza câștigurilor tale de chelneriţă într-un bar 
din Melbourne? 

Ea ţipă în telefon: 

- Nu-mi mai pasă, Ricky. OK? 

Urmă o scurtă tăcere. Apoi, el spuse: 

- O, eu cred că-ți pasă. Nu ai făcut ceea ce mi-ai 
făcut mie dintr-un impuls de moment. Ai plănuit asta 
indelung și cu grijă, tu și cu Dave, nu-i așa? E vreo 
poziţie în care nu ţi-a spus el să mă regulezi, sau numai 
eu am fost cel regulat? 

— Asta nu are nimic de-a face cu mama mea. Adu-o 
inapoi. Adu-o aici și discutăm. 
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- Nu, tu îmi aduci mie tot ce mi-ai luat și după 
aia stăm de vorbă. 

Atacul de panică se agrava. Începu să soarbă aerul 
ca un pește. Capul îi ardea. Se simţea de parcă ar fi 
plutit pe jumătate în afara corpului, simțea că trupul 
incepea să-i moară. Alunecă în lateral, se lovi de capă- 
tul canapelei, se agăță disperată de unul dintre braţe, 
apoi își făcu vânt și își dădu drumul în jos pe ea, 
rămânând acolo ameţită. 

- Închid acum, gâfâi ea, și sun la poliție. 

Dar chiar în timp ce rostea cuvintele, simțea că 
ceva din hotărâre i se dusese din voce şi că asta o putea 
simţi şi el. 

- Da, şi după aia ce? 

- Nu-mi pasă. Nu-mi mai pasă! Ca un copil care 
face o criză de nervi, repetă de câteva ori, de fiecare 
dată mai tare: Nu-mi pasă deloc! 

- Ar trebui să-ți pese. Pentru că ei vor găsi o bă- 
trână bolnavă cronic, care s-a sinucis, și pe fiica ei, 
o hoaţă cu o poveste de trei lulele despre omul de la 
care a furat, iar cel care a pus-o să facă asta nu este 
exact în Situația de a intra în boxa martorilor pentru 
a O ajuta. Așa că gândește-te cum o să ieși basma curată 
din asta, javră isteață. O să te las să te calmezi acum, 
ŞI între timp o să-i pregătesc mamei tale o ceașcă bună 
de ceai, după care te sun iar. 

- Nu... stai așa...! strigă ea. 

Dar el închisese. Apoi, brusc, Abby își aminti de 
taxiul care aștepta afară, cu aparatul în funcțiune. 
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În timp ce aştepta ca banda rulantă pentru bagaje 
să pornească, Roy Grace îi trimise lui Cleo un mesaj 
scurt, în care îi spuse că ajunsese. După socotelile lui, 
trebuia să fie șase și un sfert după-amiaza în Marea 
Britanie. Încă cincisprezece minute până la inceperea 
întâlnirii de informare pentru Operațiunea Dingo. 

O sună pe Lizzie Mantle ca să afle ultimele infor- 
maţii, dar ambele numere, de la linia directă fixă şi 
de la mobilul ei, îl trimiseră la căsuţa de mesaje vocale. 
În continuare, încercă la Glenn Branson, care răspunse 
după al doilea apel. 

- Ai reușit să te încalți? 

- Da, de asta te-am sunat, să-ți spun. M-am gândit 
că s-ar putea să fii încântat. 

- Deci, unde eşti? Ai ajuns, nu-i așa? Aeropor- 
tul JFK? 

- Newark. Îmi aştept bagajul. 

- Unii o duc bine, se plimbă pe la New York, iar 
noi, ăştilalți, stăm aici, în tranșee. 

- Te-aş fi trimis în Australia, dar m-am gândit că 
în Situaţia ta actuală, nu ar fi fost un lucru prea deștept. 

- În momentul ăsta, cu cât sunt mai departe de 
ea, cu atât este Ari mai fericită. În orice Caz, O să vor- 
bim mai mult despre asta când te întorci. 

Ai milă de mine, își spuse Grace. Chiar dacă ar fi 
făcut orice pentru omul ăsta, la care ținea atât de mult, 
nu se simţea în postura de a-i da sfaturi - lui sau oricui 
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altcuiva - în probleme care i-ar fi putut afecta viaţa. 
Ce naiba știa el? Și ce fel de exemplu fusese căsnicia 
lui? Dar nu spuse nimic din toate astea. 

- Deci, ia povestește-mi, ceva noutăți? întrebă. 

- Păi, de fapt noi am tras tare în timp ce tu te-ai 
relaxat sorbind șampanie și uitându-te la filme în 
ultimele șapte ore. 

— Am luat cursuri de creșterea animalelor, de tratarea 
crampelor, despre bacteria listeria și despre tromboza 
profundă a venelor. Iar căștile mele nu au funcționat. 
În afară de asta, ai ghicit destul de bine. 

- E tare greu la vârf, Roy. Nu așa se spune? 

- Da, da. Hai, că mă costă o avere. Lasă gargara! 

Branson raportă despre vizita lor la comercianții 
de timbre Hawkes și Hugo Hegarty. Grace ascultă 
cu atenţie. 

- Aşadar, sunt timbre, într-adevăr! A transformat 
totul în timbre! 

- Așa este. Portabilitate. Toate reglementările pen- 
tru spălarea banilor. Au câini dresați la aeroporturi, 
care sunt antrenați să adulmece bancnotele. Iar trei 
milioane și un sfert bani gheață ocupă o grămadă de 
spaţiu. Dar aceeași valoare în timbre nu necesită decât 
vreo două plicuri A4. 

- Avem vreo idee ce a făcut cu ele? 

- Nu. Nu deocamdată. Oricum, după aia am mers 
s-o vedem pe sora lui Lorraine Wilson. 

- Ea ce v-a spus? 

- Foarte multe. 
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Se auzi un bip și banda rulantă începu să se miște. 
Grace fu îmbrâncit de doi bărbaţi supraponderali, iar 
o femeie în vârstă îl lovi peste picioare cu un căruț 
pentru bagaje. Se dădu inapoi, depărtându-se de mul- 
ţimea care viermuia în jurul benzii transportoare, pla- 
sându-se intr-un loc unde avea ceva spaţiu și de unde 
își putea vedea bagajele. Ştia de la un stagiu făcut la aero- 
portul Gatwick, cu câțiva ani în urmă, că furtul de 
bagaje de pe benzile rulante era o infracțiune comună. 

- E foarte mult zgomot la tine, acolo, spuse Branson. 

- Eu te aud bine. Spune-mi! 

- Primul lucru e că sora s-a dus la New York cu 
Lorraine Wilson la o săptămână după 11 septem- 
brie — imediat ce au reușit să prindă un zbor. S-au dus 
la hotelul la care a stat Ronnie, la W. 

- W? se miră Grace. W şi mai cum? 

— Aşa se numește. 

- Doar W? 

- Bătrâne, trăieşti într-o grotă, sau ce? Trebuie să 
mă angajezi ca guru personal de stil de viaţă, program 
intreg. W este un lanţ de hoteluri. Sunt, cum ar veni, 
considerate hoteluri supertari. | 

- Da, mă rog, salariul meu nu se ridică la nivelul 
hotelurilor supertari. 

- Nu pot să cred că nu ai auzit de ele. 

- Ei bine, iată, încă un mister nerezolvat al vieţii 
mele. Mai ai ceva să-mi spui despre hotel, în afară de 
faptul că nu am auzit de el? 

- Da, destule. Aşadar, unele dintre lucrurile lui 
erau încă în cameră, iar administrația nu era foarte 
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fericită, deoarece cartea de credit pe care le-o dăduse 
nu mai avea nimic pe ea. 

- Nu au ţinut cont de faptul că era mort? 

- Presupun că nu știau atunci. El făcuse rezervare 
pentru numai două nopţi și le lăsase un card pe care 
nu mai avea credit. Oricum, treaba e că pașaportul 
și biletul lui de avion pentru întoarcerea în Marea 
Britanie erau incă în seiful hotelului. 

Spre ușurarea lui, Grace își zări deodată baga- 
jul apărând. 

— Stai o clipă. Se grăbi să-l inhaţe de pe bandă, apoi 
spuse: Bine, continuă. 

- S-au dus apoi la Pier 92, unde departamentul de 
poliție din New York organizase un fel de centru de 
ajutor pentru familiile victimelor. Oamenii duceau 
acolo tot felul de obiecte, pentru obţinerea ADN-ului 
potenţialelor victime, pentru a ajuta la identificarea 
cadavrelor sau a părților de corp. Aveau și un fel de 
expoziţie cu obiectele care fuseseră recuperate. Lorraine 
s-a dus acolo cu sora ei, dar poliția nu recuperase nimic 
din obiectele soţului ei, cu care să-l poată identifica, 
la momentul acela. 

Grace își trase bagajul departe de mulțime, într-un 
loc mai liniştit, apoi trebui să aștepte să se termine 
un anunț general transmis prin difuzoarele aeropor- 
tului înainte să poată întreba: 

- Ce e cu banii pe care i-a primit Lorraine? 

- Ajung și la aia - și trebuie să fug într-un minut 
la informare. 

- Spune-i lui Mantle să mă sune după aceea. 
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- Am să-i zic. Dar mai întâi trebuie să auzi ceva. 
Am făcut un mare pas înainte! Deci, oricum, Lorraine 
pune mâna pe cinșpe sute de dolari de la ofițerul de 
la Pier 92. Împărțeau mălai tuturor care pierduseră 
pe cineva şi aveau probleme financiare. 

- Destul de corect, la momentul ăla. Fusese lăsată 
cu fundu-n baltă, financiar, nu-i așa? 

- Da. Apoi, la două săptămâni după ce s-au întors 
in Marea Britanie, sora ei spune că Lorraine a primit 
un telefon: un portmoneu conținând permisul de con- 
ducere al lui Ronnie Wilson şi un telefon mobil care 
a fost identificat ca aparținându-i lui fuseseră găsite 
de voluntarii care săpau în molozul de la Ground Zero. 
I-au fost trimise fotografii ale lor și ale conținutului 
portmoneului, ca să le poată identifica oficial. 

- Ceea ce ea a putut face? 

- Da. Acum, despre banii gheaţă pe care i-a primit, 
plățile cele mari de la asigurarea de viaţă și apoi com- 
pensaţia — fii atent care-i treaba. Sora ei a fost uluită 
când i-am spus. Adică mai mult decât uluită, de fapt, 
la naiba, pulverizată de uluită. 

- Teatru? 

- Nu, după mine și nici după Bella. Pendula între 
uluire și furie. Vreau să zic că și-a ieșit din fire la un 
moment dat, spunând că-și curăţase propriile econo- 
mii Ca s-o ajute pe Lorraine - și asta a fost mult după 
ce, potrivit înregistrărilor băncii, surorii ei îi intrase 
în cont prima grămadă de gologani. 

- Deci, nici un fel de onoare între surori? 
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- Se pare că a fost într-o singură direcție onoarea 
la ele. Dar am lăsat la urmă ce e mai bun. O să-ți placă 
la nebunie. 

Un alt anunţ general fu transmis prin difuzoarele 
aeroportului. Grace îi ţipă lui Branson să aștepte să 
se termine. 

- Laboratorul a găsit în după-amiaza asta o potri- 
vire ADN familială cu fătul pe care-l purta Lorraine. 
Cred că am găsit tatăl! 

- Cine? întrebă Grace, incitat. 

- Ei bine, dacă nu e vorba de o greșeală, e nimeni 
altul decât Ronnie Wilson. 

Grace rămase tăcut un moment, simțind cum îi 
creşte adrenalina. Entuziasmat că intuiţia lui se dove- 
dise a fi fost corectă. 

- Cât e de bună potrivirea? 

- Păi, tipul ăsta de potrivire familială înseamnă 
că avem jumătate din genele tatălui. Ar putea fi și 
alte potriviri, dar având în vedere cine este mama, aș 
spune că șansele să fie oricine altcineva sunt prea mici 
ca să merite să fie luate în considerare. 

- De unde au avut ADN-ul lu: Ronnie? 

- De la o perie de cap pe care văduva a dus-o la 
NYPD când a plecat la New York. Profilul ăla a fost 
trimis apoi poliției britanice, conform procedurii, și 
a intrat în baza de date naţională. 

- Ceea ce inseamnă, spuse Grace, fie că prietenul 
nostru, domnul Wilson, lăsase în urmă niște spermă 
congelată pe care nevasta lui, care nu era chiar atât 
de moartă cum se părea, și-a implantat-o, fie că... 
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- Eu, unul, sunt pentru cel de-al doilea fie că, spuse 
Branson. 
- E clar că pare a fi favoritul și din locul în care 
mă aflu eu, răspunse Grace. 
- Iar tu te afli mult mai aproape decât mine, bă- 
A A e. 
trâne. Cu sau fără pantofi în picioare. 
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Abby auzi un telefon sunând pe undeva, aproape 
şi insistent. Apoi realiză, cu o tresărire, că era al ei. 
Se ridică în picioare, ameţită, încercând să-și dea seama 
unde se află. Telefonul continua să sune. 

Pe faţă îi sufla aer rece, dar ea transpira abun- 
dent. Era în întuneric, numai umbre de jur impre- 
jurul ei, într-un halou portocaliu, fantomatic. Când 
se mișcă, un arc scârțâi sub ea. Realiză că era așezată 
pe o canapea, în apartamentul mamei ei. Hristoase, 
de cât timp dormea? 

Se uită în jur, speriată că Ricky se întorsese și 
acum era aici, înăuntru. Zări lucirea ecranului telefo- 
nului și se întinse să-l ia. Junghiurile de frică pe care 
le simţea în stomac se accentuaseră când văzu cuvin- 
tele: Număr privat. Ora de pe ecran era șase şi jumătate. 

Duse telefonul la ureche. 

- Da? 

- Te-ai gândit bine, nu-i așa? spuse Ricky. 
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Creierul îi fu asaltat de panică. Unde naiba era 
el? Trebuia să plece rapid de aici. Era o pradă ușoară, 
în locul acela. Oare el știa unde se afla ea acum? Era 
pe undeva, pe afară? 

Aşteptă un moment înainte să răspundă, incer- 
când să-și adune gândurile. Decise să lase luminile 
stinse, nevrând să-i arate că se afla aici, în cazul că el 
era în stradă, urmărind-o. Prin perdele pătrundea des- 
tulă lumină din stradă ca să vadă tot ce avea nevoie, 
pentru moment. 

- Cum se simte mama? ceru ea să afle și-și simţi 
tremurul din voce. 

- E bine. 

- Nu este deloc rezistentă. Dacă o lași să răcească, 
poate să facă o pneumonie... 

Întrerupând-o, Ricky răspunse: 

- Cum ţi-am spus, e la căldură, ca un viermișor 
în covor. 

Lui Abby nu-i plăcu felul în care rostise acele 
cuvinte. 

- Vreau să vorbesc cu ea. 

- Sigur că vrei. Iar eu vreau ce mi-ai furat. Așa că 
e foarte simplu. Tu îmi aduci ce-mi aparține sau imi 
spui unde este, iar mama ta poate pleca acasă cu tine. 

- De unde știu că pot să am încredere în tine? 

- Asta e bună, venind din partea ta! pufni el dis- 
preţuitor. Nu cred că știi înțelesul acestui cuvânt. 

- Ştii ceva, ce s-a întâmplat s-a întâmplat, spuse 
ea. Am Să-ţi dau înapoi ce mi-a mai rămas. 

Tonul vocii lui se schimbă, părând alarmat. 
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— Ce vrei să spui cu ce ţi-a mai rămas? Vreau totul. 
Absolut totul. Asta-i târgul. 

- Nu se poate. Nu pot să-ţi dau decât ce mai am. 

- De-asta nu mai era nimic în cutia de valori? Ai 
cheltuit totul? 

- Nu totul, blufă ea. 

- Javră nesimţitoare. M-ai lăsa s-o ucid pe maică-ta, 
nu-i așa? M-ai lăsa s-o ucid pe ea decat să-mi dai inapoi 
ce-mi aparține. Atât de mult înseamnă banii pentru tine. 

- Da, spuse ea. Ai perfectă dreptate, Ricky. 
Te-aș lăsa. 

Apoi îi închise telefonul. 


9 | 
Octombrie 2007 


Abby o luă la fugă prin încăperea întunecată, îm- 

. * A . v A Ae 

piedicându-se de un taburet tapiţat, căutând pe bâj- 

baite drumul spre baie. Găsi chiuveta și începu să 
verse în ea, râgâind, cu nervii făcuţi țăndări. 

Spălă chiuveta, își clăti gura și aprinse lumina, 
respirând adânc. Te rog, nu mă lăsa să am încă un atac 
de panică. Rămase cu mâinile încleștate pe marginea 

. . .. A . . A . o . 
chiuvetei, cu ochii în lacrimi, îngrozită că Ricky putea 
in orice moment să intre peste ea, spărgând ușa. 

Trebuia să fugă de aici și trebuia să-și aducă aminte 
pentru ce făcea asta. Calitatea vieții mamei ei. Despre 
asta era vorba. Fără bani, mama ei urma să-și trăiască 
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ultimii ani într-o mizerie de neimaginat. Trebuia să 
țină minte asta. 

Și să se gândească la soarta ei: Dave așteptând mesa- 
jul care să spună că erau gata de plecare. 

Era la numai o tranzacţie distanţă de a-i asigura 
mamei ei un viitor care merita să fie trăit. La o călă- 
torie cu avionul distanță de viaţa pe care și-o promi- 
sese intotdeauna. 

Ricky era rău. Un sadic. Un bătăuș. Dar și un 
ucigaș? Nu credea asta. 

Ştia că trebuia să i se împotrivească, să dovedească 
tărie. Ăsta era singurul limbaj pe care îl înţelegea un 
bătăuș. Și nu era prost. El voia totul inapoi. A face 
rău unei bătrâne bolnave nu avea nici o importanţă 
pentru el. 

Te implor, Doamne! 

Abby se întoarse în camera de zi, așteptându-l să 
sune. Gata să respingă apelul când avea să o facă. Apoi, 
simțindu-și inima în gât, îngrozită că făcea o mare 
greşeală, se strecură afară din apartament, pe cori- 
dorul încă și mai întunecos, și o luă în sus pe scara 
de incendiu, până la primul etaj. 


După câteva minute, de la telefonul din aparta- 
mentul lui Doris, formă un alt număr. Îi răspunse 
o voce manierată, de bărbat. 

- Pot să vorbesc cu Hugo Hegarty? întrebă ea. 

- Vorbiți chiar cu el. 
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- Îmi cer scuze că vă sun seara, domnule Hegarty, 
spuse Abby. Am o colecţie de timbre pe care aș vrea 
să o vând. 

- Da? 

Rosti cuvântul în așa fel încât să sune meditativ. 

- Ce imi puteți spune despre ele? 

Ea luă fiecare timbru in parte, descriindu-l în 
detaliu. Era atât de familiarizată cu ele, încât i se înti- 
păriseră în minte ca o fotografie. El o întrerupse de 
vreo două ori, cerând mai multe detalii. 

Când ea termină, Hugo Hegarty căzu într-o tăcere 
stranie. 
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Stând în microbuzul lui, în campingul retras pe 
care-l găsise pe internet, Ricky era adânc cufundat în 
gânduri. Ploaia care răpăia pe acoperiș era o acope- 
rire bună. Nimeni nu avea să vină la plimbare pe aici, 
prin întunericul unui câmp noroios, ca să-și vâre 
nasul în lucruri care nu-l priveau. 

Locul ăsta era perfect. La numai câţiva kilometri 
in sus pe Downs, dincolo de Eastbourne, la marginea 
unui sătuc ce semăna cu o imagine de pe o carte poș- 
tală, numit Alfriston. Un camping într-un câmp larg, 
împădurit, la un kilometru distanţă pe un drum de ţară 
pustiu, în spatele unui club de tenis biciuit de ploaie. 
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Asta nu era nici perioada din an, nici vremea 
potrivită pentru tenis sau camping, ceea ce echivala 
cu nici un ochi iscoditor. Nici proprietarul nu părea 
genul curios. Venise cu doi băieţei care se certau pe 
bancheta din spate a mașinii, își primise cele cinci- 
sprezece lire pentru trei nopți ȘI ii arătase lui Ricky 
unde erau toaletele şi dușurile. li dăduse un număr 
de telefon mobil și-i spusese că s-ar putea să revină 
mâine, dacă mai apărea cineva. 

Nu mai era decât un singur vehicul în camping, 
o autorulotă mare, cu numere olandeze, dar Ricky 
parcase la mare distanţă de el. 

Avea mâncare, apă, lapte - chestii pe care le cum- 
părase în drum, de la o stație de benzină - destul ca 
să-i ajungă pentru un timp. Deschise capacul unei 
cutii de bere și dădu peste cap jumătate din conținut 
dintr-o singură sorbitură, simțind nevoia de ceva alcool 
ca să-și calmeze nervii. Apoi aprinse o țigară și trase 
trei fumuri lungi într-o succesiune rapidă. Cobori 
puțin fereastra și încercă să scuture scrumul afară, dar 
vântul i-l suflă drept în față. Inchise fereastra și, când 
făcu asta, își încreți nasul. Un miros neplăcut venise 
de afară. 

Trase încă un fum din țigară și un gât de bere. Era 
profund tulburat de convorbirea telefonică pe care 
tocmai O avusese cu Abby. De felul în care îi închisese. 
De felul în care continua să o citească greșit pe cățea. 

Se temea că vorbise serios când spusese ceea ce 
spusese. Cuvintele îi sunau în minte, iar și iar. 

Am să-ți dau înapoi ce mi-a mai rămas. 
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Cât cheltuise? Minţuise? Trebuie să fi fost o cacealma. 
Era imposibil să fi dat gata mai mult de câteva mii în 
timpul în care stătuse ascunsă. Abby blufa. Se vedea 
nevoit să ridice miza. Să o oblige să-și recunoască jocul. 
Putea ea să se creadă dură, dar el avea îndoielile lui. 

Termină ţigara și aruncă afară chiștocul. Apoi, 
când închise fereastra, nările i se încrețură iarăși. Miro- 
sul devenea tot mai puternic, mai insistent. Venea 
din interiorul microbuzului. Putoarea distinctivă, 
acră, de urină. 

O, la naiba, nul 

Bătrâna făcuse pe ea. 

Aprinse lumina de interior, se chinui să se ridice 
din scaunul lui și se duse în partea din spate a 
microbuzului. Femeia arăta caraghios, cu capul 
ițindu-i-se din carpeta făcută sul, ca o crisalidă urâtă 
pe cale să-și elibereze omida. 

li îndepărtă banda izolatoare de pe gură, cât putu 
de ușor, nevrând să o facă să sufere mai mult decât 
era necesar; era deja într-o stare foarte proastă și 
Ricky se temea să nu moară. 

- Ai făcut pe tine? 

Doi ochi mici, speriaţi, îl priveau atent. 

- Sunt bolnavă, spuse ea cu o voce slabă. Am 
incontinență. Îmi pare rău. 

Panica puse brusc stăpânire pe Ricky. 

— Asta înseamnă că ai să faci şi celălalt lucru? 

Ea ezită, apoi dădu din cap, încercând parcă să 
se scuze. 

- O, asta-i grozav, spuse el. E chiar grozav. 
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Glenn Branson se întorcea spre biroul lui, după 
întâlnirea de informare de la șase și jumătate, pentru 
Operaţiunea Dingo, când mobilul incepu să-i sune 
în buzunar. Pe ecran era afișat un număr de Brighton, 
pe care nu reuși să-l recunoască. 

- Agent-șef detectiv Branson, răspunse el. 

Apoi recunoscu imediat vocea viguroasă de la celă- 
lalt capăt. 

- O, domnule agent-șef detectiv, scuze pentru că 
vă sun atât de târziu. 

- Nu e nici o problemă, domnule Hegarty. Cu 
ce vă pot fi de folos? 

Glenn îşi continuă drumul. 

- Este un moment potrivit? 

- Absolut. 

- Ei bine, tocmai s-a întâmplat cel mai afurisit 
lucru, spuse Hugo Hegarty. Țineţi minte, când dum- 
neavoastră și încântătoarea dumneavoastră colegă ați 
revenit în după-amiaza asta, şi eu v-am dat o listă? 
O listă și descrierea tuturor timbrelor pe care le-am 
cumpărat pentru Lorraine Wilson în 2002? 

- Da. 

- Ei bine... uitaţi... asta ar putea fi doar una dintre 
acele coincidențe stranii, dar am fost implicat în jocul 
ăsta de prea mult timp și chiar cred că nu este. 

Glenn ajunse în dreptul ușii Camerei 1 Incidente 
Majore şi păși înăuntru. 
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- Aha. 

- Tocmai m-a sunat o femeie - părea a fi o femeie 
tânără, și era destul de agitată. M-a întrebat dacă aș 
putea să vând o colecție de timbre foarte valoroase 
aflată în posesia ei. I-am cerut să-mi dea detalii și ceea 
ce mi-a descris ea este exact — exact — ceea ce am cum- 
părat eu pentru Lorraine Wilson. Mai puțin câteva, 
care e posibil să fi fost vândute pe parcurs. 

Fără să ia telefonul de la ureche, Branson se duse 
la masa lui de lucru şi se așeză, analizând semnificaţia 
celor auzite. 

- Sunteţi sigur că nu e doar o coincidenţă, dom- 
nule? întrebă el. 

- Păi, sunt în mare parte colițe rare cu timbre 
neştampilate, care sunt căutate pentru toate colecțiile, 
plus unele timbre individuale. Nu pot să-mi amintesc 
dacă ștampilele poștale sunt aceleași. Au trecut cinci 
ani de atunci. Ca să vă faceţi o idee despre ce este 
vorba, sunt două coliţe 77 Penny Red - cred că ulti- 
mul preț a ajuns la o sută șaizeci de mii de lire. Erau 
mai multe colițe 10 și 11 Penny Black - astea valo- 
rează intre douăsprezece și treisprezece mii de lire 
fiecare — foarte ușor de vândut. Apoi un număr foarte 
mare de Tuppenny Blue, plus o grămadă de alte tim- 
bre rare. Ar fi putut fi o coincidență dacă avea doar una 
sau două dintre astea, dar aceleași piese, același număr? 

- Pare puţin straniu, domnule, într-adevăr. 

- Ca să fiu cinstit, spuse Hegarty, dacă nu mi-aş 
fi revăzut registrele astăzi, pentru a întocmi lista aceea 
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pentru dumneavoastră, mă indoiesc că mi-aş fi amin- 
tit că potrivirea este perfectă. 

— Se pare că avem noroc. Apreciez faptul că ne-ați 
spus. Aţi întrebat-o de unde le are? 

Hegarty cobori vocea, ca și cum s-ar fi temut să 
nu fie auzit. 

- A spus că le-a moștenit de la o mătușă din Aus- 
tralia și că o persoană pe care a întâlnit-o la o petre- 
cere în Melbourne i-a spus că eu aș fi unul dintre dealerii 
la care ar trebui să apeleze. 

- Dumneavoastră mai degrabă decât cineva din 
Australia, domnule? 

— A zis că 1 s-a spus că ar putea obţine un preț mai 
bun în Marea Britanie sau în State. Cum ea urmează 
să revină aici, să aibă grijă de mama ei în vârstă, s-a 
gândit să incerce la mine mai întâi. O să vină mâine 
dimineaţă, la ora zece, să mi le arate. M-am gândit să-i 
pun câteva întrebări discrete atunci. 

Branson se uită prin notele lui. 

- Intenţionaţi să le cumpăraţi? 

Aproape că putu să simtă clipirea din ochii lui 
Hegarty când omul răspunse. 

- Păi, zicea că se grăbeşte să le vândă - iar ăsta 
este de obicei cel mai bun moment ca să cumperi. 
Nu mulți dealeri au la dispoziție suma de care este 
nevoie ca să cumperi întreg acest lot - de obicei, când 
sunt multe piese, acestea sunt împărțite în loturi de 
licitație. Dar aș vrea să mă asigur că toate sunt certi- 
ficate. Mi-ar părea rău să mă despart de toți banii ăștia 
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Şi să mă trezesc cu un ciocănit în uşă de la voi, băieţi, 
după câteva ore. De asta v-am sunat. 

Desigur. Aici nu se pune problema ca Hugo Hegarty 
să fie un cetățean care-și respectă îndatoririle. Este vorba 
despre el, să-și apere el spatele, se gândi Glenn Branson. 
Și totuşi, asta era natura umană şi abia dacă îl putea 
invinovăţi pe om. 

- În mare, cam la cât aţi evalua colecția, domnule? 

- Ca vânzător sau cumpărător? 

Acum părea şi mai viclean. 

- În ambele ipostaze. 

- Ei bine, valoarea totală de catalog, la prețurile 
actuale, e în jur de patru milioane, patru milioane și 
jumătate. Deci, ca vânzător, atât aș incerca să obțin. 

— Lire sterline? 

- O, da, lire sterline. 

Branson fu uimit. Cele trei milioane și un sfert 
inițiale, pe care le obținuse Lorraine Wilson, crescu- 
seră cam cu treizeci la sută — iar asta era după ce multe 
dintre ele, probabil, fuseseră vândute. 

— Și în calitate de cumpărător, domnule? 

Dintr-odată, Hegarty păru reticent. 

- Preţul pe care aș fi dispus să-l plătesc depinde 
de proveniența lor. Aș avea nevoie de mai multe 
informații. 

Creierul lu: Branson funcționa cu febrilitate. 

— Vine la dumneavoastră la zece, mâine dimineață? 
Aşa a rămas stabilit? 

- Da. 


- Cum o cheamă? 
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- Katherine Jennings. 

- V-a dat o adresă sau un număr de telefon? 

- Nu, nu mi-a dat. 

Branson notă numele, îi mulţumi și închise. 
Apoi trase tastatura mai aproape, tastă codul pentru 
a accesa înregistrările seriale și introduse numele Kathe- 
rine Jennings. 

În câteva secunde, baza de date îi furniză o intrare. 


9 4 
Octombrie 2007 


Roy Grace se așeză pe bancheta din spate a For- 
dului Crown Victoria gri, fără însemne. Intrând în 
tunelul Lincoln, se întrebă dacă un călător îndeajuns 
de umblat putea identifica orice oraș din lume doar 
după sunetul traficului. 

In Londra, dominau mugetul constant al motoa- 
relor pe benzină și duduitul motoarelor diesel, pre- 
cum Și vaiet-vâjâitul noii generaţii de autobuze Volvo. 
New Yorkul era total diferit, se distingeau aici în 
principal rap-rap-rap-ul neintrerupt al cauciucurilor 
pe suprafețele cu creste, crăpături și denivelări ale 
drumurilor și sunetele claxoanelor. 

Chiar acum, din spatele lor claxona un camion 
masiv. 

Detectivul investigator Dennis Baker, care era la 
volan, ridică mâna până în dreptul oglinzii retrovi- 
zoare și-i făcu un gest obscen. 


462 PETER JAMES 


- Du-te și regulează-te, dobitocule! 

Grace zâmbi larg. Dennis nu se schimbase. 

- Vreau să zic, pentru numele lui Hristos, dobi- 
tocule, ce vrei să fac? Să trec peste labagiul din față 
sau ce? Isuse! 

De mult obișnuit cu stilul în care șofa colegul lui, 
detectivul investigator Pat Lynch, așezat lângă el pe 
locul din față, se intoarse fără să comenteze, privin- 
du-l pe Roy. 

- E bine să te vedem iarăși, omule. Mult timp. 
Muuul: prea mult! 

Roy simțea și el același lucru. Îi plăcuseră tipii 
ăştia din primul moment în care îi întâlnise. În noiem- 
brie 2000 fusese trimis la New York să interogheze 
un bancher american gay, al cărui partener fusese 
găsit strangulat într-un apartament din Kemp Town. 
Bancherul nu fusese niciodată pus sub acuzare, dar 
murise din cauza unei supradoze la vreo doi ani după 
aceea. Roy lucrase cu Dennis şi Pat la acel caz și păs- 
traseră legătura. 

Pat purta blugi şi o jachetă de doc peste o cămașă 
bej, pe sub care avea un tricou alb. Înalt ȘI deșirat, 
cu fața plină de urme de vărsat și o tunsoare de 
băiețel, avea înfățișarea fermă a unui tip dur din filme, 
dar avea o fire surprinzător de blândă și prietenoasă. 
Își î începuse viața ca hamal în port și fizicul lui înalt 
şi puternic îi permisese să reziste. 

Dennis purta un hanorac gros, negru, pe care scria 
Brigada de Cazuri Reci Crime şi era imprimată em- 
blema NYPD, tras peste o cămașă albastră și blugi. 
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Mai scund decât Pat, mai vânos și cu ochi ageri, era 
un pasionat al artelor marţiale. Obţinuse de mult zece 
dani în karate, stilul shotokan, cel mai înalt nivel, și 
devenise un fel de legendă în NYPD pentru indema- 
narea lui la luptele de stradă. 

Cei doi bărbaţi fuseseră la Staţia de Poliție Brook- 
lyn, de pe Williamsburg East, la opt patruzeci și șase 
in dimineaţa de 11 septembrie, când lovise primul 
avion. Fiind la numai un kilometru depărtare, ime- 
diat peste podul Brooklyn, s-au indreptat într-acolo 
imediat, cu șeful lor, și au ajuns exact când a lovit cel 
de-al doilea avion, care s-a ciocnit de Turnul Sudic. Îşi 
petrecuseră săptămânile următoare ca parte a echipei 
care căutase prin dărâmăturile de la Ground Zero, în 
ceea ce ei descriau drept „Burta fiarei“. Dennis se tran- 
sferase apoi la cortul de la locul crimei, iar Pat la centrul 
de ajutor pentru familiile victimelor de la Pier 92. 

În anii care urmaseră, cei doi, sănătoşi inainte de 
evenimente, se imbolnăviseră de astm și aveau pro- 
bleme de sănătate mentală în urma traumei suferite, 
așa că fuseseră transferați din lumea luptelor fără 
reguli ale NYPD în apele ceva mai calme ale Unităţii 
de Investigaţii Speciale, care ținea de Biroul Pro- 
curorului Districtual. 

Pat il puse pe Grace la curent cu ceea ce făceau 
acum, în principal transportarea și interogarea mem- 
brilor clanurilor criminale. Cunoșteau lumea inter- 
lopă a Statelor Unite mai bine decât oricine altcineva. 
Pat vorbea despre faptul că Mafia nu mai avea vigoa- 
rea de odinioară. Ticăloșii erau astăzi doborâți mai 
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ușor. Cine n-ar incerca să ajungă la o înțelegere dacă 
se gândea că sentința pornea de la douăzeci de ani şi 
mergea până la închisoare pe viaţă? 

Spera că vor găsi în următoarele douăzeci și patru 
de ore pe cineva care-l cunoscuse pe Ronnie Wilson, 
cineva care-l ajutase. Dacă existau oameni capabili 
să-l găsească pe unul care, Grace era tot mai convins, 
dispăruse în mod deliberat în timpul evenimentelor 
din 11 septembrie, bărbații de lângă el erau aceia. 

- Arăți mai tânăr decât oricând, spuse Pat, schim- 
bând brusc subiectul. Trebuie să fii îndrăgostit. 

- Nevasta aia a ta nu s-a mai arătat, nu-i așa? în- 
trebă Dennis. 

- Nu, fu răspunsul lui scurt. 

Prefera să nu vorbească despre Sandy. 

- E și el invidios, spuse Pat. Pe el l-a costat o avere 
ca să scape de a lui! 

Grace râse și, în acel moment, telefonul îi dădu 
un bip, anunțând primirea unui mesaj nou. Își co- 
bori privirile. 


Bucuroasă că ești în siguranță. Dor. Humphrey dor 
și el. Nimeni altul pt. vomat. XXX 


Zâmbi larg, simțind deodată un fior de dor pentru 
Cleo. Apoi își aminti ceva. 

- Dacă avem cinci minute, putem intra într-un 
magazin Toys R Us? Trebuie să-i cumpăr un cadou 
de Crăciun finei mele. Îi place o chestie numită Bratz. 
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- Cel mai mare e-n Times Square, putem trece pe 
acolo acum, apoi mergem mai departe spre W, de unde 
ne-am gândit să începem, spuse Pat. 

- Mulţumesc. 

Grace se uită pe fereastră. Înaintau în pantă, pe 
lângă niște schele care păreau cam șubrede. Din gurile 
de aerisire ale metroului ieșeau aburi. 

Era o după-amiază de toamnă, cu un cer albastru, 
senin. Unii dintre trecători purtau haine, paltoane sau 
jachete groase și, pe măsură ce se apropiau de inima 
Manhattanului, lumea părea tot mai grăbită. Jumătate 
dintre bărbaţii care se strecurau pe lângă ei erau îmbră- 
caţi la costum, cu cămăși fără cravată, și aveau chipu- 
rile marcate de griji. Cei mai mulți vorbeau la mobil 
și aveau o cafea Starbucks cu un manșon maro în 
jurul paharului, un ritual devenit, se pare, obligatoriu. 

- Pat și cu mine ţi-am făcut un program pe care-l 
considerăm destul de bun, spuse Dennis. 

- Da, confirmă Pat. Deşi acum lucrăm pentru 
Biroul Procurorului Districtual, ne face plăcere să 
dăm o tură cu tine, ca o favoare pentru un prieten 
și un coleg polițist. 

- Apreciez foarte mult gestul. Am vorbit cu tipul 
meu de la FBI din Londra, răspunse Grace. Ştie că 
sunt aici și ce fac. Dacă intuiţiile mele se vor dovedi 
corecte, s-ar putea să ne întoarcem oficial la NYPD. 

Dennis claxonă Fordul Explorer negru din fața 
lor, care aprinsese luminile de avarie și trăsese pe jumă- 
tate pe dreapta, uitându-se după ceva. 

- La dracu’! Ce faci, dobitocule? 
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- Ți-am făcut rezervare la Marriott Financial Cen- 
ter — e chiar acolo, lângă Ground Zero, în Battery Park 
City. Ne-am gândit că este o bază de plecare bună, 
pentru că de acolo putem ajunge ușor în locurile pe 
care credem că vrei să le vezi. 

- Și te va ajuta să intri puțin în atmosferă, spuse 
Dennis. A fost foarte rău avariat. Totul e nou-nouţ 
acum. A1 să poți vedea cum avansează lucrările la 
Ground Zero. 

— Încă mai găsesc bucăți de cadavre, spuse Pat. Deși 
au trecut șase ani de atunci. Au găsit câteva luna tre- 
cută, pe acoperișul sediului Deutsche Bank. Oamenii 
nu-și dau seama. Nu realizează ce forță au avut cele 
întâmplate când au lovit avioanele alea. 

- Chiar peste drum de morgă au o zonă acoperită 
cu un cort, unde sunt opt camioane cu containere 
frigorifice, spuse Dennis. Sunt acolo de acum șase ani. 
În ele se află douăzeci de mii de fragmente de corpuri 
umane neidentificate. Poți să crezi una ca asta? Două- 
zeci de mii? 

Clătină din cap. 

- Vărul meu a murit, continuă Pat. Ştiai asta, nu? 
Lucra pentru Cantor Fitzgerald. Își ridică mâneca, 
lăsând să se vadă o brățară din argint. Asta are iniţi- 
alele lui, TJH. Toţi avem câte una, o purtăm în amin- 
tirea lui. 

- Aproape fiecare locuitor al New Yorkului a 
pierdut pe cineva în ziua aia, spuse Dennis, evitând 
o femeie care umbla ca drogată. Rahat, doamnă, vrei 
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să afli cum se simte bara de protecție a unui Crown 
Victoria? Își pot spune eu, nu prea bine. 

- Oricum, spuse Pat, am făcut ce am putut, îna- 
inte să ajungi tu aici. Am verificat hotelul la care a 
stat Ronnie Wilson al tău. E incă același manager 
acolo, deci asta-i bine. Ţi-am aranjat o întâlnire cu el. 
E dispus să vorbească, dar nu cred că vei afla noutăți. 
Unele dintre lucrurile lui Wilson erau încă acolo, în 
cameră - pașaportul, biletele, lenjerie. Toate se află 
acum într-unul dintre depozitele în care se păstrează 
posesiunile victimelor de la 11 septembrie. 

Telefonul lui Grace începu să sune. Se scuză și 
răspunse. 

- Roy Grace. 

- Hei, bătrâne, unde ești acum? Mănânci o înghe- 
țată în vârful Empire State Building? 

- Foarte nostim. De fapt, sunt într-un ambuteiaj. 

- OK. Ei bine, am incă o noutate pentru tine. Noi 
ne rupem alele de muncă aici, iar tu te distrezi. Îţi 
spune ceva numele Katherine Jennings? 

Grace se gândi un moment, simțindu-se sfârșit, 
cu creierul mai puţin alert decât de obicei, din cauza 
zborului. Apoi își aminti. Era numele femeii din Kemp 
Town, pe care i-l dăduse reporterul de la Argus, Kevin 
Spinella. Numele pe care i-l transmisese lui Steve Curry. 

- Ce-i cu ea? 

- Încearcă să vândă o colecție de timbre care valo- 
rează vreo patru milioane de lire sterline. Dealerul 
la care s-a dus e Hugo Hegarty, iar el le-a recunoscut. 
Nu le-a văzut încă, doar a vorbit cu ea la telefon, dar 
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e convins că toate, cu excepţia câtorva, sunt timbrele 
pe care le-a cumpărat el pentru Lorraine Wilson în 2002. 

- A întrebat-o de unde le are? 

Branson repetă ce-i spusese Hegarty, apoi adăugă. 

- E un incident înregistrat pe numele Katherine 
Jennings. 

- De mine, spuse Grace. 

Rămase tăcut pentru câteva momente, gândin- 
du-se la conversaţia pe care o avusese luni cu Spinella. 
Reporterul spusese că femeia părea agitată. Faptul că 
ai în posesie timbre în valoare de patru milioane de 
lire sterline te-ar putea face să te simţi agitat? Grace 
iși spuse că el s-ar simţi destul de relaxat să aibă așa 
ceva, câtă vreme timbrele s-ar afla într-un loc sigur. 

Aşadar, de ce era agitată Katherine Jennings? In 
mod hotărât, ceva nu mirosea bine. 

- Cred că ar trebui să o punem sub supraveghere, 
Glenn. Avem avantajul că știm unde locuiește. 

- E posibil să o fi șters de acolo, răspunse Branson. 
Dar a stabilit o programare, să meargă acasă la He- 
garty mâine dimineaţă. Și îi va aduce timbrele. 

- Perfect, spuse Grace. Du-te la Lizzie, spune-i că 
al vorbit cu mine şi că eu am spus să trimitem o echipă 
de supraveghere care să o salte de la casa lui Hegarty. 
Se uită la ceas. Ai suficient timp să aranjezi asta. 

Glenn Branson se uită şi el la ceas. Nu avea să fie 
vorba doar de o discuție telefonică de două minute 
cu Lizzie Mantle. Va fi nevoit să scrie un raport în 
care să detalieze motivele pentru care era necesară o 
unitate de supraveghere şi importanța ei potenţială 
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pentru Operaţiunea Dingo. Și trebuia să pregătească 
și ședința de informare. Nu putea să ajungă acasă 
înainte de câteva ore. Încă o ceartă cu Ari. Nimic nou 
în privinţa asta. 

Când termină conversaţia telefonică, Grace se 
aplecă în față. 

- Tipilor, spuse el, aveți pe cineva care poate 
intocmi lista dealerilor de timbre de aici? 

- Ai un nou hobby? îl ironiză Dennis. 

- Nu fac decât să timbrez crima, replică Grace. 

- Rahat, omule! spuse Pat întorcându-se spre el. 
Aceleași glume nesărate? 

Grace zâmbi malițios. 

- Trist, nu? 


95 
Octombrie 2007 


Stewardesa prezenta măsurile de siguranță. Nor- 
man Potting se aplecă spre Nick Nicholl, care stătea 
lângă el, în partea din spate a Boeingului 747, și spuse: 

- Nu-s decât niște tâmpenii chestiile astea, măsu- 
rile de siguranță. 

Tânărul agent detectiv, care era îngrozit că trebuia 
să zboare, dar nu voise să recunoască asta în fața şefu- 
lui, sorbea fiecare cuvânt care ieşea din difuzoare. Întor- 
cându-și faţa pentru a evita respirația urât mirositoare 
a lui Potting, se uită în sus, vizualizând de unde ar 
trebui să cadă masca lui de oxigen. 
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- Poziţia ghemuită — știi ce nu-ți spun ei? continuă 
Potting, fără să se lase descurajat de lipsa de reacție 
a lui Nicholl. 

Acesta scutură din cap, urmărind și memorând 
modul corect de prindere a vestei de salvare. 

— S-ar putea să te salveze în unele situaţii, să zicem. 
Dar lucrul pe care nu ţi-l spun, continuă Potting, este 
că poziția ghemuită protejează osul maxilarului, ușu- 
rând identificarea ulterioară a victimelor după am- 
prentele dentare. 

- Mulţumesc, bombăni Nicholl, observând că acum 
stewardesa indica unde putea găsi fluierul atașat la 
vesta de salvare. 

— Cât despre vesta de salvare, aia e de tot râsul. Știi 
câte avioane de pasageri din întreaga istorie a aviaţiei 
au reușit să realizeze o aterizare forțată încununată 
de succes pe apă? 

Nick Nicholl se gândea la soția lui, Julie, și la micul 
lui fiu, Liam. Era posibil să nu-i mai vadă niciodată. 

- Câte? îngăimă el. 

Potting își atinse vârful degetului mare cu indexul, 
formând un cerc. 

- Zero. Zilch. Nada. Nici unul. 

Există întotdeauna și o primă oară, işi spuse Nicholl, 
agățându-se de acel gând de parcă ar fi fost o barcă 
de salvare. 

Potting incepu să citească o revistă pentru bărbați 
pe care o cumpărase de pe aeroport. Nicholl studie car- 
dul laminat cu instrucțiunile de salvare pentru situații 
de urgenţă, verificând poziţiile celor mai apropiate 
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ieșiri, mulțumit să vadă că erau la două rânduri în 
spatele lui. Era de asemenea bucuros că aveau locuri 
către coada avionului; ținea minte relatarea dintr-un 
ziar a unui dezastru aviatic, în care se spunea că sec- 
țiunea dinspre coadă se desprinsese de corpul avio- 
nului și toți pasagerii din ea supraviețuiseră. 

- Mamă! făcu Potting. 

Nicholl își cobori privirile. Colegul lui privea un 
poster cu un nud. O blondă cu sâni pneumatici zăcea 
răstignită pe un pat, cu mâinile și gleznele legate cu 
fâșii de catifea neagră de stâlpii de la colțurile acestuia. 
Părul pubian îi era ras cu mare atenție și buzele roz 
ale vulvei îi erau proeminent expuse, ca și cum ar fi 
fost bobocii unei flori, plasați între picioarele ei. 

O stewardesă trecu pe lângă ei, verificând dacă 
pasagerii își fixaseră centurile de siguranță. Se opri 
să se uite la Nicholl și la Norman Potting, apoi trecu 
rapid mai departe. 

Nick simți cum îi ia fața foc de jenă. 

- Norman, șopti el, cred că ar trebui să pui aia 
deoparte. 

- Sper că o să găsim câteva ca ea în Melbourne! 
replică Potting. Am putea face puţin sport, noi doi. 
Mie imi place plaja aia, Bondi. 

- Bondi Beach este în Sydney, nu în Melbourne. 
Și cred că ai făcut-o pe stewardesă să se simtă prost. 

Netulburat, Potting desenă curbele femeii din 
poză cu degetul. 

- E ca lumea, chiar este! 
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Stewardesa se întorcea. Le aruncă amândurora o 
privire rapidă, mai degrabă înghețată, și se grăbi să 
trecă pe lângă ei. 

- Credeam că ai o căsnicie fericită, Norman, spuse 
Nicholl. 

A 

— În ziua în care o să mă opresc din uitat, băiatu”, 
spuse el, în ziua aia o să vreau să mă ducă cineva pe 
câmp şi să mă împuște. 

Rânji și, spre ușurarea lui Nicholl, intoarse pagina. 
Dar ușurarea lui fu de scurtă durată. Pagina urmă- 
toare era mult mai rea. 


9 6 
Octombrie 2007 


Abby era în tren, îndreptându-se spre Brighton, 
cu un nod mare în gât. Stomacul îi era încordat. Tre- 
mura încercând să se oprească din plâns, străduin- 
du-se să se adune. 

Unde era mama ei? Unde o dusese ticălosul? 

Ceasul ei arăta opt și jumătate. Aproape două ore 
de când îi inchisese telefonul lu: Ricky. Formă iarăși 
numărul mamei ei. Încă o dată, apelul fu trimis la 
căsuţa de mesagerie vocală. 

Nu ştia exact ce medicamente lua mama ei — anti- 
depresive, plus pastile pentru spasme musculare, con- 
stipație, impotriva refluxului gastric - dar se îndoia 
că lui Ricky îi păsa de asta. Fără ele, boala mamei ei 
avea să se agraveze rapid, cu schimbări bruște de 
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dispoziţie, de la euforie într-o secundă, la o depresie 
adâncă în următoarea. 

Abby își blestema prostia de a fi expus-o pe mama 
ei în acest fel. Ar fi trebuit să o fi luat cu ea, la naiba. 

Sună-mă, Ricky. Te rog, sună-mă! 

Regreta amarnic gestul de a-i închide telefonul, rea- 
lizând că nu îl gândise cum ar fi trebuit. Ricky a ştiut 
că ea avea să fie cea care va intra prima în panică. Dar 
ar trebui să o sune, ar trebui să o contacteze. O femeie 
slabă, bătrână, nu era premiul pe care și-l dorea el. 

Luă un taxi de la gară și cobori la un magazin uni- 
versal din apropierea apartamentului ei, de unde cum- 
pără o lanternă mică. Mergând pe partea întunecoasă, 
intră pe strada ei și văzu, la lumina becurilor stradale, 
Fordul Focus al lui Ricky. Avea roțile blocate. Pe par- 
briz și pe geamul șoferului erau lipite etichete auto- 
adezive mari, ale poliției, avertizând că proprietarul 
nu trebuia să încerce să deplaseze vehiculul. 

Merse cu teamă până la mașină. Aruncându-și pri- 
virile în jur pentru a se asigura că nu o urmărea nimeni, 
scoase de sub ștergătorul de parbriz tichetul de parcare 
și, cu ajutorul lanternei, citi ora la care fusese emis: zece 
treizeci dimineața. Așadar, mașina stătuse acolo toată 
ziua. Ceea ce însemna că nu o folosise ca să o transporte 
pe mama ei. Sigur că nu, avea microbuzul. 

Dar era de presupus că intenționa să se întoarcă. 
Poate că ajunsese deja acolo. Cumva, se indoia de asta. 
Era sigură că el avea un loc în oraș, fie și numai o cutie 
poștală. Ferestrele apartamentului ei erau intunecate. 
Traversă strada spre intrare și apăsă pe soneria lui 
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Hassan, sperând că era acasă. Avu noroc. Se auzi un 
pârâit urmat de vocea lui. 

- Bună, sunt Katherine Jennings, de la aparta- 
mentul 82. Îmi pare rău că te deranjez, dar mi-am 
uitat cheia de la intrarea de jos. Ai putea să-mi dai 
drumul înăuntru? 

- Nica o problemă! 

După câteva momente, se auzi un bâzâit ascuțit 
Și ea împinse ușa, deschizând-o. Intrând, văzu că un 
teanc de reclame îi umplea cutia poștală. Mai bine 
să nu se atingă de ele, decise ea, nevoind să lase nici 
o urmă a faptului că trecuse pe acolo. 

Liftul nu fusese reparat încă. Începu să urce scările 
slab luminate, oprindu-se la fiecare etaj ca să asculte 
orice mișcare, dorindu-și să fi avut la ea spray-ul para- 
lizant. La etajul trei începu să simtă miros de lemn 
proaspăt tăiat cu fierăstrăul, de la muncitorii care lu- 
crau în apartamentul de deasupra. Urcă încă un etaj, 
apoi începură să o lase nervii, așa că fu tentată pentru 
un moment să bată la ușa lui Hassan și să-l roage să 
vină până sus cu ea. 

În cele din urmă, ajunse. Se opri să asculte dacă 
nu se auzea vreun zgomot. Mai erau încă două apar- 
tamente pe etaj, dar nu văzuse niciodată pe nimeni 
venind sau plecând în scurtul răstimp cât locuise acolo. 
Nu se auzea nimic. Linişte totală. Se duse la furtu- 
nul pentru incendiu care era fixat pe perete și incepu 
să-l desfacă. După cinci spire, găsi setul de chei de 
rezervă pe care le ascunsese acolo. Încolăci furtunul 
la loc, deschise ușa de incendiu și păși pe palierul ei. 
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Apoi rămase nemișcată, îngrozită. Dacă era înăuntru? 

Sigur că nu era. Şedea cu mama ei în bârlogul lui, 
în care o ţinea prizonieră. Așa că strecură în broasca 
ei fiecare cheie, încercând să facă cât mai puţin zgo- 
mot, și deschise ușa în liniște, nevrând să-şi semna- 
leze prezența. 

Când păși înăuntru, fu împresurată de umbre. 
Lăsă ușa intredeschisă în urma ei și nu aprinse lumina. 
Apoi trânti ușa cu putere, să-l trezească dacă dormea 
înăuntru, şi o deschise iarăși imediat. O trânuu şi o des- 
chise încă o dată. Liniște totală. 

Lumină coridorul cu lanterna. Punga de plastic cu 
scule, pe care o adusese Ricky ca să o amenințe - șter- 
pelite probabil de la constructorii de dedesubt - zăcea 
incă pe dușumea, în faţa ușii de la baia de serviciu. 

Fără să aprindă luminile, pentru cazul în care Ricky 
era afară pe undeva, pândind, merse prin tot apar- 
tamentul, cameră după cameră. Dădu peste tubul cu 
spary paralizant pe măsuţa din camera de zi și și-l în- 
desă În buzunar. Apoi se intoarse repede la ușa de 
la intrare și trase lanţul de siguranţă. 

Însetată și flămândă, bău repede o cola și un iaurt 
cu piersici din frigider, apoi intră în baia de serviciu, 
inchise ușa și aprinse lumina. Nu exista nici o fereastră 
exterioară în această încăpere, așa că nu era pericol. 

Trecând pe lângă chiuvetă și peretele uriaș din sticlă 
al cabinei dușului, deschise ușa cămăruţei de serviciu, 
unde se aflau mașina de spălat și uscătorul. Sus, pe 
raftul din stânga, erau propriile ei unelte. Luă un cio- 
can și O daltă şi le duse în camera de duș. 
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Apoi aruncă o scurtă, ultimă privire plină de mân- 
drie, la rezultatul muncii ei, fixă dalta în lantul dintre 
două plăci de faianţă, la jumătatea înălțimii peretelui 
şi lovi cu putere o dată și încă o dată. 

În câteva minute, îndepărtase suficiente plăci de 
faianţă ca să bage mâna în peretele fals din spatele 
lor. Simi o puternică ușurare când degetele atinseră 
invelitoarea etanșă de protecție, din plastic cu bule 
de aer, pe care o înfășurase cu grijă în jurul plicului 
A4 înainte de a-l ascunde acolo în ziua în care se mu- 
tase în apartament. 

Proprietarul nu avea să fie prea afectat de strică- 
ciunile produse. Dacă ar fi avut timp, datorită cunoș- 
tințelor practice deprinse de la tatăl ei, ar fi putut să-l 
aranjeze atât de bine, încât el nu ar fi remarcat spaţiile 
dintre plăci. Dar acum, câteva plăci de faianţă sparte 
erau ultima dintre problemele ei. 

Își schimbă lenjeria, îşi făcu valiza pentru a doua 
oară săptămâna aceasta, luând toate lucrurile de care 
credea că va avea nevoie, apoi intră pe internet și căută 
un hotel ieftin în Brighton și Hove. 

După ce se opri asupra unuia, dădu telefon și chemă 
un taxi. 


9 7 
Octombrie 2007 


Bătrâna se vădea a fi o problemă mai mare decat 
își imaginase Ricky. Stătea în picioare în spațiul 
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minuscul al bucătărioarei din construcția de lemn care 
servise drept pavilion al clubului de tenis, unde se 
aflau toaleta și dușul campingului. Femeia era în afu- 
risita de toaletă de mai bine de cincisprezece minute. 

leşi în ploaia care cădea cu găleata, spunându-și că 
cea mai bună soluţie ar fi să o omoare, și se uită ingri- 
jorat spre cealaltă parte a campingului, la rulota olan- 
dezilor. Luminile erau aprinse în spatele draperulor 
trase. Nu spera decat că nu aveau să vină la baie sau 
la bucătărie cât timp bătrâna era înăuntru. Deși era 
convins că era destul de speriată de amenințările lui 
ca Să nu scoată nici un cuvânt sau să facă vreo prostie. 

Trecură alte cinci minute. Își aruncă iarăși privi- 
rile la ceas. Era nouă treizeci. Trei ore de când Abby 
ii închisese telefonul. Trei ore în care ea trebuia să 
se fi gândit la ce se întâmplase. Să-și fi venit în fire? 

Acum ar fi un moment bun, hotăriel. 

Ridică clapeta telefonului și-i trimise lui Abby 
fotografia pe care o făcuse ceva mai devreme, cu capul 
mamei ei ițindu-se din covorul rulat. 

O însoţi cu cuvintele: 


Ca un viermișor în covor. 
9 8 
Octombrie 2007 


Roy stătea cu Pat și Dennis la o masă din lemn în 
zona rezervată restaurantului în uriașul spațiu deschis 
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al Companiei de Bere Chelsea, proprietatea vărului 
lui Pat. În dreapta lui era un bar lung din lemn, iar 
in spate, șiruri de cazane din cupru lucitor înalte cât 
casa şi kilometri de ţevăraie şi tubăraie din inox și 
aluminiu. Cu hectarele ei de podea de lemn și curățe- 
nie desăvârșită, avea mai degrabă aerul unui muzeu 
decât al unei fabrici în care se muncea continuu. 

Vizitarea ei devenise un ritual, o oprire obligatorie 
pentru adăpare la fiecare călătorie pe care Roy o făcea 
la New York. Pat era în mod clar mândru de succesul 
vărului lui și îi făcea plăcere să ofere unui englez un 
tur pentru banii daţi pe berea americană. 

În faţa fiecăruia dintre cei trei ofițeri de poliție 
se aflau câte șase varietăți de bere în pahare de degus- 
tare. Paharele erau poziționate pe câte un punct albas- 
tru rotund de pe covorașul proiectat anume, care dădea 
și numele fiecărei varietăți. Vărul lui Par, pe care-l 
chema tot Patrick, un bărbat vânjos, cu ochelari, și 
inimos, de vreo patruzeci și ceva de ani, îi descria lui 
Roy procesul de fabricaţie a fiecăreia. 

Roy asculta cu gândurile în altă parte. Era obosit; 
era târziu, după ora din Marea Britanie. Ziua de astăzi 
nu se concretizase cu nici un rezultat pozitiv - numai 
rateuri, unul după altul. În afară de cumpărarea cu 
succes a unui Bratz cu aer precoce pentru fina lui. 
După părerea lui, păpuşa arăta ca o Barbie care lucra 
in comerțul cu sex. Dar gândindu-se mai bine, ce știa 
el despre gusturile copiilor de nouă anı? 

Managerul hotelului W avu puține de adăugat față 
de ceea ce Grace deja știa, doar că, important sau nu, 
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Ronnie se uitase la un film porno taxat separat, la 
ora unsprezece din acea ultimă noapte. 

Şi nici unul dintre cei șapte dealeri de timbre pe 
care îi vizitaseră în după-amiaza aceea nu recunoscuse 
nici numele, nici fotografia lui Ronnie Wilson. 

În timp ce vărul lui Pat îi vorbea monoton despre 
știința aflată la baza berii care îi plăcea cel mai mult 
lu: Roy, berea blondă Checker Cab, el se uita pe fereas- 
tră afară, în noapte. Se vedeau catargele iahturilor din 
port, iar mai departe, dincolo de întunecimile Hudso- 
nului, luminile din New Jersey. Era uriaș orașul ăsta. 
Atât de mulți oameni care veneau și plecau! Dacă trăiai 
aici, ca în orice metropolă, vedeai mii de chipuri în 
fiecare zi. Cât era de probabil să poată găsi el pe cineva 
care să-și amintească un chip din urmă cu șase ani? 

Dar trebuia să încerce. Să bată la uși. Vechea și 
demodata practică polițienească. Șansele ca Ronnie 
să se afle acolo erau mici. Mai degrabă era în Austra- 
la — în mod cert ultimele dovezi indicau această di- 
recție. Încercă să facă o socoteală mentală rapidă a 
fusurilor orare, în timp ce Patrick incepuse să-i explice 
felul în care erau obținute aromele subtile de caramel 
ale berii Sunset Red. 

Era ora șapte seara. Melbourne era cu zece ore 
inainte față de Marea Britanie; așadar, cu câte ore era 
inaintea New Yorkului, care era cu cinci ore îna- 
inte... ba nu, după Anglia? Hristoase, calculul îi în- 
noda mintea. 

ȘI tot timpul dădu din cap, aprobator, către Patrick. 
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Era cu cincisprezece ore înainte, concluzionă el. 
Deci, dimineaţa. Spera că, inainte de vizita lui Nick 
și a lui Norman, poliția din Melbourne va veri- 
fica dacă Ronnie Wilson intrase în Australia după 
septembrie 2001. 

Mai era ceva, își aminti el brusc, scoțându-și pe 
furiș carnetul de însemnări și dând inapoi vreo două 
pagini, la notele pe care le făcuse la întâlnirea cu 
Terry Biglow, lista cu prieteni și cunoștințele lui 
Ronnie Wilson. Chad Skeggs, scrisese. Emigrat în Oz. 
Ca rezultat al celor pe care i le spusese Branson și al 
probabilității ca Ronnie Wilson să se afle în Australia, 
avea să facă din găsirea lui Chad Skeggs o prioritate 
pentru Potting și Nicholl. 

Patrick termină în cele din urmă și se duse să-i 
aducă lui Roy o halbă de Checker Cab. Cei trei detec- 
tivi ridicară paharele. 

- Mulţumesc pentru timpul acordat, băieți, vă sunt 
recunoscător, spuse Grace. Și să știți că eu fac cinste. 

- Eşti în restaurantul vărului meu, replică Pat. Nu 
plătești un sfanţ. 

- Când eşti cu noi în New York, eşti invitatul 
nostru, spuse și Dennis. Dar, la dracu”, amice, când 
o să venim noi la Londra, ai face bine să te imprumuţi 
de la bancă! 

Râseră cu toții. Apoi Pat păru deodată copleșit 
de tristeţe. 

— Ştiţi, v-am spus vreodată chestia aia despre 11 sep- 
tembrie, despre câinii de simţit bine? 

Grace scutură din cap. 
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- Le-au cerut oamenilor să aducă câini cu ei - la 
morman, știi, Burta fiarei. Numai ca să-i mângâie 
muncitorii de acolo. 

Dennis aprobă. 

— Așa le-au spus, câini de simțit bine. 

- Ca un fel de terapie, explică Pat. Găseam cu toții 
lucruri atât de oribile. Și s-au gândit ei să mângâiem 
câinii, e un sentiment bun să ai contact cu ceva viu, 
cu ceva care să te bucure. 

— Ştii ce, eu cred că a mers, spuse Dennis. Toată 
chestia aia, 11 septembrie, știi, a scos la suprafață mult 
din ce e bun în oamenii din orașul ăsta. 

- Dar a scos la suprafață și gunoaiele, îi reaminti 
Pat. La Pier 92 dădeam între o mie cinci sute și două 
mii cinci sute de dolari, în funcție de nevoile fiecăruia, 
ca să ajutăm oamenii aflați în dificultate imediată. 
Rudică din umeri. Nu le-a luat mult gunoaielor să afle 
despre asta. Au fost mulți care au venit și ne-au păcălit 
spunându-ne că pierduseră pe cineva din familie, deși 
nu era adevărat. 

- Dar i-am prins, spuse Dennis cu o satisfacție întu- 
necată. Am pus mâna pe ei după aia. A durat ceva, 
dar i-am găbjit naibii pe toți. 

— Au fost și lucruri bune care au ieșit din asta, con- 
tinuă Pat. A adus ceva inimă și suflet inapoi în orașul 
ăsta. Cred că oamenii sunt ceva mai buni acum. 

- lar unu sunt mult mai bogați, adăugă Dennis. 

Pat încuviință. 

— Asta-i Sigur. 

Dennis chicoti pe neașteptate. 
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- Rachel, nevastă-mea, are un unchi aici, în distric- 
tul Garment. Are o afacere cu broderii, face chestii pen- 
tru magazinele de suvenire. Am dat pe la el să-l văd, 
la vreo două săptămâni după 11 septembrie. E un evreu 
din ăsta mărunțel, da, Hymie. Are optzeci și doi de ani, 
incă mai lucrează paișpe ore pe zi. Cel mai dulce tip 
pe care-ai vrea să-l întâlneşti vreodată. Familia lui a scă- 
pat din Holocaust și a venit încoace. Ajută pe toată 
lumea. În fine, intru acolo și locul ăla era mai aglome- 
rat ca niciodată. Muncitori pretutindeni. Tricouri, bluze 
de trening, șepci de baseball, toate puse în teancuri, lume 
brodând, călcând, trăgând la mașină, punând în pungi. 

Mai luă o înghițitură de bere și clătină din cap. 

- Unchiul fusese nevoit să mai angajeze personal. 
Nu făcea față comenzilor. Erau numai chestii come- 
morative cu Turnurile Gemene, ce făcea el. L-am în- 
trebat cum mergea treaba. Stătea acolo, în mijlocul 
haosului ăluia, și s-a uitat la mine cu un zâmbet mic 
pe față și mi-a spus că afacerea mergea bine, nu mer- 
sese niciodată atât de bine. Dădu din cap, întărindu-și 
povestirea, apoi ridică din umeri: Ştii ce? Intotdeauna 
se fac bani din tragedii. 
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Lorraine stătea în pat, perfect trează. Pastilele de 
dormit pe care i le prescrisese doctorul erau la fel de 
eficiente ca un espresso dublu. 
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Televizorul mergea, căcăciosul ăla mic, portabil, 
care fusese în camera de oaspeți, singurul care nu 
fusese confiscat de executorii judecătoreşti și pentru 
care nu datora nici un ban. Rula un film vechi. Nu 
prinsese titlul, dar ţinea televizorul deschis tot tim- 
pul, ca şi cum ecranul ar fi fost un simplu decor. Îi 
plăceau lumina lui, zgomotele, compania. 

Steve McQueen şi Faye Dunaway jucau șah pe o 
tablă elegantă, în semiîntuneric. O atmosferă erotică, 
încărcată, cu tot felul de nuanţe. 

Ea și Ronnie obișnuiau să joace tot felul de jocuri 
împreună. Își amintea de anii lor de început, când 
erau nebuni unul după celălalt și uneori făceau lucruri 
trăsnite. Jucau șah pe dezbrăcatelea și Ronnie o bătea 
de fiecare dată, lăsând-o pe ea goală, el rămânând com- 
plet îmbrăcat. Și scrabble pe dezbrăcate. 

N-or s-o mai facă niciodată. Își suflă nasul. 

Îi era greu să se concentreze, indiferent despre ce 
era vorba. Greu să se apuce de orice. Nu făcea decât 
să se gândească la Ronnie. Îi era dor de el. ÎI visa în 
rarele ocazii când dormea suficient de mult ca să apuce 
să viseze. Iar în vise el era viu, zâmbitor, îi spunea că 
este o văcuță bleagă dacă îl credea mort. 

Încă se cutremura gândindu-se la conţinutul pli- 
cului FedEx pe care îl primise la sfârșitul lui septem- 
brie, cu fotografii ale porimoneului lui Ronnie și ale 
telefonului lui mobil. Cea mai cumplită era fotografia 
porimoneului pârlit pe la margini. Arsese oare de viu? 
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Un val puternic de durere o inundă brusc. Începu 
să plângă. Strângând perna în braţe, își vărsă inima 
în suspine. 

- Ronnie, murmură ea. Ronnie, iubitul meu Ron- 
nie. Te-am iubit atât de mult. Atât de mult. 

După câteva minute se linişti și se lăsă pe spate, 
uitându-se la filmul ce licărea pe ecran. Apoi, spre 
groaza ei totală și desăvârșită, văzu cum ușa de la dor- 
mitor se deschide brusc. O siluetă pătrunse înăuntru. 
O umbră înaltă, întunecată. Un bărbat, cu faţa în 
intuneric aproape complet, acoperită de o glugă. Se 
apropie de ea. 

Se trase inapoi în pat îngrozită, întinzând mâna 
spre noptieră după ceva care putea fi folosit drept 
armă. Paharul ei cu apă se sparse pe podea. Încercă 
să țipe, dar numai un sunet abia auzit apucă să-i iasă 
de pe buze inainte ca o mână să-i astupe gura. 

Și auzi vocea lui Ronnie. Clară și liniștitoare. 

- Eu sunt! spuse el. Eu sunt! Lorraine, iubito, eu 
sunt. Sunt bine! 

Își luă mâna și-și trase gluga de pe cap. 

Fa aprinse cu o lovitură rapidă lumina de la capul 
patului. Se uita țintă la el nevenindu-i să-și creadă 
ochilor. Se uita la o fantomă care-și lăsase barbă și 
se răsese în cap. O fantomă care mirosea a pielea lui 
Ronnie, părul lui Ronnie, colonia lui Ronnie. Care-i 
cuprindea fața în mâini care se simțeau ca mâinile 
lui Ronnie. 

Se uita la el cu o uluire completă și deplină, iar 
in adâncul ei bucuria se aprindea tot mai tare. 


PE URMELE MORTIULUI 485 


- Ronnie, tu ești, nu-i așa? 

- Sigur că-s eu! 

Ea îl privea în continuare. Cu gura căscată. Îl privi. 
Și îl privi. Apoi clătină din cap, incapabilă, pentru 
câteva secunde, să spună ceva. 

— Au zis cu toții... au zis că ai murit. 

- Asta-i bine, spuse el. Am murit. 

O sărută. Respirația lui mirosea a țigări, alcool și 
ceva ușor usturoiat. În acest moment, era cel mai fru- 
mos miros din lume. 

- Mi-au trimis poze cu portmoneul tău şi cu 
telefonul. 

Ochii i se luminară ca ai unui copil. 

- La dracu’! Minunat! Le-au găsit! Asta e al naibii 
de grozav! 

Reacţia lui o nedumeri. Glumea? Totul în acest 
moment o nedumerea. Îi atinse faţa și lacrimi înce- 
pură să 1 se rostogolească pe obraji. 

- Nu pot să cred, spuse ea dezmierdându-i fața, 
atingându-i nasul, urechile, mângâindu-l pe frunte. 
Eşti tu. Eşti tu, într-adevăr. 

- Da, vacă prostuţă! 

- Cum... cum al... cum ai supraviețuit? 

- Pentru că m-am gândit la tine și nu eram pregătit 
să te părăsesc. 

- De ce... de ce nu ai sunat? Ai fost rănit? 

- E o poveste lungă. 

ÎI trase spre ea și îl sărută. Îl sărută de parcă îi des- 
coperea gura pentru prima oară, explorându-i fiecare 
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colțişor. Apoi își indepărtă fața pentru un moment, 
zâmbind cu toți dinții, aproape fără să mai respire. 

- Eşti tu, într-adevăr! 

Mâinile lui își găsiseră drumul pe sub cămașa ei 
de noapte, și acum îi explorau sânii. Când își pusese 
implanturile mamare, fusese inițial nebun după ei 
pentru o vreme, apoi păruse să-și piardă interesul, la 
fel cum își pierduse interesul pentru aproape orice. 
Dar acum, arătarea asta, Ronnie ăsta din dormitorul 
ei, era un bărbat cu totul diferit. Vechiul Ronnie pe 
care și-l amintea din timpuri mai fericite. Ronnie care 
murise Și se întorsese? 

El se dezbrăca. Își dezlegă şireturile la adidași. Își 
lăsă pantalonii să-i cadă la pământ. Avea o erecție puter- 
nică. Își trase hanoracul de pe el, puloverul negru cu 
guler, iși scoase ciorapii. Dădu la o parte pătura de 
pe ea și îi trase violent cămașa de noapte, dezvelin- 
du-i coapsele. 

Apoi îngenunche deasupra ei și incepu să o excite 
cu degetele, găsindu-i punctul cel dulce așa cum o 
făcea el atât de strălucit, găsindu-+-l, lucrându-i-l, ume- 
zindu-şi degetele de la propriile lui buze și de la ea, 
aprinzând focul care acum izbucnise în ea în vâlvă- 
tăi. Se aplecă şi-i desfăcu nasturii de la piept, de la că- 
maşa de noapte, eliberându-i sânii, apoi îl sărută pe 
fiecare indelung, încă lucrând-o cu degetele. 

Apoi sula lui, mai mare, mai tare, cum nu o mai 
simţise de ani de zile, tare ca piatra, se înfipse adânc 
inăuntrul ei. 

Ea ţipă de bucurie. 
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- RONNIE! 

Imediat, el îi apăsă un deget pe buze. 

- Şşşşşş! făcu el. Eu nu sunt aici. Nu sunt decât 
o fantomă. 

Ea își încolăci brațele în jurul gâtului lui, îi trase 
fața cât putu mai aproape de a ei, simțindu-i firele de 
barbă pe piele și plăcându-i asta, și se împinse în el, 
se împinse și se împinse și se împinse, simțindu-l mai 
adânc, tot mai adânc, apoi și mai adânc înăuntrul ei. 

- Ronnie! îi gâfâi ea în ureche, respirând mai repede 
şi mai repede, ajungând la orgasm și simţindu-l şi pe 
el explodând în adâncul ei. 

Rămaseră amândoi nemișcaţi, trăgând aer în plă- 
mâni. Filmul încă nu se terminase la televizor. Aero- 
terma sufla în continuare aer cald, cu un zgomot 
intermitent. 

- N-am știut că fantomelor li se scoală, șopti ea. 
Pot să te invoc în fiecare noapte? 

- Trebuie să stăm de vorbă, spuse el. 
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Duncan Troutt se simțea ceva mai puțin plin de 
el în dimineața asta, a celei de-a doua zi din cariera 
lui de ofițer de poliție cu drepturi depline. Spera să 
aibă parte de ceva mai multă acțiune decât ieri, când 
ÎȘI petrecuse cea mai mare parte a zilei ajutându-i 
pe studenţii străini să se orienteze și prezentându-se 
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câtorva întreprinzători din zona de patrulare, în spe- 
cial managerului unui mic restaurant indian, care fusese 
recent bătut în timpul unui atac filmat cu un telefon 
mobil și ajunsese pe YouTube. 

Coti pe Lower Arundel Terrace puţin după ora 
nouă şi hotări să îi facă încă o vizită lui Katherine 
Jennings, sperând ca de data asta să o găsească acasă. 
Citise în raport, înainte să plece pe teren, că un coleg 
din schimbul de noapte încercase să dea de ea de două 
ori, o dată la şapte şi incă o dată la zece seara, fără 
să aibă noroc însă. Un telefon la Informaţii Abonaţi 
Telefonici nu-i furnizase nici un număr de telefon 
pentru o persoană cu acel nume, la acea adresă, fie el 
in cartea de telefon sau la secret. 

Cum mergea pe trotuar, observând fiecare casă 
in parte și verificând toate mașinile parcate pentru 
semne de spargere sau vandalism, doi pescăruși țipară 
deasupra lui. Își ridică privirea spre ei, apoi se uită o 
secundă la cerul întunecat, amenințător. Străzile erau 
incă lucioase după ploaia din noaptea trecută și se părea 
că putea să înceapă iarăși să toarne, în orice clipă. 

Puțin înainte de a ajunge la intrarea principală de 
la numărul 29, observă, pe partea opusă a străzii, un 
Ford Focus gri, care fusese blocat. Mașina făcu să i 
se aprindă un beculeț, pentru ziua de ieri. Îşi aminti 
că îl văzuse stând acolo cu un tichet de parcare în 
parbriz. Traversă strada, luă biletul de sub ştergătorul 
de parbriz, scutură picăturile de ploaie de pe plicul 
din celofan în care era băgat și citi data și ora trecute 
pe el. Fusese emis cu o zi în urmă, la ora zece şi trei 
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minute. Ceea ce însemna că stătea acolo de mai bine 
de douăzeci și patru de ore. 

Puteau fi tot felul de explicaţii banale. Cineva nu-și 
dăduse seama că pe străzile astea era nevoie de permis 
de parcare pentru rezidenți - asta era cea mai proba- 
bilă. Era posibil de asemenea să fie o mașină furată 
și abandonată. Dar cea mai mare importanţă pentru 
el o avea locul în care se afla, în apropiere de aparta- 
mentul femeii pe care fusese trimis să o verifice, şi 
care se părea că dispăruse, chiar și numai temporar. 

Contactă sediul prin radio pentru o verificare a 
mașinii în baza de date, apoi traversă din nou strada 
și sună la soneria apartamentului lui Katherine Jen- 
nings. Ca și mai inainte, nu obținu nici un răspuns. 

Apoi, hotărând să mai verifice o dată mai târziu, 
işi continuă patrularea pe Marine Parade, unde făcu 
la stânga. După câteva minute, radioul lui prinse viață, 
incepând să cârâie. Fordul Focus era înregistrat la Avis, 
o companie de închirieri de mașini. Îi mulțumi opera- 
toarei și incepu să analizeze informaţia primită. Cei 
care închiriau mașini nesocoteau adeseori regulile de 
circulație. Poate că cel care o închiriase pe asta nu-și 
putea permite să-și piardă vremea cu formalitățile pre- 
supuse de deblocarea ei. Sau nu avusese timpul nece- 
sar să se ocupe de asta. 

Dar putea avea o legătură cu Katherine Jennings, 
chiar dacă șansele erau mici. Când începură să cadă 
primii stropi de ploaie, îl contactă prin radio pe superio- 
rul lui direct, agentul-șef lan Brown, de la biroul crime 
al Districtului East Brighton. Şi-i raportă îngrijorările 
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lui privitoare la vehicul, întrebând dacă putea cineva 
să contacteze Avis și să afle cine îl inchiriase. 

- Probabil că nu este nimic, domnule, adăugă el, 
gândindu-se să nu se facă de râs. 

- Faci foarte bine să verifici în felul ăsta, îl linişti 
Brown. Detaliile asigură succesul muncii de poliție. 
Nimeni nu o să te ia la forfecat pentru că ești atât 
de atent. Omite ceva important și atunci treaba se 
schimbă complet. 

Troutt îi mulțumi şi-şi continuă drumul. Peste trer- 
zeci de minute, agentul-şef îl contactă prin radio. 

- Mașina a fost închiriată de un australian pe nume 
Chad Skeggs. Locuieşte în Melbourne și are permis 
australian. 

Troutt se strecură sub un acoperiș din faţa unei 
case, ca să-și protejeze de ploaie carnetul, și-și notă 
atent numele, asigurându-se că îl scrie corect. 

- Îşi spune ceva numele? îl întrebă superiorul lui. 

- Nu, domnule. 

- Nici mie. 

Cu toate astea, sergentul Brown decise să îl treacă 
in raportul de patrulare. Pentru orice eventualitate. 
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Abby stătea tăcută pe bancheta din spate a taxiului 
in ploaia torențială, uitându-se la ecranul telefonu- 
lui mobil. 
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Plicul înfășurat în folie protectoare era băgat între 
pulover și tricou. Avea o curea strânsă peste coaste, 
ca să-l împiedice să cadă sau să fie zărit de vreun ochi 
curios. Și simțea umflătura liniştitoare a tubului de 
spray paralizant în buzunarul din față al blugilor. 

Șoferul făcu la dreapta, ieșind de pe faleză pe lângă 
statuia reginei Victoria, și o luă în sus pe Drive, o stradă 
largă, mărginită pe ambele laturi de blocuri de apar- 
tamente scumpe. Dar ea nu vedea nimic pe fereastra 
vehiculului. De fapt, abia dacă vedea ceva în jurul ei. 
Înaintea ochilor ei înroșiți nu era decât o imagine, 
o imagine care îi ardea mintea. 

Fotografia de pe mobil, a capului mamei ei ieșind 
din capătul carpetei făcute sul. Și cuvintele de dedesubt: 


Ca un viermişor în covor. 


Emoţiile i se amestecau. Oscila între furia oarbă 
la adresa lui Ricky şi cea mai cumplită spaimă pentru 
viața mamei e1. Și vina că ea provocase asta. 

Era atât de obosită, încât abia mai reușea să rațio- 
neze. Stătuse trează toată noaptea. Încordată. Ascul- 
tând traficul neîntrerupt de pe faleză, la o aruncătură 
de băț de ferestrele hotelului ei. Sirene. Camioane. 
Autobuze. Alarma unei mașini, care tot începea să 
urle. 'Țipetele din zori ale pescărușilor. Marcase tre- 
cerea grea a fiecărei ore. A fiecărei jumătăți de oră. 
A fiecărui sfert de oră. 

Așteptându-l pe Ricky să sune. Sau măcar să-i tri- 
mită un mesaj în care să spună altceva. Dar nu primise 


492 PETER JAMES 


nimic. Î ştia. Ştia că genul ăsta de joc psihologic îl 
caracteriza. li plăcea să joace jocuri. Își aminti când 
fusese în apartamentul lui a doua oară. Cea de-a doua 
lor întâlnire secretă, așa cum își închipuise el, când 
ea fusese destul de proastă - sau de naivă — să-l lase 
să o lege. Ticălosul o legase goală într-o cameră rece, 
o adusese aproape de orgasm, cu un vibrator, apo o 
pălmuise şi o lăsase în cameră șase ore, cu un căluș în 
gură. Apoi se întorsese și o violase. 

După care îi spusese că obținuse ceea ce voise. 

lar ea eșuase total, atunci, să obțină ceea ce ea — 
sau mai precis Dave — voise. Avusese nevoie de mult 
mai mult timp. 

Îngrijorarea ei în acel moment era că nu îi cunoș- 
tea limitele, deși bănuia că nu avea nici una. Credea 
că Ricky era în stare să o ucidă pe mama ei ca să pri- 
mească ceea ce îi aparținea. Și că o putea ucide și pe 
ea. Și probabil că i-ar face plăcere. 

Încerca să-și imagineze suferința prin care trecea 
mama ei în acel moment, când îşi dădu seama, cu 
o tresărire, că ajunsese la locuinţa impunătoare a 
lui Hegarty. 

Plău șoferului, iscodind cu privirile prin lunetă, 
apoi prin parbriz. Văzu un camion de la British Tele- 
com ceva mai încolo, care arăta de parcă făcea o repa- 
raţie oarecare, și o mașină albastră, mică, parcată cu 
două roți pe bordură. Dar nici urmă de Fordul Focus 
al lui Ricky sau de el. 

Verifică încă o dată numărul casei, dorindu-și să-şi 
fi amintit să pună în bagaj și umbrela mică. Apoi, cu 


PE URMELE MORTULUI 493 


capul în piept din cauza ploii, intră rapid prin porțile 
deschise, trecu de un grup de mașini și ajunse pe te- 
rasa acoperită, întunecoasă, de la intrare. Se opri acolo 
un moment, ca să-și scoată pachetul de la brâu și să-și 
aranjeze hainele, apoi sună la sonerie. 

Două minute mai târziu era așezată pe o sofa mare, 
din piele roșie, în camera de lucru a lui Hegarty. Dea- 
lerul, îmbrăcat într-o cămașă amplă, în carouri, cu pan- 
taloni din catifea reiată cu dungile foarte late și papuci 
din piele, stătea la biroul lui, examinând fiecare tim- 
bru cu o lupă imensă, prinsă într-o ramă din baga. 

O incitase întotdeauna să vadă timbrele, pentru 
că era atâta mister în jurul lor. Erau așa de mici, de 
vechi, de delicate, și totuși atât de valoroase. Cele mai 
multe dintre ele erau negre sau albastre sau de un ro- 
șu-ruginiu, având capul reginei Victoria. Dar mai erau 
şi alte culori și capetele altor suverani. 

Soţia lui Hegarty, o femeie frumoasă, modern 
imbrăcată, de vreo șaizeci de ani, cu părul elegant 
coafat, îi aduse lui Abby o ceașcă de ceai și o tavă cu 
biscuiţi dulci, apoi ieși. 

Era ceva în comportamentul omului care o făcea 
să se simtă inconfortabil. Dave îi spusese să le ducă 
acolo, deoarece Hegarty era dealerul care avea să îi 
dea cel mai bun preț și să pună cele mai puţine între- 
bări, aşa că trebuia să aibă incredere că aşa stăteau 
lucrurile. Dar nutrea un sentiment neplăcut în pri- 
vința lui, pe care nu reușea să-l definească. 

Trebuia să le vândă urgent. Cu cât depunea mai 
repede banii în bancă, cu atât avea să fie mai bună 
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poziția ei în negocierile cu Ricky. Atât timp cât le 
avea asupra ei, o avea și el la mână. Dacă voia să ter- 
mine foarte dur, el se putea duce la poliție. Atunci 
ar fi pierdut cu toţii, dar îl credea suficient de încrân- 
cenat ca să facă asta, decât să fie tras pe sfoară. 

Fără umbre, totuși, nu dispunea de nimic cu care 
să-şi susțină povestea. Iar între timp, ea va avea banii 
puși deoparte, ascunși după un zid protector de admi- 
nistratori legali, într-o bancă în Panama, un paradis 
al impozitelor, care nu coopera cu autoritățile din 
alte state ale lumii. 

În orice caz, până una-alta, ea le avea și nu va fi 
deloc uşor să-i mai fie smulse din mână. 

Faptul că așteptase atât de mult fusese o greşeală. 
Ar fi trebuit să le vândă de cum sosise în Anglia, sau 
in New York. Dar Dave îi ceruse să aștepte până când 
se asigurau că Ricky nu știa unde se afla ea. Acum, stra- 
tegia se întorsese împotriva ei. 

Telefonul lu: Hegarty începu să sune. 

- Alo? răspunse el. 

Glasul părea incordat și puţin stânjenit. Aruncă 
o privire spre Abby, apoi spuse. 

— Staţi puţin, vă rog. Voi merge în altă încăpere. 


Glenn Branson stătea la biroul lui, cu telefonul 
la ureche, așteptându-l pe Hugo Hegarty să revină 
pe fir. 

- Îmi cer scuze, domnule agent-șef, spuse Hegarty 
după vreo două minute. Tânăra doamnă este la mine 
în birou. Presupun că despre ea este vorba. 
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- Ar putea fi, da. Analizând incidentele raportate 
in dimineaţa asta, am dat peste ceva care ar putea fi 
important. Sigur, ar putea să nu fie absolut nimic. 
Ne-aţi dat un nume ieri - Chad Skeggs. 

Întrebându-se ce va urma, Hegarty răspunse cu 
un „Da“ ezitant. 

- Ei bine, tocmai am primit un raport că un 
vehicul inchiriat de cineva cu acest nume, un austra- 
lian din Melbourne, a fost văzut staționând în faţa 
apartamentului în care locuiește Katherine Jennings. 

- Adevărat? Interesant. Foarte interesant, 
intr-adevăr! 

- Credeţi că e posibil să existe vreo legătură? 

- Aş spune că da, cu siguranţă, domnule agent-șef, 
așa cum există o legătură între un peşte impuțit şi 
un miros urât. 
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Cândva, in cursul primelor ore ale dimineții, când 
Lorraine era trează, ascultând cum sforăie Ronnie, 
bucuria şi uşurarea că era în viață începură să se trans- 
forme în mânie. 

Mai târziu, după ce se trezise şi el și insistase să stea 
cu draperiile trase la dormitor și cu jaluzelele cobo- 
râte la bucătărie, Lorraine îl încolți la masa de dimi- 
neață. De ce o pusese să treacă prin toată suferința 
asta? Cu siguranță că ar fi putut să dea un singur 
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telefon scurt, să-i explice totul, iar ea n-ar mai fi trecut 
prin chinurile iadului vreme de aproape două luni. 
Apoi începu să plângă. 

- Nu puteam să risc, spuse el, cuprinzându-i fața 
in mâini. Trebuie să înţelegi asta, iubito. Un singur 
telefon din New York pe factura ta ar fi putut crea 
probleme. Investigatorii de la asigurări sunt toți foşti 
polițiști și nu-s proști. Și trebuia să mă asigur că joci 
rolul văduvei îndoliate. 

- Da, l-am jucat de minune, spuse ea ştergându-și 
lacrimile. Îşi luă o ţigară. Ar trebui să mi se dea un 
afurisit de Oscar. 

- O să meriţi unul când o să terminăm cu asta. 

Fa îl apucă strâns de incheietura puternică, pă- 
roasă, şi și-o apăsă pe faţă. 

- Mă simt atât de în siguranţă cu tine, Ronnie. 
Te rog, nu pleca. Ai putea să te ascunzi aici. 

- Da, sigur. 

- Ai putea. 

El scutură din cap. 

- Nu putem face ceva ca să nu pierdem locul ăsta? 
Spune-mi încă o dată, ce bani urmează să primesc? 

Își aprinse ţigara și trase adânc în piept. 

- Am o poliţă de asigurare de viaţă la Norwich 
Union, pentru un milion şi jumătate de lire sterline. 
Ai să găsești polița într-o cutie de valori, la bancă. Cheia 
este în biroul meu. Se pare că va fi o dispensă specială 
pentru victimele de la 11 septembrie. Companiile de 
asigurări au să plătească polițele imediat, chiar dacă 
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nu S-au găsit cadavrele, și nu după perioada legală 
de șapte ani. 

- Un milion şi jumătate! Aș putea duce polița la 
managerul băncii. M-ar lăsa să rămân în casă. 

- Poți să încerci, dar știu ce-o să spună ticălosul ăla. 
Că nu există nici o certitudine că vor plăti, sau când, 
și că firmele de asigurări se eschivează intotdeauna. 

- Deci ăştia ar putea să se eschiveze? 

- Nu, o să fie OK, eu așa cred. Prea emoţională, 
situația asta. Dar or să te perpelească bine, asta-i sigur. 
Așa că nu trebuie să-ți schimbi povestea. Arată-te 
gata să cooperezi, dar nu spune mai mult decât e 
nevoie. Apoi o să fie fondul de compensație pentru 
11 septembrie. Mi s-a spus că s-ar putea să fie vorba 
de două milioane și jumătate de dolari. 

- Doud milioane și jumătate? 

El dădu din cap entuziasmat. Lorraine îl privi, 
făcând un calcul rapid în minte. 

- Asta ar fi cam un milion și trei sferturi de lire 
sterline? Deci vorbim de vreo trei milioane și un sfert 
de lire sterline? 

- Ceva în plus sau în minus, da. Neimpozabili. 
Pentru un an de chin. 

Ea rămase nemișcată pentru câteva momente. 
Când vorbi iar, în glasul ei era o nuanţă de venerație. 

- Eşti incredibil! 

- Sunt un supravieţuitor. 

- De asta te iubesc. De asta am crezut intotdeauna 
în tine. Am crezut, știi, nu-i așa, c-am crezut? 

El o sărută. 
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— Ai crezut. 

- Suntem bogați! 

- Aproape. O să fim. Uşor, ușor să nu tulbu- 
răm apele... 

- Arăți ciudat cu barbă. 

- Da? 

- Mai tânăr. 

- Şi mai puţin mort decât bătrânul Ronnie? 

Ea zâmbi larg. 

- Ai fost mult mai puțin mort azi-noapte. 

- Am aşteptat pentru asta. 

- Și acum vorbeşti despre o așteptare de un an? 
Poate mai mult? 

- Fondul de compensare trebuie să plătească rapid 
pentru cazurile cu dificultăți financiare. Tu eşti un 
caz de dificultăți financiare. 

- Îi vor pune pe listă mai întâi pe americani, îna- 
intea străinilor. 

El clătină din cap. 

- Nu asta am auzit eu. 

- Trei milioane şi un sfert de lire sterline! spuse 
ea iarăși, visătoare, Și-și scutură ţigara în farfurie. 

- Cu ăștia poți să-ți cumperi o mulțime de rochii. 

- Trebuie să-i investim. 

- Am făcut planuri. Primul lucru pe care tre- 
buie să-l facem este să-i scoatem din țară - și pe tine, 
impreună cu el. 

Ronnie sări în picioare, se duse în hol și se întoarse 
cu un mic rucsac. Scoase din el un plic maro, pe care-l 
puse pe masă şi-l impinse spre ea. 
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- Nu mai sunt Ronnie Wilson. Va trebui să te obiş- 
nuiești cu asta. Acum sunt David Nelson. Și într-un 
an de zile nici tu n-o să mai fii Lorraine Wilson. 

În plic erau două pașapoarte. Unul era australian. 
Fotografia era una în care abia dacă se mai putea recu- 
noaște. Părul îi fusese schimbat în castaniu-inchis, tuns 
scurt, și i se pusese o pereche de ochelari. Numele 
inscris în el era Margaret Nelson. 

- E o ștampilă de viză acolo, pentru ședere perma- 
nentă în Australia. Valabilă cinci ani. 

- Margaret? spuse ea. De ce Margaret? 

- Sau Maggie! 

Fa clătină din cap. 

- Trebuie să fiu Margaret... Maggie? 

- Da. 

- Pentru cât timp? 

- Pentru totdeauna. 

- Grozav, spuse ea. Nu pot să-mi aleg nici măcar 
propriul nume? 

- N-ai făcut-o nici când te-ai născut, vacă prostuţă! 

Ea spuse numele cu voce tare, neincrezătoare. 

- Margaret Nelson. 

- Nelson e un nume bun, are clasă! 

Lorraine scoase din plic un al doilea pașaport. 

- Ăsta ce-i? 

- Îți va folosi ca să părăseşti Anglia. 

Înăuntru era tot o fotografie a ei, dar în asta avea 
părul cărunt și arăta cu douăzeci de ani mai bătrână. 
Numele era Anita Marsh. 

Ea îl privi uluită. 
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- Am gândit totul. Cel mai bun mod de a dispă- 
rea. Oamenii își amintesc femeile care arată bine, 
bărbaţii în special. Nu țin minte niște bătrânici, astea 
rămân aproape invizibile. La momentul potrivit, o 
să cumperi două bilete în avans pentru feribotul New- 
haven-Dieppe, pentru o traversare de noapte. O să 
rezervi o cabină pe numele Anita Marsh. OK? 

- Vrei să-mi notez toate astea? 

- Nu. Va trebui să le memorezi. O să iau legătura 
cu tine. O să recapitulăm totul impreună de suficiente 
ori înainte de momentul respectiv. Va trebui să lași 
o scrisoare de adio - o să scrii că nu mai suporţi viața 
fără mine, ești nefericită pentru că te-ai intors la Gat- 
wick, viaţa ți se pare oribilă - iar doctorul o să susțină 
totul, că luai antidepresive, tot tacâmul. 

- Da, mă rog, n-o să mintă în legătură cu asta. 

- Aşa că te urci pe feribot ca Lorraine Wilson, 
arătând cât mai bine, asigurându-te că te vede cât mai 
multă lume. Îţi lași bagajul, cu un schimb de haine, 
in cabina rezervată pe numele Anita Marsh. Apoi te 
duci la bar și dai impresia că ești tristă și că bei mult 
şi nu ai chef să vorbeşti cu nimeni. Traversarea durează 
patru ore și jumătate, așa că o să ai timp. Când feri- 
botul va ajunge în larg, în mijlocul Canalului, pleci 
de la bar și-i spui barmanului că ieși pe punte. În 
loc de asta, te duci jos în cabină şi te transformi în 
Anita Marsh, cu perucă și haine de femeie bătrână. 
Apoi îţi iei hainele, pașaportul și telefonul mobil și 
le arunci în apă. 

Lorraine se uita la el uluită. 
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- Din Dieppe iei un tren spre Paris. Acolo distrugi 
pașaportul pe numele Anita Marsh și cumperi un bilet 
pentru Melbourne ca Margaret Nelson. Eu o să te 
aştept la destinație. 

- La toate te-ai gândit, la naiba, nu? 

El nu își putu da seama imediat dacă era încântată 
sau furioasă. 

- Da, mă rog, nu prea am avut altceva de făcut. 

- Promite-mi un lucru... toți banii ăștia... nu ai 
de gând să-i bagi în nu știu ce schemă, da? 

- Nici vorbă. Mi-am învăţat lecţia, iubito. M-am 
gândit o grămadă la asta. Problema este că, odată ce 
ai intrat în datorii, ești pe o spirală. Noi acum suntem 
liberi, putem să o luăm din nou de la capăt. Începem 
in Australia, iar după aia poate plecăm undeva, în 
altă parte, să ne trăim viața la soare. Mie-mi sună bine! 
Putem, la urma urmei, să punem banii la bancă, să 
trăim din dobândă. 

Ea se uită la el neincrezătoare. El arătă spre plic. 

- Mai e ceva acolo pentru tine. 

Ea scoase o punguţă subțire, din celofan. Înăuntru 
erau tot felul de timbre. 

— Să te ajute să te mai descurci, spuse el. Cheltu- 
ieli. Și să-ți oferi vreo două trataţii, să te mai învese- 
lești. E un Somerset House de o liră, din 1911 - ăla 
face cam o mie cinci sute de lire. Mai e și un penny 
din 1881 pe care ar trebui să iei vreo cinci sute de 
lire. În total, ai aici în jur de cinci mii de lire. Te duci 
cu ele la un tip pe care-l ştiu eu - el o să-ți dea cel mai 
bun preţ. lar când apar banii cei mulți, el e tipul care 
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O să ţi-i transforme în timbre. E corect. De la el o să 
obținem cea mai bună valoare. 

- Și el nu ştie nimic? 

- Dumnezeule, nu! 

Rupse o fâșie albă de pe ultima pagină a revistei 
Hello!, o puse pe masa din bucătărie și scrise pe ea 
numele Hugo Hegarty, numărul de telefon al omului: 
Și adresa. 

- Ar trebui să-i pară rău când îi vei spune despre 
mine. l-am fost client bun. 

- Am primit câteva scrisori și carduri de simpatie 
in ultimele săptămâni. 

- Aș vrea să le citesc, să văd ce spune fiecare de- 
spre mine. 

- Lucruri frumoase. Ea rase trist. Sue spunea că 
ar trebui să Încep să mă gândesc la o ceremonie de 
inmormântare. N-am fi avut nevoie de un coșciug 
prea mare, nu-i așa? Pentru un portmoneu și un tele- 
fon mobil. 

Amândoi chicotiră. Apoi ea își șterse lacrimile 
care începuseră să i se rostogolească pe obraji. 

- Măcar putem râde despre asta, spuse ea. Asta-i 
bine, nu? 

El înconjură masa, veni lângă ea și o strânse tare 
in brațe. ` 

- Da. Asta-i bine. 

- De ce Australia? 

- E suficient de departe. Acolo putem trăi fără să 
ne ştie nimeni. Și în afară de asta, am un vechi amic 
care a plecat acolo cu ani în urmă. Am încredere în 
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el. El o să transforme timbrele din nou în bani ghea- 
tă, fără întrebări. 

- Cine-i ăla? 

- Chad Skeggs. 

Fa il privi cu un aer surprins, ca şi cum tocmai 
primise un glonț în piept. 

- Ricky Skeggs? 

- Da. Ai fost prietenă cu el inainte de mine, nu-i 
așa? Își punea toate gagicile să-i zică Ricky. Ca şi cum 
ar fi fost un privilegiu. Chad în afaceri, Chad pentru 
amici, dar Ricky pentru gagici. Era intotdeauna foarte 
atent la detalii. 

- E același nume, spuse ea. Prescurtări pentru 
Richard. 

- Da, mă rog. 

- Nu, de fapt nu e nici un m4 rog, Ronnie. Şi nu 
am fost prietenă cu el. N-am ieșit împreună decât o 
singură dată. A incercat să mă violeze, ţii minte? Ți-am 
spus totul despre asta. 

- Da... violul era ideea lui de preludiu amoros. 

- Vorbesc serios. Sigur ţi-am spus despre povestea 
asta. Pe la începutul anilor nouăzeci, avea un Porsche. 
M-a scos într-o seară... 

- Îmi amintesc mașina aia. Un 911 Targa. Negru. 
Am lucrat pentru Brighton Connoisseur Cars - l-am 
reparat după ce fusese scos din circulație, făcut sul 
în jurul unui copac. Am lipit partea din spate de par- 
tea din față a altuia. I l-am plasat lui, ieftin. Era, la 
naiba, un coșciug pe roți! 

— Și ai vândut așa ceva prietenului tău? 
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— Ştia că era nesigur și că nu trebuia să meargă prea 
tare cu el. Îl folosea numai ca să se dea mare - și să 
agațe femei frumoase, ca tine. 

- Da, mă rog, după câteva pahare la bar m-am gân- 
dit că mergem să mâncăm ceva. Dar în loc de asta, 
m-a dus în sus pe Downs, mi-a spus că le ingăduia 
fetelor pe care le regula să-i spună Ricky, apoi și-a tras 
fermoarul la pantaloni și mi-a spus să i-o sug. Nu mi-a 
venit să cred. 

- Ticălos necioplit. 

- Atunci când i-am cerut să mă ducă acasă, a încer- 
cat să mă tragă afară din mașină, zicea că sunt o javră 
nerecunoscătoare şi că avea să-mi arate el ce inseamnă 
un futai ca la carte. L-am zgâriat pe obraz, apoi am 
apăsat pe claxon și imediat au început să se apropie 
de noi faruri de mașini. S-a speriat și m-a dus acasă. 

- §1? 

- N-a mai spus un cuvânt. Am coborât din mașină 
și asta a fost tot. Îl mai vedeam prin oraș din când 
in când, de fiecare dată cu altă femeie. După aia mi-a 
spus cineva că emigrase în Australia. Nu destul de 
departe, după părerea mea. 

Ronnie rămase într-o tăcere stânjenită. Lorraine 
ÎŞI strivi ţigara, care arsese până la filtru, și își aprinse 
alta. În cele din urmă, Ronnie spuse: 

- Nu e băiat rău, Chad. Probabil că era și el supă- 
rat în seara aia. E foarte plin de el, intotdeauna a fost. 
Ai să vezi că s-a domolit acum, cu vârsta. 

Lorraine nu spuse nimic o vreme. 
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- O să fie foarte bine, iubito, o asigură Ronnie. 
O să se aranjeze. Câţi oameni au șansa unui inceput 
nou în viață? 

— Şi incă ce inceput, spuse ea cu amărăciune. În 
care tipul de care o să fim total dependenţi a incercat 
cândva să mă violeze. 

- Ai tu un plan mai bun? izbucni: Ronnie deodată. 
Ai un plan mai bun, spune? 

Lorraine se uită la el. Părea diferit acum față de 
cum era înainte de a pleca la New York. Și nu numai 
fizic. Nu erau doar barba și capul ras, părea că se mai 
schimbase şi altceva. Părea mai agresiv, mai dur. Sau 
poate, din cauza lungii absenţe, îl vedea așa cum era 
de fapt, pentru întâia oară. 

Nu, îi spuse fără tragere de inimă, nu avea un plan 
mai bun. 
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Abby, aşteptând pe sofaua de piele din biroul lui 
Hugo Hegarty, suflă în ceai și sorbi din el. Apoi luă 
un biscuit. Nu mâncase nimic de dimineață și simţea 
nevoia de ceva dulce. Hegarty lipsi mult inainte de a 
se întoarce, în cele din urmă. 

- Îmi cer scuze, spuse el politicos și se așeză din 
nou la biroul lui, pentru a se mai uita la timbre câteva 
momente. Sunt toate de o calitate excelentă, adăugă. 
condiție perfectă. Este o colecţie foarte valoroasă. 
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Abby zâmbi. 

- Mulţumesc. 

- Și vreţi să o vindeţi pe toată? 

- Da. 

- La ce preț v-aţi gândit? 

- Valoarea de catalog este puţin peste patru mili- 
oane de lire sterline, răspunse ea. 

- Da, aşa este. Dar mă tem că nimeni nu o să vă 
ofere prețul de catalog. Oricine le-ar cumpăra ar vrea 
să obțină un profit. Și cu cât mai bună proveniența, 
cu atât mai mic profitul, desigur. 

- Sunteţi dispus să le cumpăraţi? întrebă ea. La 
un preț mai mic? 

- Îmi puteţi explica, în detaliu, cum au ajuns în 
posesia dumneavoastră? Mi-aţi spus aseară că le-aţi 
găsit când aţi vândut casa mătușii dumneavoastră. 

- Da. 

- În Sydney, Australia? 

Ea încuviinţă printr-o aplecare de cap. 

- Cum o chema pe mătușa dumneavoastră? 

- Anne Jennings. 

— Şi aveţi vreun act care să dovedească transmi- 
terea posesiunii? 

- Ce vă trebuie? 

- O copie a testamentului. Îl puteți ruga pe avo- 
catul ei să mi-o trimită prin fax? Nu ştiu cât este ora 
acolo acum. Își aruncă privirile la ceas. Miezul nopții, 
cred. Ar putea s-o facă mâine. 

- Și cât mi-aţi da pe colecţie? 
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- Cu transmitere de posesiune cușer? În jur de 
două și jumătate. Milioane. 

— Și fără? Plata imediat, acum? 

El clătină din cap, cu un zâmbet strâmb. 

- Nu aşa fac eu afaceri. Mi-e frică. 

- Mi s-a spus că sunteţi omul la care pot să apelez. 

- Nu, eu nu, nu mă mai ocup de lucruri din astea. 
Uitaţi, tânără doamnă. Vă dau un sfat. Împărțiţi 
colecția în mai multe părți. Așa e prea mare. Oamenii 
vă vor pune întrebări. Împărțiţi-o neapărat. Sunt 
câțiva dealeri aici, în Anglia. Mergeţi cu o coliță la 
unul, cu o coliță la altul. Puteți apela și la câțiva dea- 
leri din afara țării. Târguiţi-vă cu ei. Nu trebuie să 
le acceptaţi preţurile dacă nu vă convin. Vindeţi-le dis- 
cret, în vreo doi ani, și în felul ăsta nu o să apăreţi 
pe nici un radar. 

Hegarty strânse timbrele cu grijă, aproape cu 
venerație, și le strecură pe toate înapoi în pungile 
lor protectoare. 

Sleită de puteri, Abby spuse slab: 

- Îmi puteți recomanda vreun dealer aici, în Anglia? 

- Da, păi... staţi să mă gândesc. 

Înșiră câteva nume în timp ce punea timbrele îna- 
poi în plicul maro. Abby le notă. Apoi, Hegarty adă- 
ugă, ca și cum s-ar fi gândit mai bine: 

- Desigur, mai este cineva care îmi vine în minte. 

- Cine? 

- Am auzit că Chad Skeggs este în oraș, spuse el, 
privind-o fix, cu atenţie. 
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Iar ea nu reuși să se prefacă. Faţa i se făcu de culoa- 
rea sfeclei. Apoi îl întrebă dacă îi putea chema un taxi. 


Hugo Hegarty o conduse pe Abby până la ușă. 
Între ei era o tăcere îngheţată și Abby nu se putu 
gândi la nimic altceva pentru a o intrerupe decât la 
un stângaci „Nu este ceea ce credeți dumneavoastră.“ 

- Asta-i problema cu Chad Skeggs, răspunse el 
numaidecat. Niciodată nu e. 

După plecarea ei, Hugo Hegarty se duse direct în 
biroul lui și-l sună pe agentul-șef detectiv Branson. 
Nu avu prea multe de adăugat față de conversaţia ante- 
rioară, în afară de a-i da numele mătușii tinerei femei, 
Anne Jennings. 

Nimic, absolut nimic din ce putea face ca să i-o 
plătească lui Chad Skeggs nu putea fi, după părerea 
lui, prea mult. 
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Abby deschise portiera din spate a taxiului, profund 
tulburată de întâlnirea cu Hugo Hegarty, și aruncă 
o privire deznădăjduită prin ploaia torențială, pe Dyke 
Road Avenue. 

Microbuzul de la British Telecom era tot acolo, 
iar mașina cea mică, albastru-închis, era și ea parcată 
la o oarecare distanță. Se urcă în taxi și trânti portiera. 

- Grand Hotel? întrebă șoferița, ca să se asigure. 
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Abby înclină din cap în semn că da. Nu era adresa 
corectă, dar o dăduse intenționat, când telefonase din 
biroul lui Hegarty, pentru ca el să nu afle unde stătea. 
Avea să coboare undeva, înainte să ajungă acolo. 

Se lăsă pe spate, gândindu-se. Nici un semn din 
partea lui Ricky. Dave se inșelase. Avea să fie mult 
mai greu să vândă timbrele decât îi spusese el. Și avea 
să dureze mult mai mult. 

Telefonul incepu să sune. Pe ecran apăru numărul 
mamei ei. Simţi că i se face rău când răspunse, apă- 
sându-și telefonul puternic de ureche, conștientă că 
şoferiţa avea să asculte. 

- Mamă! spuse ea. 

Mama ei părea dezorientată și intr-o suferință pro- 
fundă. Respira sacadat. 

- Te rog, Abby, te rog. Trebuie să-mi iau medica- 
mentele, îmi vin... Se opri, gafâind, apoi icni. Spas- 
mele. Am... Te rog, nu ar fi trebuit să le iei. Este rău... 

Icni încă o dată. Apoi legătura se intrerupse. 

Abby îi formă innebunită numărul, dar apelul fu 
direcționat către căsuţa de mesagerie vocală, ca și mai 
înainte. Tremurând, se uită fix la ecranul telefonului, 
așteptând să prindă iarăși viață în orice clipă cu un 
apel din partea lui Ricky. Dar telefonul rămase mut. 

Abby închise ochii. Cât putea suporta mama ei? 
La cât de multe o mai putea ea supune? 

Ticălosule. Ticălosule, ticălosule, ticălosule, ticălosule. 

Ricky era deștept. Prea deștept, jigodia. Caștiga. 
Ştia că nu putea vinde timbrele cu uşurinţă și că, prin 
urmare, aproape sigur încă le avea pe toate. Planul 
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ei de a-i arunca praf în ochi cu o mică plată cash, 
spunându-i că îi transferase cea mai mare parte lui 
Dave, era acum la lada de gunoi. 

Nu ştia ce să mai facă. Se uită iarăși la telefon, 
dorindu-și ca acesta să sune. 

De fapt, mai era un lucru pe care îl putea face și 
trebuia să-l facă numaidecât. Trebuia să curme sufe- 
rinţa mamei ei, chiar dacă asta însemna să cadă la 
ințelegere cu Ricky. Ceea ce insemna să-i dea tot ce 
voia el. Sau cel puţin aproape tot. 

Apoi îi veni o idee. Aplecându-se ca să vorbească 
cu șoferița, spuse: 

- Ştii vreun dealer de timbre în zonă? 

Numele de pe ecusonul femeii era Sally Bidwell. 

- Este unul pe Queen's Road, mai jos de poștă, 
Hawkes. Un altul în Shoreham. Și sunt sigură că e unul 
în Lanes, pe Prince Albert Street, spuse Sally Bidwell. 

- Du-mă pe Queen's Road. E cel mai aproape 
de aici. 

- Sunteţi colecționar? 

- Nu sunt decât amatoare, spuse Abby, băgându-și 
mâna sub haină şi desfăcând cureaua. 

- E mai degrabă un hobby de bărbat, eu așa am 
crezut intotdeauna. 

- Da, răspunse ea politicos. 

Scoase plicul maro, îl ţinu astfel încât să nu-l poată 
vedea șoferița și scotoci prin el, căutând câteva timbre 
de valoare mai mică. Scoase un grup de patru timbre 
cu cruci de Malta care valora în jur de o mie de lire 
sterline. De asemenea, mai erau câteva cu podul din 
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portul Sydney, care făceau în jur de patru sute de lire 
sterline coala. Le păstră pe acestea, apoi le băgă pe 
celelalte inapoi în plicul maro, pe care-l fixă iarăși 
cu cureaua pe sub pulover. 

După câteva minute, taxiul opri în față la Hawkes. 
Abby plăti și cobori, ferind timbrele de umezeală, 
la siguranţă sub haină, în pliculețul lor din celofan. 
Pe lângă ea trecu duduind un autobuz, apoi Abby 
remarcă o mașină mică, albastră, cu doi bărbați în 
faţă, un Peugeot sau un Renault, își spuse ea. Pasa- 
gerul vorbea la telefonul mobil. Mașina semăna cu 
cea care fusese parcată în apropierea casei lui Hegarty. 
Sau devenise ea paranoică? 

În magazin nu era nici un client. O femeie cu păr 
lung și blond stătea așezată la o masă, citind un ziar 
local. Lu: Abby îi plăcu aspectul ușor dărăpănat al 
locului. Nu era pretențios, nu părea genul de loc unde 
era probabil să ți se pună tot felul de întrebări dificile 
despre provenienţă și transmiterea proprietăţii. 

- Am câteva timbre pe care aş vrea să le vând, 
spuse ea. 

- Le aveţi la dumneavoastră? 

Abby i le dădu. Femeia puse ziarul deoparte și 
aruncă o privire superficială peste timbre. 

- Frumos, spuse ea pe un ton prietenos. N-am mai 
văzut de ceva timp nici unul cu portul Syndey. Mă duc 
să fac unele verificări. Pot să le iau cu mine în spate? 

- Da. 

Femeia trecu printr-o ușă deschisă și se așeză la 
un birou deasupra căruia era o lupă de mari dimensiuni. 
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Abby o urmări cum pune timbrele pe birou și incepe 
să le examineze cu atenție. 

Își aruncă privirile peste prima pagina a ziarului 
Argus, lăsat pe masă. Îi atrase atenția un titlu cu litere 
de-o șchioapă: 


O A DOUA FEMEIE UCISĂ, ÎN LEGĂ- 
TURĂ CU O VICTIMĂ A ATACURILOR 
DE LA 11 SEPTEMBRIE 


Apoi văzu fotografiile de dedesubt. Și ingheță. 

Cea mai mică arăta o blondă frumoasă, cu înfă- 
țișare hotărâtă, de aproape treizeci de ani, uitându-se 
seducător la obiectiv, ca şi cum ar fi vrut să facă sex 
cu persoana din spatele lui. Sub poză era un nume: 
Joanna Wilson. Fotografia cea mai mare arăta o altă 
femeie, de aproape patruzeci de ani. Avea părul blond 
ondulat și era atrăgătoare, cu un zâmbet plăcut, des- 
chis, deşi era ceva uşor ostentativ la ea, ca și cum ar 
fi avut bani, dar nu prea mult stil. Numele de sub 
fotografie era Lorraine Wilson. 

Dar la fotografia din centru, a bărbatului, se uită 
Abby intens. Total acaparată. Se uită la chipul lui, 
apoi la nume, Ronald Wilson, şi iar la chip. Și incă 
O dată la nume. 

Ciu primul paragraf al articolului: 


Cadavrul femeii de patruzeci și doi de ani, 
găsit în portbagajul unei mașini într-un râu din 
apropiere de Geelong, nu departe de Melbourne, 
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Australia, în urmă cu cinci săptămâni, a fost iden- 
tificat ca aparținând lui Lorraine Wilson, văduva 
omului de afaceri din Brighton Ronald Wilson, 
unul dintre cei șaizeci și șapte de cetățeni britanici 
despre care se știa că au murit la World Trade Cen- 


ter pe 11 septembrie. 


Reciti paragraful. Era ca şi cum cineva micșorase 
luminile dinăuntrul ei. Apoi citi mai departe: 


Scheletul Joannei Wilson, de douăzeci și nouă 
de ani, a fost descoperit într-un canal de drenare 
pluvială de muncitorii care săpau fundaţia pen- 
tru complexul New England Quarter, din centrul 
Brightonului, vinerea trecută. Ea a fost prima soție 
a lui Wilson, a confirmat pentru Argus în dimineaţa 
aceasta inspectorul Elizabeth Mantle de la Depar- 
tamentul de Investigaţii Criminale Sussex, ofițer 
principal de investigaţii. 

Poliția din Sussex este nedumerită de probele 
criminalistice care indică faptul că trupul neîin- 
suflețit al lui Lorraine Wilson a stat în râul Bar- 
won aproximativ doi ani. După cum ziarul nostru 
şi-a informat cititorii la momentul respectiv, se 
credea că doamna Wilson s-a sinucis în noiem- 
brie 2002, când a dispărut de pe feribotul New- 
haven-Dieppe în timpul unei traversări de noapte, 
cu toate că serviciul de criminalistică nu a inchis 


cazul. 
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Mantle a spus că investigaţiile asupra „sinuci- 


derii“ ei au fost imediat reluate. 


Abby se uită iarăși, pe rând, la fiecare dintre foto- 
grafii. Dar ochii ei reveneau mereu la bărbatul din 
centru. Deodată, podeaua pe care stătea păru că se 
inclină, așa că făcu doi pași spre stânga, pentru a evita 
să se prăbușească, şi se prinse de marginea mesei. Pere- 
tele dădu să se miște și el, trecând invârtindu-se pe 
lângă ea. 

O voce fără trup întrebă: 

- Vă simțiţi bine? Alo? 

O văzu pe femeie, dealerul de timbre cu păr 
blond, stând în cadrul unei uși. O văzu trecând prin 
fața ochilor ei ca și cum ar fi fost asistenta de la un 
carusel de bâlci. 

- Ați vrea să vă aşezaţi? spuse vocea. 

Caruselul incetinea acum. Abby tremura şi tran- 
spira în același timp. 

- Sunt bine, reuși ea să ingaime, uitându-se iarăși 
la ziar. 

- Interesant articol, spuse femeia arătând cu bărbia 
spre ziar, apoi o privi din nou pe Abby, îngrijorată. 
El se ocupa de comerţul cu timbre. L-am cunoscut. 

- Ah. 

Abby se uită încă o dată, atent, la fotografie. Abia 
dacă auzi vorbele femeii când aceasta îi oferi două 
mii trei sute cincizeci de lire sterline pentru timbre. 
Luă banii și şi-i inghesui în buzunare. 
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Abby ieşi în stradă amețită. Telefonul incepu să 
sune, dar trecură câteva secunde inainte ca ea să bage 
de seamă. 

- Da, alo? 

Era Ricky. Câteva mașini trecură cu zgomot pe 
lângă ea și nu reuși să-l audă. 

— Aşteaptă, spuse ea grăbindu-se în josul străzii prin 
ploaie, până când zări o ușă cu copertină. Se adăposti 
sub ea și spuse: Îmi pare rău, Ce-ai Zis? 

- Sunt í ingrijorat in legătură cu mama ta. 

Îi trebuiră câteva momente ca să fie în stare să 
răspundă. Ca să-și înghită nodul pe care-l simţea în 
gât. Ca să-și domolească respiraţia. 

- Te rog, gâfâi ea. Spune-mi unde este, Ricky, sau 
adu-o inapoi la mine. 

- Îi trebuie medicamentul, Abby. 

- Fac eu rost de el. Numai spune-mi unde să îl aduc. 

- Nu-i chiar atât de simplu. 

Un autobuz se opri, la rând într-un șir de mașini 
blocate în trafic, chiar în fața ei. Motorul lui făcea prea 
mult zgomot ca să mai poată auzi sau vorbi. leşi iarăși 
in ploaie, o luă repede în susul străzii și se adăposti 
sub copertina de la intrarea într-un magazin. Nu-i plă- 
cea felul în care spusese nu-i chiar atât de simplu. 

Fu cuprinsă brusc de o panică ingrozitoare la 
gândul că mama ei era moartă. O omorâse spasmul, 
după ce vorbise cu ea? Începu să plângă, nu se putu 


516 PETER JAMES 


abține. Șocul celor citite, iar acum, asta. Era total 
depășită de situaţie. 

- Este bine? Te rog, spune-mi numai dacă se 
simte bine. 

- Nu, nu se simte bine. 

- Dar e în viaţă. 

- Deocamdată. 

Apoi el inchise. 

- Nu! strigă ea. Nu! Te rog! 

Se sprijini de ușa magazinului, fără să-i pese dacă 
cineva dinăuntru se uita la ea, stând acolo cu ochii 
ințepaţi de lacrimi și ploaie, aproape orbită. Dar nu 
destul ca să nu vadă cum o mașină mică, maro, trecu 
incet prin fața ei. 

Înăuntru erau doi bărbaţi și cel de pe locul pasa- 
gerului vorbea la telefon. Unul era ras complet, celă- 
lalt era tuns scurt. Genul militar. Sau genul polițist. 

Se uitară amândoi la ea în acelaşi fel în care se 
uitaseră și ceilalți doi bărbaţi care trecuseră pe lângă 
ea în mașina albastră, inainte să intre la Hawkes. Tim- 
pul petrecut ca fugară îi ascuţise spiritul de observație 
ŞI Capacitatea de a conștientiza tot ce se petrecea in 
jurul ei. Simţea că ceva nu era în regulă cu mașinile 
alea două. 

Fiecare cu pasagerul vorbind la telefon. Ocupanții 
lor privind spre ea in momentul când o depășiseră. 

Sunase Hugo Hegarty la poliție? Era urmărită? 

Ambele mașini erau în traficul aglomerat, mer- 
gând spre sud. Mai erau și alți poliţişti? Spre nord? 
Pe jos? 
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Se uită disperată în toate direcțiile, apoi o rupse 
la fugă spre nord, furişându-se la stânga pe o alee și 
ieșind pe lângă niște lăzi de gunoi urât mirositoare. 
Pe partea cealaltă a străzii următoare zări o alee care 
trecea printre două case. Aruncă o privire peste umăr, 
dar nu văzu să o urmărească cineva, așa că se repezi 
in spaţiul acela ingust. Ploaia se mai potolise puţin. 
Creierul îi funcționa la mare viteză. Cunoştea zona 
asta ca pe buzunarul ei, fiindcă pentru o vreme, într-o 
viață anterioară, locuise într-un apartament în apro- 
piere de Seven Dials. 

Continuă să alerge rapid, privind inapoi peste 
umăr și verificând la fiecare câţiva pași dacă pachetul 
era incă fixat la piept şi dacă banii erau în buzunare. 
Parcurse în viteză o stradă mărginită de copaci, cu 
case ridicate pe un teren terasat, cu puţini oameni 
umblând pe afară, care să o poată observa. Efortul 
și ploaia bătandu-i in față o ajutară să-și mai limpe- 
zească puțin mintea. 

O ajutară să gândească. 

Abby o luă în sus, spre Dials, apoi făcu la dreapta, 
in lungul unei alte străzi rezidențiale, și ieși deasupra 
stației de cale ferată. Rămanând mai în spate, unde nu 
putea fi văzută din stradă, urmări cum trec mai multe 
automobile și cateva vehicule de transport, apoi tra- 
versă în fugă Buckingham Road, intrând pe o altă 
stradă care ajungea chiar deasupra gării. Alergă în jos 
pe ea și, iarăși, având grijă să aștepte, traversă încă o 
stradă principală, New England, şi o luă din nou la fugă 
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în sus, printr-un păienjeniș de străzi rezidențiale și o 
pădure de anunţuri de vânzare ale agenților imobiliari. 

Simţi un junghi în coaste și se opri pentru câteva 
momente, apoi continuă mergând la pas, trăgând adânc 
aer în piept, transpirând puternic. Ploaia se oprise 
aproape de tot și sufla o briză aspră, care îi făcea bine 
Şi îi răcorea faţa. 

Gaândea limpede acum, mai limpede decât în ulti- 
mele ore, ca și cum șocul celor văzute în Argus îi 
repornise computerul blocat. Mergând cu paşi mari, 
decisă, se ținu pe străzi lăturalnice, uitându-se tot tim- 
pul in urmă, să nu apară vreo mașină albastră sau 
maro sau orice alte automobile cu două persoane Înă- 
untru, dar nu văzu nimic care să o ingrijoreze. 

Văzuse Ricky Argus-ul? Era oare povestea și în 
alte ziare? O aflase, desigur. Oriunde ar fi fost, avea 
la îndemână ziare, radio, televiziune. 

Intră într-un magazin de ziare și răsfoi rapid câteva 
dintre cotidienele naţionale. Nici unul dintre ele nu 
inclusese incă povestea. Cumpără un exemplar din 
Argus şi se opri în faţa magazinului, privind cu atenție 
vreme îndelungată chipul omului de pe prima pagină. 
Emoţiile o copleșeau. 

Apoi, tot fără să se clintească din locul în care se 
afla, reciti intregul articol. Completa unele lacune din 
trecutul lu: Dave. Tăcenle, răspunsurile evazive, schim- 
barea rapidă a subiectului de fiecare dată când ea adu- 
cea vorba. Și remarcile pe care le făcea Ricky, testând-o 
ca să vadă cât de multe știa despre Dave. 

Ce ştia Ricky despre el? 
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Făcu câțiva pași, apoi se așeză pe treptele ude de 
la intrarea unei case, cu capul in mâini. Se simţea mai 
speriată decât fusese vreodată în viața ei. Speriată nu 
numai pentru mama el, Ci și pentru propriul ei viitor. 

Viaţa-i un joc, îi plăcea lui Dave să-i spună. Îi plăcea 
să-i aducă aminte. Un joc. Totul incepuse ca un joc. 

Ce mai joc! 

Viaţa nu înseamnă victime, Abby. Înseamnă învin- 
gători și învinși. 

Ochii i se îi înceţoşară iarăși de lacrimi. În urechi, 
în inimă, îi răsuna vocea mamei ei, care o făcea să se 
frângă de milă. Îi formă numărul, apoi și pe al lui 
Ricky, dar fără nici un rezultat. 

Sună! Te rog, sună! Am să accept o înţelegere. 

După câteva minute, se ridică în picioare și o luă 
în jos, la vale, apoi în lungul unei străzi dincolo de 
care, printr-un gard de protecție, se vedea linia de tren 
Londra-Brighton. Cobori nişte trepte de piatră, trecu 
printr-un scurt tunel și apoi urcă iarăși, spre casa de 
bilete a stației Preston Park. 

Era o stație mică, pentru navetiști, aglomerată în 
orele de vârf, pustie în restul zilei. Dacă poliția era 
pe urmele ei, dacă o văzuse în centru, în apropiere 
de gara Brighton, acela era locul unde ar putea să o 
caute. Era mai puţin probabil să fie aici, decise ea. 

Viaţa e un Joc. 

Studie orarul trenurilor, stabilind o rută care avea 
să o ducă la Eastbourne evitând gara Brighton, iar de 
acolo la aeroportul Gatwick, care făcea acum parte 
din noul plan ce incepea să i se contureze în minte. 
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Telefonul începu să bipăie. ÎL scoase, sperând cu 
disperare să fie un mesaj de la Ricky, dar nu era. Scria: 


Linistea e de aur? X 


A . . w . 
Işi dădu seama deodată cu nu îi răspunsese la ulti- 
mul mesaj. Se gândi câteva momente, apoi răspunse: 


Problemo. X 


După câteva minute, când tocmai se urca în tren, 
telefonul bipăi iarăși, cu un răspuns. 


Dragostea, ca un râu, va tăia o nouă cale 
Oriunde întâlneşte un obstacol. 


Se așeză pe locul ei, prea zdruncinată ca să se gån- 
dească la un citat cu care să răspundă. Așa că trimise 
un simplu x. 

Apoi se uită descurajată pe fereastră la taluzul de 
calcar alb ce se înălța de o parte și de alta a trenului 
care se pusese în mișcare și deja ieșise din gară. Era 
cuprinsă din toate părțile de o frică înghețată, neagră. 


[06 
Octombrie 2007 


Interiorul hotelului Marriott Financial Center 
avea un aer relaxat, o aură zen, iși spuse Roy Grace 
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plecând de la recepţie şi traversând holul cu bagajul 
după el. Și totul părea foarte proaspăt. Lămpile de masă 
care arătau ca niște pahare de Martini opace, intoarse 
invers. Vaze albe, zvelte, pe mese negre, din care se 
ițeau tije lungi, atât de elegante, incât păreau opera 
unui designer, nu a naturii. 

Îi venea greu să creadă că locul acesta, situat ime- 
diat lângă Ground Zero, fusese sever afectat la 11 sep- 
tembrie. Genera un sentiment de importanţă, de 
soliditate, de indestructibilitate, ca și cum s-ar fi aflat 
dintotdeauna și avea să fie pentru totdeauna acolo. 

Trecu pe lângă un grup de oameni de afaceri în 
costume închise la culoare, care discutau însuflețiți. 
Pat Lynch îl aștepta, stând pe un covor roșu, în mij- 
locul pardoselii din marmură crem. Era îmbrăcat 
lejer, cu o vestă verde pe deasupra unui tricou negru, 
cu blugi și pantofi negri, solizi. Roy remarcă umflă- 
tura din locul unde îşi ținea arma. Pat ridică mâinile. 

- Ai terminat? Dennis a parcat în față. Noi sun- 
tem gata. 

Grace îl urmă prin ușa rotativă. Lumea se schimbă 
brusc în clipa în care păși afară, în partea cealaltă, in 
dimineața umedă de octombrie. Pe carosabil se cir- 
cula bară la bară, pe mai multe benzi. În faţa lui, o 
benă de amestecat ciment huruia. Un portar, a cărui 
eleganță era știrbită de o cască de plastic pentru duș 
trasă peste cascheta țuguiată a uniformei, ținea ușa unui 
taxi galben pentru trei oameni de afaceri japonezi. 

În timp ce parcurgeau scurta distanță pe trotuar 
până la Crown Victoria, Dennis arătă în sus, spre o 
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intindere mare de cer. Era inchisă de câțiva zgârie-nori 
răzleți de o parte și de masa mult mai densă a centru- 
lui New Yorkului, de cealaltă. Dintr-o clădire verde, 
cu câteva etaje, care avea forma unui coș de aerisire, 
ieşea abur sau fum. Aproape drept în faţa lor era ceea 
ce semăna cu un pod încropit peste stradă. 

- Vezi spațiul ăla, prietene? 

Grace dădu din cap. 

- Acolo au fost Turnurile noastre. Aruncă o pri- 
vire la ceas. Cu jumătate de oră mai devreme decât 
acum, în dimineaţa de 11 septembrie, ne-am fi uitat 
la World Trade Center. N-ai fi văzut cerul, ai fi văzut 
clădirile acelea frumoase. 

Apoi îl conduse dincolo de mașină, în colțul unei 
străzi, și arătă către ruina înnegrită a unui zgârie-nori 
în dreapta lui, pe care atârnau fâșii imense dintr-un 
material închis la culoare, ce-l acopereau ca niște 
jaluzele venețiene gigantice, negre. 

- Ți-am spus de sediul Deutsche Bank, nu-i așa? 
Unde au mai găsit recent nişte fragmente de corpuri 
umane? Ăla e. Am pierdut doi pompieri acolo, 
astă-vară — în august. Și știi ce a fost cu oamenii ăștia 
doi? Se aflau la Ground Zero în 11 septembrie. Au 
intrat în World Trade Center. Au supraviețuit atunci. 
Și au murit aici, după șase ani. 

- Foarte trist, spuse Roy. Şi ironic. 

- Da, ironic. Te face uneori să te întrebi dacă nu 
cumva locul ăsta nu e sortit eșecului — știi, blestemat. 

Urcară in Crown Victoria. Un camion maro cu 
însemnele UPS încerca să intre cu spatele într-un 
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spaţiu strâmt, în faţa lor. Dennis, aflat la volan, ridică 
vesel o mână spre Roy. 

- Hei! Care-i treaba? 

Apoi se uită iarăși la camionul UPS care tocmai 
urcase pe bordură a doua oară, periculos de aproape 
de o cutie poștală, și acum rula încet inainte, centi- 
metru cu centimetru. 

- Hei, haide, haide, doamnă, conduci doar un 
camion, nu un afurisit de elefant! 

Camionul începu să dea iarăși inapoi. Şi mai 
aproape de cutia de scrisori. 

- La dracu”, doamnă! exclamă Dennis. Ai grijă la 
cutia aia poștală! Deterioreaz-o și e o afurisită de in- 
fracțiune federală! 

- Deci, alți dealeri de timbre? spuse Pat, încercând 
să se concentreze asupra problemei pe care o aveau 
de rezolvat. 

- Mai am incă șase pe listă. 

— Ştii, dacă nu avem noroc astăzi, putem extinde 
cercetarea, spuse Pat. Dennis și cu mine, putem noi 
să ne ocupăm de asta. 

- Vă mulţumesc. 

— Nu-i cine ştie ce. 

Dennis îi duse pe lângă Ground Zero. Grace se 
uită la gardurile din oțel, la barierele din beton, la maga- 
ziile şi la birourile mobile, la macaralele care se înăl- 
țau ca niște gâturi de girafă, la bateriile de proiectoare 
fixate pe stâlpi înalți. Zona era uriașă. Uriașă aproape 
dincolo de înţelegere. Se tot gândea la felul în care 
o descriseseră cei doi, ca Burtă a fiarei. Dar era o fiară 
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ciudat de liniștită acum. Nu era vacarmul obişnuit 
al majorităţii șantierelor. În ciuda întregii activități 
care se desfășura aici, părea aproape pios de liniștită. 

— Ştii ce, m-am tot gândit la femeia asta, din Aus- 
tralia. Din râu, spuse Pat, intorcându-se iarăși să se 
uite la Roy. 

- Ai o teorie? 

- Bineînţeles. Îi era cald, așa că s-a aruncat în râu, 
dar nu și-a dat seama că sub oglinda apei era o maşină 
cu portbagajul deschis. A nimerit drept acolo și şi-a 
frânt gâtul. Impactul a făcut maşina să se ridice, iar 
apoi să se afunde. Presiunea apei și curentul au trântit 
capacul, care s-a inchis. Bum! 

- Simplu ca bună ziua! zâmbi Dennis cu toți dinții. 

- Da, exact asta e, replică Pat. Simplu ca bună ziua. 

- Dacă vrei să-ţi rezolvăm noi cazurile-problemă, 
trimite-ne dosarele, spuse Dennis. 

Grace încercă să le ignore glumele și să se con- 
centreze pe analizarea ultimelor informații primite 
de la Glenn Branson. Vorbiseră cu câteva minute ina- 
inte ca el să părăsească hotelul. Glenn îi spusese că 
Hawkes îi dăduse lui Katherine Jennings două mii 
trei sute cincizeci de lire sterline pentru câteva tim- 
bre, după ce Hegarty refuzase să intre în joc. Apoi, când 
plecase de la dealer, echipa de urmărire o pierduse. 

Își dăduse oare seama că era supravegheată? se 
întrebă Grace. Improbabil, pentru că cei din echipele 
de urmărire erau destul de buni. Cu toate că era intot- 
deauna posibil. Apoi îi trecu prin minte alt gând. Mașina 
lui Chad Skeggs, parcată în faţa apartamentului ei. 
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Nu se întorsese la apartament cât timp mașina fusese 
acolo. Oare Chad Skeggs era cel de care fugea? 
Dealerul de timbre îi spusese lui Glenn că atunci 
când fusese la ea, Katherine Jennings părea speriată 
și agitată. Mâine dimineaţă, când avea să fie iar zi la 
Melbourne, vor afla dacă acolo murise recent o 
v [i . “A {v 
persoană numită Anne Jennings și, in caz că da, dacă 
fusese destul de bogată ca să aibă timbre în valoare 
de peste trei milioane de lire sterline, de care să fi uitat. 
Se părea că intuiţia lui Kevin Spinella în privinţa 
acelei femei fusese corectă. 
Pe neașteptate, Dennis frână brusc. Roy se uită 
UA A A < . 
pe fereastră, intrebându-se unde erau. Pe lângă ei 
v A fo’ . A < A 
trecu un bărbat cu înfățișare de oriental, imbrăcat în 
halat alb de bucătar, cu o șapcă de baseball întoarsă 
cu cozorocul la spate. Era o străduță strâmtă, cu blo- 
curi maronii de câteva etaje pe ambele laturi și un rând 
de copertine viu colorate deasupra vitrinelor maga- 
zinelor. Ceva mai în față era o copertină diferită, ele- 
gantă, neagră, cu scrisul alb: 


ABE MILLER ȘI ASOCIAŢII. 
TIMBRE ȘI MONEDE 


Dennis opri mașina în faţa unui semn de par- 
care interzisă, chiar în faţa magazinului, și aruncă 
pe parbriz o bucată mare de carton pe care era scris 
neglijent cuvântul POLIŢIA. Apoi intrară toţi trei 
in magazin. 
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Interiorul avea un aer de opulenţă, amintindu-i 
lui Grace de vechile cluburi britanice rezervate băr- 
baților. Pereţii erau acoperiți cu lambriuri lucioase 
din lemn de culoare închisă, erau două fotolii și o 
carpetă groasă și un miros puternic de lac de mobilă. 
Doar dulapurile cu ușile din sticlă, în care se afla 
o colecție de timbre ce păreau a fi foarte vechi, și 
vitrina cu partea de sus din sticlă, în care câteva 
monede erau așezate pe catifea purpurie, indicau 
că te aflai într-un magazin. 

Când ușa de la intrare se închise în urma lor, un 
bărbat înalt, foarte gras, de vreo cincizeci de ani, cu 
un zâmbet larg de bun venit pe faţă, se materializă 
printr-o ușă ascunsă în lambriuri. Îmbrăcat în ton cu 
locul, era impachetat intr-un costum bine croit, cu vestă 
in dungulițe albe și o cravată cu benzi diagonale. Avea 
capul aproape complet chel, cu excepția unei fâșii in- 
guste de păr, ca o cornișă, la jumătatea frunții, care 
arăta ușor comic, și era imposibil de stabilit unde i 
se termina bărbia triplă și unde îi începea gâtul. 

- Bună dimineaţa, domnilor, spuse el afabil, cu 
o voce mai subțire decât se așteptase Grace. Sunt Abe 
Miller. Cu ce vă pot ajuta astăzi? 

Dennis şi Pat își arătară insignele și il prezentară 
pe Roy Grace. Abe Miller rămase la fel de afabil, fără 
să-și arate dezamăgirea că nu erau clienți. 

Grace, gândindu-se că omul părea prea mare și prea 
neîndemânatic pentru a mânui lucruri atât de delicate 
precum timbrele rare și monedele, îi arătă cele trei 
fotografii ale lui Ronnie Wilson pe care le avea la el. 
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Spre încântarea lui, văzu un licăr de recunoaștere în 
ochii lui Abe Miller. Dealerul se uită la ele a doua 
ȘI a treia oară. 

- Se crede că a fost in New York în jurul datei 
de 11 septembrie, îl ajută Grace. 

- L-am văzut. Dădu din cap, preocupat. Să mă gân- 
desc. Apoi ridică un deget în aer. Ştiţi, sunt destul de 
sigur că mi-l amintesc pe tipul ăsta. Știţi de ce? 

Se uită la fiecare dintre cei trei polițiști. Grace 
clăuină din cap. 

- Nu. 

- Deoarece cred că el a fost prima persoană care 
a intrat aici după 11 septembrie. 

- Îl cheamă Ronald Wilson, spuse Grace. Ronald 
sau Ronnie. 

- Numele nu-mi aprinde nici un beculeț. Dar 
dați-mi voie să verific ceva în spate. Daţi-mi numai 
două minute. 

Dispăru prin ușa mascată și reveni un minut mai 
târziu cu un registru de modă veche, cu fișe de carton 
și însemnări scrise cu cerneală. 

- Uite aici, spuse el. Puse fişa jos şi citi din ea. 
Miercuri, 12 septembrie 2001. Apoi îşi ridică privi- 
rea ȘI se uită iarăși la cei trei. Am cumpărat patru tim- 
bre de la el. Continuă să citească. Fiecare dintre ele 
un Eduard, o liră, impecabil. Lipici perfect, nici o indo- 
itură. Apoi zâmbi larg, răutăcios. l-am plătit două 
mii de dolari pe fiecare. Un adevărat chilipir! Se uită 
iarăși în fișa lui. Le-am vândut după numai două săptă- 
mâni. Am obținut un profit frumușel. Chestia e că 
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n-ar fi trebuit să le vândă, nu în ziua aia. La naiba, 
am crezut cu toții că poate avea să se sfârșească lumea. 
Apoi Abe Miller se uită iarăși la fişă şi se incruntă. 
Ronald Wilson ați spus? 

- Da, răspunse Grace. 

- Nu, nu, domnule. Nu așa îl chema. Nu e numele 
pe care mi l-a dat mie. Am scris aici David Nelson. 
Da, ăsta era numele lui. Domnul David Nelson. 

- V-a dat vreo adresă sau un număr de telefon? 

- Nu, domnule, nu mi-a dat. 


Imediat ce ieșiră iarăși în stradă, Grace îl sună pe 
Glenn Branson. [i spuse să ia legătura cu Norman 
Potting și cu Nick Nicholl, ca ei să afle dacă servi- 
ciul de imigrări păstrase înregistrările din 2001, iar 
dacă da, să verifice dacă figura în datele lor vreun 
David Nelson. 

Se simţea bine în legătură cu întâlnirea pe care 
tocmai O avusese, dar singura umbră pe care o remarcă 
Glenn, și la care se gândise deja și el, era intrebarea 
dacă Ronnie Wilson încă mai folosise numele ăsta 
când - și dacă - plecase în Australia. Poate că până 
atunci devenise iarăși o altă persoană. 

Dar după o oră, când ei erau pe punctul de a intra 
in clădirea gri-albăstrie a morgii, Glenn Branson 
telefonă, părând surescitat. 

- Avem o noutate. 

- Care? 

- i-am zis mai devreme că am pierdut-o pe 
Katherine Jennings. Că a șters-o de sub nasul echipei 
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de urmărire. Ei bine, fii atent. S-a prezentat acum o 
oră la secţia de poliție din John Street. 

Cuvintele îl izbiră ca un şoc electric. 

- Cum? De ce? 

- Spune că mama ei a fost răpită. O bătrânică 
bolnavă. Un tip ameninţă să o omoare. 

- Ai vorbit cu ea? 

- Un ofițer de la DIC a vorbit cu ea și a descoperit 
că omul pe care îl acuză femeia de răpire nu e altul 
decat Chad Skeggs. 

- Rahat! 

- M-am gândit eu că o să-ți placă. 

- Şi acum ce se întâmplă? 

- Am trimis-o pe Bella, impreună cu un ofițer de 
legătură pentru familii, Linda Buckley, să o aducă 
incoace. O să discut cu ea impreună cu Bella când 
va ajunge aici. 

- Sună-mă imediat după ce vorbeşti cu ea. 

- La ce oră ai avionul înapoi? 

- Plec la ora șase — asta inseamnă ora unsprezece 
la tine. 

Vocea lui Branson se schimbă brusc. 

- Bătrâne, s-ar putea să am nevoie să dorm la tine 
la noapte. Ari m-a pedepsit. N-am ajuns acasă decat 
la miezul nopții, ieri. 

- Spune-i că ești ofițer de poliţie, nu o afurisită 
de bonă la copii! 

- Spune-i tu. Vrei să o sun, să vorbești tu cu ea? 

- Cheia e la locul obișnuit, spuse Grace repede. 
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Telefonul lui Abby rămase tăcut. Se părea că tubul 
ei de oxigen către lume nu mai funcționa. Trecuseră 
aproape trei ore de când Ricky nu mai dăduse nici 
un semn. 

Se uita posomorâtă pe fereastra vagonului gol 
de tren, strângând în mână punga de plastic în care 
pusese toate medicamentele pe care le găsise în baia 
și în dormitorul mamei ei. Îi spusese lui Doris că o 
ducea pe mama ei la un azil, pentru că o îngrijora 
capacitatea ei de a avea singură grijă de ea și că avea 
să o sune ca să-i spună noua adresă și noul număr de 
telefon al mamei ei. Doris spusese că îi părea rău să-și 
piardă vecina, dar că mama ei era norocoasă să aibă 
o fiică atât de drăguță și iubitoare care avea grijă de ea. 

Ce ironie, se gandi Abby. 

Cerul se însenina. Nori mari îl traversau în grabă, 
de parcă ar fi fost angrenaţi în vreo misiune urgentă. 
Se făcea o după-amiază frumoasă, dar tumultuoasă, de 
toamnă. Genul de vreme pe care îi plăcea să se plimbe 
pe țărm, mai ales pe drumul de sub malul inalt de la 
Black Rock, de dincolo de Marina, către Rottingdean. 

Și mamei ei îi plăcea să se plimbe pe acolo. Uneori 
o făceau cu toţii, în familie, în câte o duminică du- 
pă-amiaza, mama ei, tatăl ei și ea. Îi plăcea cel mai 
mult când mareea era sus și valurile explodau de dig 
și uneori se izbeau de zidul de protecţie, improșcân- 
du-i cu putere. 
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ȘI era un timp, pierdut prin cețurile copilăriei ei, 
când își amintea că se simţise mulțumită. Fusese oare 
inainte să înceapă să mergă cu tatăl ei pe la casele mari 
în care lucra el? Înainte să vadă că existau oameni 
diferiți, care duceau vieți total diferite? 

Atunci a fost? Momentul ei de răscruce? 

În depărtare se vedeau dealurile domoale pe care 
se întindea Downs, spre stânga ei cum mergea trenul, 
inapoi spre Brighton. Spre locul de care erau legate 
atâtea amintiri ale vieţii ei. Unde prietenii ei incă 
trăiau. Prieteni care nu știau că ea este aici. Pe care 
i-ar fi făcut mare plăcere să-i vadă. Mai mult decât 
orice, tânjea după compania prietenilor ei, acum. Să-și 
descarce inima în faţa cuiva care nu era implicat în 
toate astea. Cineva care să gândească limpede și să-i 
spună dacă ea era nebună sau nu. Dar se temea că 
era prea târziu pentru asta. 

Prietenii erau acea parte din viaţă care nu era un 
joc. Dar uneori era nevoie să renunţ la prieteni, ori- 
cât de greu ți-ar fi venit. 

Începu să plângă. I se făcu rău de la stomac. Nu 
mâncase nimic toată ziua, în afară de acel biscuit acasă 
la Hugo Hegarty, şi băuse o cola pe peronul gări Gat- 
wick. Era prea incordată pentru orice altceva. 

Te rog, sund! 

Treceau prin Hassocks. Puțin după aceea, intrară 
in tunelul Clayton. Ascultă mugetul trenului explo- 
dând din pereți. Își văzu propria reflexie, palidă, spe- 
riată, privind-o prin geam. 
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Când ieșiră din nou la lumină - cu verdeaţa cobo- 
rând în pantă de pe Mill Hill pe dreapta și cu London 
Road pe stânga - văzu cu disperare că ratase un apel. 

Rabat! 

Fără număr. Apoi telefonul sună din nou. Era 
Ricky. 

- Sunt tot mai îngrijorat pentru mama ta, Abby. 
Cred că nu mai are mult de trăit. 

- Te rog, lasă-mă să vorbesc cu ea, Ricky! 

Se așternu o scurtă tăcere. După care el spuse: 

- Nu cred că poate să vorbească. 

Un nou fior de teamă i se imprăștie prin tot trupul. 

- Unde eşti? Vin la tine. Mă întâlnesc cu tine ori- 
unde, îţi dau tot ce vrei. 

- Da, Abby, știu asta. Ne vom întâlni mâine. 

- Mâine? ţipă ea. Nici să nu te gândeștii! O facem 
acum, te rog! Trebuie să o duc la un spital. 

- O s-o facem când mă aranjează pe mine. M-ai 
deranjat prea mult. Acum poți să vezi și tu cum e. 

- Ăsta nu-i deranj, Ricky. Te rog, pentru Dum- 
nezeu! Este o bătrână bolnavă. Ea nu a greșit cu 
nimic. Nu ţi-a făcut nici un rău. Răzbună-te pe mine, 
nu pe ea. 

Trenul incetinea, apropiindu-se de Preston Park, 
unde voia ea să coboare. 

- Din nefericire, Abby, pe ea o am, nu pe tine. 

- Vin eu în locul ei. 

- Foarte nostim. 

- Te rog, Ricky, haide să ne întâlnim. 

- Ne întâlnim mâine. 
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- Nu! Acum! Te rog, astăzi! Mama s-ar putea să 
nu supraviețuiască până mâine. 

Devenea isterică. 

- Asta ar fi păcat, nu-i așa? Să moară ştiind că fata 
ei e o hoaţă. 

- Dumnezeule atotputernic, ești un ticălos fără 
inimă. 

Ignorând remarca, Ricky spuse: 

- O să ai nevoie de o mașină. Am expediat la apar- 
tamentul tău, prin poştă, cheia de la Fordul pe care 
l-am închiriat. Va ajunge acolo mâine dimineaţă. 

- A fost blocat de poliție. 

- Atunci va trebui să inchiriezi o mașină. 

- Unde ne întâlnim? 

- O să te sun mâine dimineaţă. Du-te şi închiriază 
o mașină din seara asta. Și să ai timbrele la tine, da? 

- Te rog, ne putem întâlni azi, după-amiază? 

El închise telefonul. Trenul se poticni, oprindu-se. 

Abby se ridică de pe locul pe care stătuse, se in- 
dreptă șovăitor spre ușă și cobori pe peron, ținând 
strâns poșeta și punga de plastic cu o mână, cu cealaltă 
sprijinindu-se de balustradă. Era patru și un sfert. 

Trebuie să controlez lucrurile, se gândi ea. Trebuie. 
Cumva. Cumva. O, Isuse, dar cum? 

Simţi din nou senzaţia de vomă, când ieși din gară 
şi se indreptă spre staţia de taxiuri. Spre disperarea 
ei, nu era nici o mașină. Se uită la ceas neliniștită și 
sună la numărul unei companii locale de taxiuri. Apoi 
apelă un alt număr, la care sunase mai devreme. Aceeași 
voce de bărbat răspunse: „South-East Philatelic.“ 
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Era singurul dealer de umbre din oraș al cărui nume 
Hugo Hegarty omisese să i-l dea. 

- Sunt Sarah Smith, spuse ea. Sunt în drum spre dum- 
neavoastră, aştept să vină taxiul. La ce oră inchideți? 

- Nu înainte de cinci și jumătate, răspunse bărbatul. 

După cincisprezece minute de așteptare neliniștită, 
apăru și taxiul. 
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Biroul pentru intervievarea martorilor de la Sussex 
House avea două încăperi. Una era de mărimea ca- 
merei de zi a unei case foarte mici. Cealaltă, în care 
nu puteau intra decât două persoane una lângă alta, 
era numai pentru observare. 

În camera cea mare, în care Glenn Branson stătea 
cu Bella Moy și o „Katherine Jennings“ care părea 
foarte tulburată, se aflau trei fotolii joase, tapițate în 
roșu, și o banală măsuţă de cafea. Branson și Abby 
aveau fiecare câte o cană de cafea în față, iar Bella, 
un pahar de apă. 

Spre deosebire de cele mai multe camere de inter- 
viu de la invechita secție de poliție din John Street, 
aceasta părea luminoasă și chiar avea vedere afară. 

- Sunteţi de acord ca discuţia noastră să fie înre- 
gistrată? întrebă Branson arătând cu capul către cele 
două camere de luat vederi montate în perete și in- 
dreptate în Jos, spre ei. E procedura standard. 
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Ce nu mai spuse era că uneori o copie a benzii 
era dată unui psiholog, pentru creionarea profilului 
celui intervievat. Puteai afla foarte multe chiar şi 
numai din limbajul corporal al unor martori. 

- Da, spuse ea cu voce şoptită. 

El o studie cu atenţie câteva momente. În ciuda 
feţei supte și marcate de suferință, era o tânără extrem 
de plăcută la înfățișare. Către treizeci de ani, presu- 
puse el. Păr negru, tăiat puţin cam sever și aproape 
sigur vopsit, pentru că sprâncenele erau mult mai 
deschise la culoare. Faţa îi era de o frumuseţe clasică, 
cu pomeţi înalți, frunte largă și un nas perfect, mic, 
fin cizelat şi cârn. Era genul de nas pentru care feme- 
ile mai puţin norocoase dădeau mii de lire sterline 
chirurgilor plasticieni. Ştia asta, pentru că Ari Îi ară- 
tase odată un articol despre asemenea operaţii este- 
tice, iar de atunci se uitase întotdeauna după semne 
de intervenţii chirurgicale la nasurile femeilor. 

Dar cea mai izbitoare trăsătură a tinerei femei 
erau ochii. Erau de un verde-smarald, fascinanţi, de 
felină. Chiar și cu expresia de slăbiciune extremă, 
ei tot scânteiau. 

Și ştia cum să se îmbrace. În blugi de firmă, cizme 
scurte - era adevărat că ponosite și murdare - tricou 
negru și curea pe sub o jachetă lungă, aparent scumpă, 
căptușită cu material moale, radia clasă. Dacă ar fi 
fost puţin mai înaltă, ar fi putut urca pe podiumurile 
de prezentare. 

Branson se pregătea să înceapă interviul când tânăra 
ridică o mână. 
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- De fapt, nu acesta este numele meu, cel pe care 
vi l-am dat. Cred că ar trebui să clarific. Eu sunt 
Abby Dawson. 

- De ce aţi folosit un alt nume? întrebă Bella cu 
blândeţe. 

- Uitaţi, mama mea e pe moarte. Este într-un peri- 
col îngrozitor. Am putea doar... doar... Își acoperi 
faţa cu mâinile. Adică, trebuie să trecem prin toate 
astea? Nu putem doar... să facem asta mai târziu? 

- Mă tem că trebuie să avem toate datele, Abby, 
spuse Bella. De ce alt nume? 

- Pentru că... Ridică din umeri. M-am întors aici, 
in Anglia, ca să încerc să scap de prietenul meu. 
M-am gândit că i-ar fi mai greu să mă găsească sub 
un alt nume. Ridică din nou din umeri și zâmbi 
trist. M-am înșelat. 

- OK, Abby, spuse Glenn, nu ai vrea să ne spui 
exact ce anume s-a întâmplat? Tot ce trebuie să știm 
despre tine, despre mama ta și despre bărbatul despre 
care spui că a răpit-o. 

Abby scoase un șerveţel de hârtie din geanta ei 
din piele întoarsă și își șterse ochii. Glenn se întrebă 
ce era în punga de plastic care stătea pe podea, alături. 

- Mi-a fost lăsată o colecție de timbre. Nu știam 
nimic despre ele... dar coincidența a făcut să îl cu- 
nosc — să fiu prietenă - cu un tip, Ricky Skeggs din 
Melbourne, care făcea afaceri cu timbre rare și mo- 
nede pe scară largă. 

- Este vreo legătură între el și Chad Skeggs? în- 
trebă Branson. 
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- Este aceeași persoană. 

- Chad şi Ricky sunt prescurtări de la Richard, îi 
spuse Bella lui Glenn. 

- N-am ştiut asta. 

- L-am rugat pe Ricky să se uite puţin la ele și 
să-mi spună dacă au vreo valoare, continuă Abby. El 
le-a luat și mi le-a dat înapoi după vreo două zile. Mi-a 
spus că erau câteva timbre individuale care aveau oare- 
care valoare, dar că majoritatea erau copii după timbre 
rare, de colecție, dar nu valoroase. A spus că putea 
să obțină vreo două mii de dolari australieni pe toate. 

- Bun, interveni Glenn. Ochii ei îl deranjau, aler- 
gau în toate părțile. Simţea că tot ce îi povestea era 
o interpretare pentru care făcuse repetiţii, nu ceva 
sincer. L-ai crezut? 

- Nu aveam nici un motiv să nu o fac, răspunse 
Abby. Numai că nu am fost niciodată o persoană 
foarte încrezătoare. Ridică iarăși din umeri. Nu e felul 
meu. Așa că am făcut fotocopii după toate timbrele, 
inainte să i le dau. Când le-am comparat cu cele pe 
care mi le-a dat înapoi, arătau toate la fel, dar erau 
unele diferenţe subtile. I-am spus asta și el mi-a zis 
că am luat-o razna. 

- A fost deștept din partea ta că ai făcut copiile, 
spuse Bella. 

Abby se uită neliniștită la ceas, apoi sorbi pu- 
țină cafea. 

- Oricum, la vreo zi-două după aceea, mă uitam 
printr-o revistă de specialitate în apartamentul lui 
Ricky și am citit un articol despre o licitaţie de timbre 
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rare din Londra. Era despre un Penny Red, colița 77, 
care se vânduse la prețul-record de o sută șaizeci de 
mii de lire sterline. Am recunoscut-o pentru că semăna 
cu colița de Penny Reds pe care o aveam și eu. Am 
comparat poza din ziar cu timbrele mele și spre uşu- 
rarea mea am văzut că erau foarte asemănătoare, dar 
nu identice, așa că nu era al meu cel pe care-l vânduse. 
Dar am intrat în panică gândindu-mă că Ricky avea 
să incerce să le vândă. 

- De ce te-ai gândit la asta? o sondă Bella. 

- A fost ceva în felul în care s-a comportat în legă- 
tură cu timbrele, ceva care pe mine m-a făcut să mă 
simt inconfortabil. Pur și simplu am ștzut că m-a min- 
țit. Ridică din umeri. Oricum, la vreo două zile după 
aceea era cu capul țăndări de la cocaină - priza tot tim- 
pul - și după aceea, dimineaţa devreme, a căzut într-un 
somn adânc. M-am dus la computerul lui - îl lăsase 
deschis — și am găsit câteva e-mailuri către dealeri din 
toată lumea, prin care le oferea spre vânzare timbre 
care în mod clar erau ale mele. A fost foarte deștept. 
Le impărţise, în timbre și colițe individuale, astfel 
incât să nu poată fi identificate ca o singură colecție. 

- I-ai vorbit despre cele aflate? întrebă Glenn. 

Fa clătină din cap. 

- Nu, îmi spusese din prima zi în care ne-am cu- 
noscut cât de uşor de ascuns erau timbrele, că erau 
un mod extraordinar de a spăla bani și de a-i trans- 
porta oriunde în lume. Că și dacă erai oprit, cei mai 
mulți ofițeri de la vamă nu-și pot da seama dacă au 
vreo valoare. Spunea că cel mai bun loc unde să le 
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ascunzi este într-o carte — un roman broşat, ceva de 
genul ăsta, care le și protejează. Aşa că nu am făcut 
decât să-i caut în bibliotecă. Și le-am găsit. 

Bella zâmbi. 

Branson se uită la faţa lui Abby, la ochii ei, ca să 
O citească, dar nu se simţea confortabil. Asta nu era 
intreaga poveste. Omitea ceva, dar el nu avea nici cea 
mai vagă idee ce anume. În mod clar, era deşteaptă. 

- Ce s-a întâmplat după aceea? întrebă el. 

- Am fugit. Am luat timbrele, m-am dus pe furiș 
acasă la mine, mi-am făcut valiza și am plecat la Sydney 
cu primul avion. Eram speriată, pentru că m-am gân- 
dit că avea să vină după mine - este de-a dreptul sadic. 
Am ajuns în Anglia prin Los Angeles și New York. 

- De ce nu te-ai dus la poliție în Melbourne, să 
declari ce făcuse? întrebă Glenn. 

- Pentru că mi-era frică de el. Și e foarte deștept. 
Se pricepe foarte bine să mintă. M-am temut să nu 
toarne la poliţie cine ştie ce poveste și să le obțină 
el. Sau să vină după mine şi să-mi facă vreun rău. Îmi 
făcuse deja ceva rău o dată. 

Glenn și Bella schimbară priviri intre ei, amin- 
tindu-și de istoricul lui Chad Skeggs de la poliția din 
Brighton. 

- Și aveam mare nevoie de bani, spuse Abby. 
Mama mea este foarte bolnavă, are scleroză multiplă. 
Am nevoie de bani ca să-i plătesc azilul. 

Glen remarcă felul în care spusese această ultimă 
frază. Nu putu să-și dea seama ce anume era, dar o 
spusese într-un fel straniu, ca și cum asta ar fi fost 
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justificarea pentru orice faptă. Şi i se păru ciudat că 
folosise cuvântul nevoie. Dacă cineva îți lua ceva care-ţi 
aparținea, nu se punea problema dacă aveai nevoie 
de acel lucru. Aveai dreptul la el. 

- Vrei să spui că te va costa milioane să o ţii pe 
mama ta într-un azil? spuse Bella. 

- Nu are decât șaizeci și opt de ani, deşi pare mult 
mai în vârstă, răspunse Abby. Ar putea fi pentru două- 
zeci de ani, poate mai mult. Nu știu cât o să coste. 
Luă o înghițitură de cafea. De ce, ce importanţă are 
asta? Vreau să spun... dacă nu facem ceva foarte rapid, 
n-o să supravieţuiască. N-o să reziste. 

Își îngropă iarăși faţa în mâini și suspină. 

Cei doi detectivi îşi aruncară o privire rapidă. 
Apoi Glenn Branson întrebă: 

- Ai întâlnit vreodată pe cineva cu numele David 
Nelson? 

- David Nelson? 

Se încruntă, ștergându-se iarăși la ochi, apoi scu- 
tură din cap. 

- Numele îmi spune ceva, cred. Ezită, apoi con- 
tinuă. David Nelson? Cred că se poate ca Ricky să 
Îi menționat acest nume. 

Branson dădu din cap. Abby minţea. 

- Și timbrele... Sunt aici, în Anglia, acum? întrebă el. 

- Da. 

- Unde? 

- În siguranță, sub cheie. 

El dădu iarăși din cap. Acum Abby spusese 
adevărul. 
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Tot ce voia Nick Nicholl acum era o noapte de 
somn bun. Problema era că ceasul arăta opt şi jumă- 
tate dimineaţa, iar el era pe bancheta din spate a unui 
Holden albastru de poliție, fără insemne, în lumina 
strălucitoare a soarelui, îndepărtându-se de clădirea 
aeroportului și mergând spre centrul oraşului Mel- 
bourne. Se aflau pe o autostradă lată, cu mai multe 
benzi pe sens, care, în ochii lui, putea la fel de bine 
să fi fost în State, nu în Australia, numai că şoferul, 
detectivul sergent Troy Burg, stătea în dreapta. 

Unele dintre semnele de circulație semănau cu cele 
din Marea Britanie, dar altele aveau o culoare diferită, 
multe fiind albastre și portocalii, iar limitele de viteză 
erau în kilometri. Se uită atent la cutia subțire, nea- 
gră, aşezată pe bord, la computerul cu ecran sensibil 
la atingere montat pe suportul dintre scaunele din faţă 
și la butoanele mari şi lucitoare care erau de jur impre- 
jurul lui. Era ca versiunea pentru adulți a unui com- 
puter pentru copii. Deşi Liam nu era destul de mare, 
Nick se uita deja după jucării educative pentru el. 

Îi era dor de Liam. Dor de Julie. Perspectiva petre- 
cerii weekendului în Australia fără ei, doar în compa- 
nia afurisitului de Norman Potting, îl ingrozea. 

Detectivul principal sergent George Fletcher, cu 
aerul lui de unchiaș, așezat în față, pe locul pasage- 
rului, părea bine informat și, după câteva amabilități, 
trecu imediat la treburile serioase. Colegul lui taciturn, 
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cu un deceniu mai tânăr, conducea în linişte. Cei doi 
detectivi australieni purtau cămăși albe proaspăt căl- 
cate, cravate albastre cu model și pantaloni închiși 
la culoare. 

Potting, îmbrăcat în ceea ce părea a fi un fost 
costum militar, își aprinsese pentru scurt timp pipa 
când ieșiseră din terminalul aeroportului, iar acum 
emitea în mașină un miros acru de stofă neaerisită, 
tutun și alcool. Dar părea remarcabil de vioi după 
lunga călătorie, și tânărul agent detectiv, în costum 
şi cravată și el, îl invidie pe bărbatul mai în vârstă pen- 
tru constituţia lui. 

- Bun, spuse Fletcher, nu am avut prea mult timp 
de pregătiri, dar am demarat toate direcțiile de cerce- 
tare. Primul lucru despre care putem raporta este 
verificarea înregistrărilor de imigrare pentru persoa- 
nele cu numele de David Nelson care au intrat în 
Australia începând cu 11 septembrie 2001 și până în 
prezent. Avem unul care este deosebit de interesant 
sub aspectul profilului vostru temporal. Pe 6 noiem- 
brie 2001, un David Nelson a ajuns la Sydney venind 
cu un avion dinspre Cape Town, Africa. Data lui de 
naștere corespunde cu vârsta suspectului vostru. 

— A dat vreo adresă? intrebă Norman Potting. 

- A intrat cu un pașaport australian cu viză de 
rezidență pentru cinci ani, așa că nu i s-au solicitat 
asemenea informaţii. Acum verificăm în baza noas- 
tră de date dacă are permis de conducere și dacă există 
vreun vehicul înregistrat pe numele ăsta. O să mai 
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aflăm toate numele pe care le-a folosit și ultima 
adresă cunoscută. 

- Ar putea fi oriunde, nu? 

- Da, Norman, îi reaminti Nick Nicholl, dar ştim 
că avea un vechi prieten, Chad Skeggs, din Mel- 
bourne, așa că probabilitatea să fi venit aici — şi încă 
să mai fie aici - este foarte mare. Dacă vrei să însce- 
nezi O dispariție şi să apari într-o altă țară, ai nevoie 
de cineva care să te ajute, cineva în care să ai încredere. 

Potting analiză cele spuse de Nick. 

- E o observaţie valabilă, consimţi el puţin înciu- 
dat, ca și cum nu ar fi vrut să fie pus la punct de 
colegul lui mai tânăr în faţa detectivilor australieni. 

Troy Burg spuse: 

- Verificăm și la fisc, să vedem dacă David Nelson 
are un NFI. 

- NFP? întrebă Potting. 

- Număr de fişă pentru impozite. Îţi trebuie 
pentru angajare. 

- Angajare legală, vrei să spui? 

Burg zâmb: strâmb. 

- Mai avem ceva care ar putea fi o legătură, inter- 
veni George Fletcher. Doamna Lorraine Wilson s-a 
sinucis în noaptea de marți, 19 noiembrie 2002, corect? 

- Așa se spune, zise Potting. 

- La patru zile după asta, pe 23 noiembrie, o 
doamnă Margaret Nelson a sosit in Sydney. Ar putea 
să nu fie nimic. Dar vârsta din pașaport se potrivește. 

- Nu e un nume chiar atât de banal, spuse Nicholl. 
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- Nu e, spuse Fletcher. Nu e rar, dar nu e nici 
comun. 

- Cred că ar trebui să trecem în revistă programul 
pe care l-am alcătuit noi, să vedem dacă vă convine, 
domnilor, spuse Troy Burg. 

- Dacă include bere şi domnișoare, mie îmi con- 
vine, spuse Potting și chicoti. Conserve, parcă așa le 
ZiCeți von 

- Te referi la bere sau la fete? îi zambi larg Flet- 
cher, făcând cu ochiul, amuzat. 

În depărtare, Nicholl văzu conturul neregulat al 
unei aglomerări de clădiri înalte. 

- Băieți, mâine sunteţi invitați la o tratație. George 
O să gătească pentru voi. E un geniu. Ar fi trebuit să 
se facă bucătar, nu polițist, zise Burg, inviorându-se 
pentru prima oară. 

- Eu nu sunt în stare nici să fierb un ou, spuse 
Potting. N-am reușit niciodată. 

- Cred că o să vreţi să vă petreceţi cea mai mare 
parte a săptămânii aici, să aveţi vreme să treceţi prin 
totul, spuse George Fletcher. 

Nick Nicholl gemu în sinea lui la gândul ăsta. 

- Ni s-a dat o listă cu ce aveţi de văzut, adăugă 
Fletcher. Ne spuneți numai dacă vreți să săriți peste 
ceva anume. O să vă ducem la râu, la Barwon, unde 
a fost găsit cadavrul doamnei Wilson. Apoi poate vreți 
să vedeți maşina - o avem în depozit. 


- Ce spun actele vehiculului în care a fost găsită? 
întrebă Nick Nicholl. 
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- Maşina avea numere de înmatriculare false, iar 
numerele de serie fuseseră șterse cu freza. Nu cred 
că o să aflăm mare lucru de la ea. Continuând cu lista, 
spuse: Îmi imaginez că vreți să vedeți rămășițele doam- 
nei Wilson, așa că am stabilit o întâlnire cu patologul. 

- Sună bine, replică Potting. Dar aş vrea să Înce- 
pem cu Chad Skeggs. 

- Acolo mergem acum, zise Burg. 

- Băieți, vouă vă place vinul roșu? întrebă George 
Fletcher. Shiraz australian? E vineri, așa că Troy și 
cu mine ne-am gândit să vă ducem la masă Într-un 
loc care ne place nouă. 

În acel moment, Nick Nicholl simțea o nevoie 
disperată de o cafea neagră, nu de alcool. 

- Bineînțeles! răspunse Potting. 

- George se pricepe la Shiraz-ul australian, zise 
Troy Burg. 

- O să vă vedem și peste weekend, Troy? întrebă 
Potting. 

- Duminică, spuse George. Troy e ocupat mâine. 

- Vă duc eu la râu duminică, băieți, interveni Troy. 
O să vă arăt unde a fost găsită maşina. 

- Nu am putea face asta mâine? întrebă Nicholl, 
incercând să nu piardă timpul. 

- E ocupat aproape toate sâmbetele, spuse George 
Fletcher. Spune-le ce faci tu sâmbetele, Troy. 

După câteva momente, inroşindu-se puţin, austra- 
lianul mărturisi: 

- Cânt la banjo, la nunți. 

- Glumești, nu-i așa? întrebă Potting. 
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- Are mare căutare, preciză George Fletcher. 

- Aşa mă deconectez eu. 

- Ce cânți? „Duelul banjo-urilor“? Ai văzut filmul 
ăla, Eliberarea? 

- Ăhă, l-am văzut. 

- Când înapoiaţii ăia îl leagă pe tip de copac şi îl 
regulează în dos? Pe muzică de banjo? 

Burg dădu din cap. 

— Asta e ce ar trebui să se cânte la nuntă, nu „Mar- 
şul nupțial“, spuse Potting. Când un bărbat se în- 
soară, asta pățește bietul ticălos. Nevastă-sa il leagă 
de copac şi-l regulează-n dos. 

George Fletcher râse din toată inima. 

- Ştii prin ce se aseamănă un uragan cu o femeie? 
intrebă Potting, acum pe val. 

Fletcher clătină din cap. 

- Cred că am auzit-o pe asta, murmură Burg. 

- Când vin, sunt umede și sălbatice. Când pleacă, 
îți iau Casa și mașina. 

Nick Nicholl se uită pe fereastră, nefericit. El 
auzise deja gluma în avion. De două ori. Văzu un șir 
de blocuri de apartamente, cu câteva etaje. Mergeau 
pe o stradă cu magazine cu un singur nivel. Un tram- 
vai alb străbătu intersecția din faţa lor. Peste puțin, 
traversară râul Yarra și trecură pe lângă o clădire cu 
forme geometrice, amplasată într-o piață largă, care 
părea a fi un centru pentru arte. Acum intrau într-o 
zonă aglomerată. 

Troy Burg făcu la stânga pe o străduță strâmtă, 
umbroasă, și parcă în faţa unui magazin de băuturi. 
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Când cobori din mașină, Nick Nicholl văzu că maga- 
zinul avea o faţadă stil Regency, cu vitrină în bovin- 
dou, care arăta de parcă ar fi fost copiată după unul 
dintre magazinele de antichități de pe Brighton's 
Lanes. Vitrina era plină cu casete de prezentare pen- 
tru timbre și monede. Deasupra era scris cu caractere 
gotice: CHAD SKEGGS, TIMBRE ȘI MONEDE. DEA- 
LER ŞI AGENT DE LICITAŢII INTERNAŢIONALE. 

Pășiră înăuntru și un clopoțel clincăni. În spatele 
vitrinel joase, cu sticlă deasupra, în care erau prezen- 
tate mai multe timbre şi monede, stătea un tinerel 
slăbuţ, bronzat, de vreo douăzeci de ani, cu părul oxi- 
genat coafat în ţepi și cu un cercel mare din aur în 
ureche. Era îmbrăcat cu un tricou care avea brodată 
pe el o placă de surfing și cu blugi decolorați, și îi salută 
de parcă ar fi fost nişte prieteni de mult pierduţi. 

George Fletcher îi arătă insigna. 

- Domnul Skeggs este? 

- Nu, amice, e plecat cu afaceri. 

Norman Potting îi intinse o fotografie cu Ronnie 
Wilson şi îi urmări ochii. Nu prinsese niciodată teh- 
nica lui Roy Grace de a-i ghici pe mincinoși, dar 
socotea că, oricum, era destul de bun la asta. 

- L-ai văzut vreodată pe omul ăsta? întrebă el. 

- Nu, amice. 

Apoi australianul își frecă nasul, dându-se de gol 
in mod clasic. 

- Mai uită-te. 

Potting îi mai arătă încă două fotografii. El păru 
Şi mai încurcat. 
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- Nu. 

Își frecă iarăși nasul. 

— Ba eu cred că l-ai văzut, insistă Potting. 

Intervenind, George Fletcher îl întrebă pe vânzător: 

- Cum te numeşti? 

- Skelter, răspunse el. Barry Skelter. 

Răspunsul lui suna ca o intrebare. 

- OK, Barry, spuse George Fletcher, arătând spre 
Potting și Nicholl. Acești doi domni: sunt detectivi 
din Anglia, care ajută poliția din Victoria la inves- 
tigarea unei crime. Înţelegi asta? 

- Investigarea unei crime? Corect, OK. 

- Ascunderea de informaţii în asemenea cazuri 
constituie o infracțiune, Barry. Dacă vrei termenul 
tehnic legal, este obstrucționarea justiției. Cand avem 
de-a face cu o crimă, asta inseamnă probabil mini- 
mum cinci ani de închisoare. Dar dacă judecătorul 
vrea mai mult, te poți aștepta la zece, chiar paispre- 
zece ani. Nu vreau decât să mă asigur că eşti perfect 
lămurit în legătură cu asta. Ce zici? 

Lui Skelter i se schimbă brusc culoarea feței. 

- Pot să mă mai uit o dată la pozele alea? în- 
trebă el. 

Potting i le intinse. 

- De fapt, ştiţi, nu pot să jur, dar există o asemă- 
nare cu unul dintre clienţii domnului: Skeggs, dacă 
stau să mă gândesc mai bine. 

- Numele David Nelson te-ar ajuta să te gândești 
la asta ceva mai limpede? întrebă Potting. 
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- David Nelson? A, daa. David Nelson! Desigur. 
Vreau să zic, s-a schimbat puţin de când au fost făcute 
pozele astea. Vedeţi, de asta nu l-am recunoscut 
imediat. Ințelegeți ce vreau să spun? 

- Desigur, replică Potting. Și acum, arată-ne regis- 
trul cu adresele clienților. 


Afară, după aceea, Norman Potting se întoarse spre 
George Fletcher: 

- Aia a fost strălucită, George! spuse el. Între zece 
ŞI paisprezece ani. Așa e? 

- La dracu”, exclamă el, nu știu. Am improvizat. 
Dar a ținut, nu-i aşa? 

Pentru prima oară de când se afla in Australia, 


Nick Nicholl zâmbi. 
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Peisajul se schimba rapid. În fața lor, Nicholl văzu 
licărind oceanul. Strada largă pe care rulau avea un 
aer de staţiune, cu clădiri albe, de câteva etaje, de o 
parte și de alta. Îi amintea de nişte străzi din Costa 
del Sol, Spania, care era practic limita orizonturilor 
lui de călătorie până în acel moment. 

- Portul Melbourne, spuse George Fletcher. 
Aici se varsă râul Yarra în golful Hobson. Proprietăți 
scumpe aici. Comunitate tânără, bogată. Bancheri, avo- 
cați, tipi din presă, genul ăsta de oameni. Cumpără 
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apartamente frumoase cu vedere spre golf inainte să 
se căsătorească, după care promovează la ceva mai 
mare, mai departe. 

- Cum ai făcut și tu, se amuză Troy pe seama 
colegului său. 

- Cum am făcut şi eu. Numai că eu nu mi-am 
permis să stau mai întâi aici. 

Parcară în faţa unui alt magazin de băuturi, apoi 
urcară spre intrarea elegantă a unui mic bloc de apar- 
tamente și George sună la ușa administratorului. 

Uşa se deschise cu un clic și intrară într-un coridor 
lung, elegant carpetat, unde era extrem de frig de la 
aerul condiționat. După câteva momente, un bărbat 
de vreo treizeci și cinci de ani, ras în cap, care purta 
un tricou vinețiu, pantaloni scurți lălâi şi șlapi, se 
apropie de ei plin de importanţă. 

- Cu ce vă pot ajuta? 

George scoase insigna şi 1-0 arătă. 

- Am vrea să discutăm cu unul dintre locatari, 
domnul Nelson, de la apartamentul 59. 

- Apartamentul 59? spuse el vesel. Mi-ai luat-o 
înainte. Le arătă un mănunchi de chei. Tocmai mă 
pregăteam să urc acolo. Vecinii s-au plâns că se simte 
un miros ciudat. Ei cred că s-ar putea să vină de acolo. 
Nu l-am văzut pe domnul Nelson de ceva timp și nu 
şi-a ridicat corespondența de câteva zile. 

Potting se încruntă. Asemenea lucruri erau rare- 
Ori O veste bună. 

Intrară în lift și urcasă până la etajul cinci, apoi 
jeșiră pe coridor, care mirosea puternic a carpetă nouă 
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şi a nimic altceva. Dar in vreme ce înaintau apropi- 
indu-se de apartamentul din capăt, nările lor incepură 
să simtă ceva foarte diferit. 

Era un miros cu care Norman Potting se familia- 
rizase de multă vreme, deși foarte greu. Nick Nicholl, 
mai puțin. Duhoarea grea, dezgustătoare, a cărnii 
in putrefacție. 

Administratorul îndreptă spre cei patru o privire 
care voia să spună sd sperăm că totul este în regulă, apoi 
deschise ușa. Duhoarea deveni brusc mai puternică. 
Nick Nicholl, acoperindu-și nasul cu batista, rămase 
la urmă. 

Înăuntru era o căldură înăbuşitoare, în condiţi- 
ile în care, evident, aerul condiționat nu funcționa. 
Nicholl se uită atent în jur, anticipând neliniștit. Ori- 
cine ar fi fost de acord că era o locuinţă frumoasă. 
Covoare albe peste dușumeaua din lemn lustruit, şi 
mobilă elegantă. Picturi erotice pe pânză, neinrămate, 
erau atârnate pe pereţi, unele având ca temă pubi- 
suri, altele fiind abstracte. 

Mirosul de carne stricată umplea coridorul, deve- 
nind tot mai puternic cu fiecare pas pe care-l făceau 
cei cinci bărbați. Nick, din ce în ce mai neliniștit de 
ce aveau să găsească, își urmă colegii intr-un dormi- 
tor mare, gol. Patul uriaș era nefăcut. Un pahar cu 
fundul gros, gol, stătea pe masă, împreună cu un ceas 
digital cu radio, care părea să fie inchis. Trecură în ceea 
ce părea o cameră de oaspeţi transformată într-una de 
lucru. Pe un birou erau un hard-drive exterior pentru 
salvarea datelor, o tastatură și un mouse, dar nici un 
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computer. Mai multe mucuri de țigară zăceau într-o 
scrumieră şi era evident că se aflau acolo de multă 
vreme. Prin ferestre se vedea peretele cenușiu al clădirii 
de vizavi. Pe marginea biroului era un teanc de facturi. 

George Fletcher ridică una dintre ele. Avea impri- 
mată pe ea un text cu litere mari, roșii. 

- Electricitatea, spuse el. Ultima somaţie. De acum 
câteva săptămâni. De asta e atât de cald. Probabil că 
l-au deconectat. 

- Proprietarii mi s-au plâns în legătură cu domnul 
Nelson, interveni administratorul. E în urmă cu chiria. 

- De mult? Îl întrebă Burg. 

- Câteva luni. 

Nick Nicholl se uită în jur după fotografii de fa- 
milie, dar nu văzu nici una. Studie atent un corp de 
bibliotecă, observând că, pe lângă cataloagele cu tim- 
bre, mai erau și câteva cărți de poezii de dragoste și 
un dicționar de citate. 

Intrară într-o încăpere mare, amenajată ca sufrage- 
rie, ce dădea într-un balcon vast, în care erau un grătar 
Și niște șezlonguri, cu vedere spre terenul de tenis de 
pe acoperișul vecinului și spre golf. Nick zări siluetele 
cețoase ale unor clădiri industriale pe malul celălalt. 

Îi urmă pe ceilalți detectivi într-o bucătărie elegantă, 
dar mică, ținându-se cu mâna de nas din cauza duhorii. 
Auzi bâzâit de muște. Pe marginea chiuvete: era o cană 
de cafea sau de ceai cu mucegai deasupra, iar intr-un 
coș din sârmă erau fructe stricate, acoperite de mucegai 
cenușiu și verde. Pe podea, la baza frigiderului ultraele- 
gant, cu congelator, era o pată inchisă la culoare. 
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George Fletcher deschise ușa de jos a frigiderului 
și mirosul deveni brusc mai puternic. Uitându-se la 
feliile de carne verzi, în putrefacție, care umpleau raf- 
turile, spuse: 

- Masa de prânz se anulează, băieți. 

- Cred că cineva trebuie să-i fi spus domnului 
Nelson că eram în drum spre el, spuse Troy Burg. 

Fletcher inchise ușa. 

- A plecat de-a binelea. 

- Vrei să spui că a şters-o? întrebă Norman Potting. 

- Vreau să spun că nu are de gând să se intoarcă 
prea curând, după părerea mea, răspunse australianul. 
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Avionul ateriză la Gatwick la şase fără un sfert, 
cu douăzeci şi cinci de minute mai devreme, datorită 
vântului din spate, după cum raportă plin de mân- 
drie căpitanul. Roy Grace se simţea îngrozitor. Întot- 
deauna bea prea mult în timpul zborurilor de noapte, 
în speranța că alcoolul avea să-l doboare. Îl punea jos, 
dar numai pentru scurt timp, după care, ca în dimi- 
neaţa aceea, Îl lăsa cu o durere de cap şi o sete cum- 
plită. În plus, se simțea prea plin de la un mic dejun 
care incepuse să se răzvrătească. 

Dacă Îi venea repede bagajul, iși spuse el, avea 
timp să treacă pe acasă, să facă repede un duș și să 
se schimbe inainte de a ajunge la informarea de 
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dimineață. Nu avu noroc. Avionul venise el mai de- 
vreme, dar întârzierea de la banda de bagaje anulă 
acest avantaj şi se făcuse deja șapte fără douăzeci când, 
trăgându-și valiza după el prin sectorul verde al vămu, 
se îndreptă spre staţia autobuzului care avea să-l ducă 
la parcarea pe termen lung a aeroportului. Așteptând 
la stop, în aerul uscat, dar rece, al dimineții, il sună 
pe Glenn Branson ca să afle ultimele noutăți. 

Vocea prietenul lu: părea ciudată. 

- Roy, spuse el, vrei să te duci acasă? 

- Nu, vin direct. Ce-i nou? 

Agentul-șef detectiv îl puse la curent mai întâi cu 
cele aflate de Norman Potting în Sydney. În cursul 
zilei ieşiseră la lumină informaţii despre pașapoartele 
deţinute de David Nelson și Margaret Nelson, dove- 
dindu-se a fi contrafăcute. Iar Nelson își părăsise apar- 
tamentul. Potting și Nicholl băteau acum la ușile 
tuturor vecinilor acestuia, în speranța că aveau să afle 
mai multe despre stilul lui de viață şi despre cercul 
de prieteni. 

Apoi Branson trecu la Katherine Jennings. Aștepta 
un apel de la Skeggs, ca să stabilească ora și locul întâl- 
nirii lor pentru predarea timbrelor în schimbul liber- 
tății mamei ei. Branson îi spuse că aveau două echipe 
de urmărire pregătite, până la douăzeci de oameni, 
dacă se vor hotări să le folosească. 

- Dar unitatea de arme de foc? întrebă Grace. 

- Nu avem nici o informaţie că Skeggs ar fi inar- 
mat, răspunse el. Dacă asta se schimbă, îi implicăm. 
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- Eşti bine, amice? întrebă Grace după ce Bran- 
son termină. Pari puţin Încordat. Ari? 

Branson ezită. 

- De fapt, pentru tine sunt îngrijorat. 

- Pentru mine? 

- În fine, de fapt, pentru casa ta. 

Grace simţi un semnal de alarmă. 

- Ce vrei să spui? Ai stat acolo noaptea trecută? 

- Da, am stat. Mulţumesc. 

Grace se întrebă dacă nu cumva prietenul lui stri- 
case ceva. Prețiosul lui tonomat, foarte vechi, la care 
Glenn se juca întotdeauna, de pildă. 

- Ar putea să nu fie nimic, Roy, dar când plecam, 
dimineață, am văzut-o - cel puțin pot să jur că am 
văzut-o - pe Joan Major trecând cu mașina pe strada 
ta. Nu se luminase încă, așa că s-ar putea să mă fi înșelat. 

- Joan Major? 

- Da, are o chestie din aia, deosebită, un Fiat MPV 
mic - nu vezi multe în zonă. 

Glenn Branson avea un simţ al observaţiei impre- 
sionant. Dacă asta spusese el că văzuse, atunci aproape 
cu certitudine așa era. Grace urcă în autobuz, ținând 
telefonul la ureche. Era curios ca Glenn să-l vadă pe 
arheologul legist trecând cu mașina pe strada lui, dar 
nu tocmai ieşit din comun. 

- Poate că predă la o școală din zonă. 

- Mă indoiesc. Ea locuieşte în Burgess Hill. Poate 
că ţi-a lăsat ceva. 

— Asta nu are nici O noimă. 

- Poate că s-a gândit la ceva și voia să te vadă. 
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- La ce oră ai plecat tu? 

- Pe la șapte fără un sfert. 

- Nu te duci acasă la cineva pentru o șuetă la ora 
aia, dimineaţa. Dai un telefon, dacă e urgent. 

- Da. Da, cred că da. 

Grace îi spuse că spera să ajungă la timp la birou 
pentru informarea de dimineaţă, dar când se urcă în 
mașină, decise ca, dacă traficul nu era prea aglomerat, 
să dea o fugă acasă mai intâi. Ceva ce nu reușea să 
identifice exact nu îi dădea pace. 
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La ora opt dimineaţa, când telefonul sună în sfår- 
şit, Abby era deja trezită, îmbrăcată și gata de plecare 
de mai bine de două ore. Nu reușise să doarmă bine 
toată noaptea, dar stătuse întinsă pe patul tare, pe perna 
ei mică, ascultând traficul de pe faleză, vaietul ocazio- 
nal al sirenelor, strigătele vagabonzilor beți și zgo- 
motul ușilor de mașină trântite. 

Era scoasă din minţi de ingrijorare pentru mama 
ei. Putea oare să mai supraviețuiască incă o noapte 
fără medicamente? Aveau să provoace tulburarea și 
spasmele un infarct sau un atac cerebral? Se simțea 
atât de cumplit de neputincioasă și ştia că Ricky avea 
să profite de asta. Era sigură. 

Dar era la fel de conştientă şi că el văzuse cam 
cât de lunecoasă putea fi ea, din timpul petrecut 
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impreună la Melbourne și, acum, din evenimentele 
ultimelor zile. Nu avea să fie ușor. Nu va avea încre- 
dere în ea nici cât negru sub unghie. i 

Oare unde avea să decidă să se întâlnească? Într-o 
parcare muluietajată? Un parc din oraș? Portul Shore- 
ham? Incercă să se gândească unde se întâlneau oame- 
nii în filme ca să predea victimele răpirilor. Uneori 
le aruncau din mașini în mers; sau le lăsau într-un 
vehicul abandonat pe undeva. 

Toate speculațiile ei erau fără valoare. Nu șua, nu 
putea prezice. Dar un lucru pe care-l decisese, total 
și complet nenegociabil, era că voia o dovadă abso- 
lută, să vadă cu ochii ei, că mama ei era în viaţă, ina- 
inte să facă orice. 

Oare putea avea încredere în poliție? Ce se va 
intâmpla dacă Ricky îi vedea și intra în panică? 

ȘI mai era un aspect al problemei: câtă încredere 
putea avea că o va elibera pe mama ei în cele din urmă? 
Dacă într-adevăr mai era în viaţă. Dovedise ce rahat 
desăvârșit, lipsit de orice simţire, era, ca să răpească 
o bătrână și să o supună la asemenea chinuri. 

Ecranul arăta obișnuitul Numår privat. 

Abby apăsă pe tastă ca să răspundă. 
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Lui Grace nu-i veni să-și creadă ochilor când ajunse 
pe strada lui, puţin după ora opt. Recunoscu și el Fiatul 
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inconfundabil, pătrăţos, al lui Joan Major, parcat în 
faţa casei lui. Dar vehiculul de pe alee era cel care îl 
uimi cel mai mult. Era unul dintre microbuzele albe 
ale Unităţii de Sprijin Științific a Poliției Sussex. 

Tot în stradă, parcat în spatele mașinii lui Joan 
Major, era un Ford Mondeo maro, fără însemne. 
Își dădu seama, după numărul de inmatriculare, că 
era una dintre mașinile de serviciu ale DIC. Ce naiba 
se petrecea? 

Parcă, sări din mașină și alergă în casă. Era li- 
niște. Strigă: 

- Alo? E cineva aici? 

Nici un răspuns. Trecu în bucătărie să vadă dacă 
dispenserul fixat în acvariul lui Marlon, peștișorul 
lui auriu, funcţiona. Apoi se uită pe fereastra care 
dădea spre grădina din spatele casei. 

Priveliștea care se înfățișă ochilor lui i se păru 
stupefiantă. 

Joan Major, împreună cu doi ofițeri criminaliști 
pe care îi cunoștea, umbla pe gazonul lui. Arheologul 
legist, în centru, purta un dispozitiv electric de forma 
unei padele de canoe, susținut de o curea trecută peste 
umeri, care avea la mijloc un ecran de afişaj. Ofiţerul 
criminalist din dreapta ei se uita intens la ecran, iar 
cel din stânga nota ceva într-un tabel mare. 

Uluit, Grace descuie ușa din spate și țâșni afară. 

- Hei! Scuzaţi-mă! Joan, ce naiba faci? 

Joan Major se inroși, evident stânjenită. 

- A, bună dimineaţa, Roy. Hmm! Credeam că știi 
că suntem aici. 
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- Habar n-am avut. Nu vrei să mă pui la curent? 
Ce-i aia? Arătă cu bărbia la echipamentul ei. Ce naiba 
se întâmplă? 

- E un RPS. 

- RPS? 

- Radar cu Penetrare Subterană. 

— Și ce faci cu el? 

Faţa ei se făcu și mai roșie. Apoi, ca într-un coș- 
mar, îl zări cu coada ochiului pe unul dintre puținii 
ofițeri din DIC pe care nu-l plăcea deloc. În general, 
pe baza experienţei lui Grace, cei mai mulți ofițeri 
de poliţie se înțelegeau unii cu alții rezonabil de bine. 
Doar când și când dăduse peste câte unul a cărui ati- 
tudine îl scotea cu adevărat din sărite, iar în acest mo- 
ment își făcea apariția pe poarta grădinii lui un tânăr 
agent detectiv pe care pur și simplu nu-l putea înghiți. 
Numele lui era Alfonso Zafferone. 

Un bărbat întunecat, arogant, de aproape treizeci 
de ani, cu aspect de sudamerican chipeș și cu părul 
vâlvoi, Zafferone era atent imbrăcat, cu un pardesiu 
elegant pe deasupra unui costum maro-deschis. Deși 
era un detectiv ager, omul avea serioase probleme de 
atitudine şi Grace făcuse un raport extrem de sever 
in urma ultimei colaborări cu el. 

Acum Zafferone pășea tacticos pe gazonul lui, 
mestecând gumă și ținând în mână o foaie de hâr- 
tie de genul celor cu care Grace era extrem de bine 
familiarizat. 
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- Bună dimineața, domnule comisar detectiv. Mă 
bucur să vă revăd, spuse el afișând un zâmbet plin 
de satisfacție. 

- Vrei să-mi spui ce se întâmplă aici? 

Tânărul agent detectiv îi arătă un document 
semnat. 

- Un ordin de percheziţie. 

- Pentru grădina mea? 

— Şi pentru casă. 

Ezită, apoi adăugă cu greu: „Domnule.“ 

Grace era aproape scos din minţi de furie. Chestia 
asta nu era adevărată. Nici gând. Imposibil. 

- Asta e vreo glumă proastă? Cine naiba este 
responsabil? 

Zafferone zâmbi de parcă și el ar fi fost parte în 
toată tărășenia și se bucura cu adevărat de această clipă 
de putere. Răspunse: 

- Comisarul detectiv Pewe. 
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Cassian Pewe stătea în biroul lui, în cămașă, 
citind o reglementare internă, când ușa se deschise 
brusc și Roy Grace intră cu faţa schimonosită de 
furie. Roy trânti ușa în urma lui, se sprijini cu amân- 
două mâinile pe biroul lui Pewe și îl fulgeră din ochi. 
Pewe se lipi de spătarul scaunului și-și ridică mâinile, 
ca să se apere. 
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- Roy, spuse el. Bună dimineața! 

- Cum îţi permiți? urlă Grace la el. Cum îndrăz- 
nești? Mă aștepți să plec și faci asta? Mă umilești în 
faţa vecinilor și a colegilor? 

- Roy, liniștește-te, te rog. Să-ţi explic... 

- Să mă limiștesc? Nu mă liniștesc deloc. Am să-ți 
tai capul și am să te pun pe post de cuier de pălării. 

- Asta e o ameninţare? 

- Da, e o amenințare, vierme ce ești! Dă fuga la Ali- 
son Vosper, urcă-i-te-n poală, smiorcăie-te și roag-o 
să-ți șteargă nasul sau ce naiba vă faceți voi unul altuia. 

- Am crezut că, dacă nu ești acasă... va fi mai 
puţin stânjenitor pentru tine. 

- Am să te aranjez, Pewe. Ai să regreți asta cu 
adevărat. 

- Nu-mi place tonul tău, Roy. 

- Iar mie nu-mi place ca ofițerii criminaliști să-mi 
mișune prin toată casa cu un ordin de percheziţie. 
Îi oprești în momentul ăsta! 

- Îmi pare rău, spuse Pewe prinzând mai mult 
curaj după ce-și dădu seama că Grace nu avea să-l 
lovească. Dar in urma interviului pe care l-am avut 
cu părinţii soției tale decedate, nu sunt convins că 
toate aspectele dispariției sale au fost cercetate în 
măsura în care s-ar fi cuvenit la momentul respectiv. 

Zambi la sfârșit, iar Grace realiză că nu urâse nici- 
odată în viaţa lui pe cineva la fel de mult cât îl ura 
pe Cassian Pewe acum. 

- A, da? Și ce anume ţi-au zis părinţii ei, ce mare 
noutate? 
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- Tatăl ei a avut foarte multe de zis. 

- "Ţi-a spus că tatăl lui a fost în RAF în timpul 
războiului? 

- Da, află că mi-a spus, zise Pewe. 

- Ţi-a spus despre vreo misiune de bombardament 
pe care a îndeplinit-o tatăl lui? 

- Cu oarecare detalii. Fascinant. Pare a fi fost 
cineva. A zburat în câteva dintre misiunile Dambus- 
ter. Un om extraordinar. 

- Tatăl lui Sandy este un om extraordinar, con- 
firmă Grace. E un fantezist desăvârșit. Tatăl lui nu 
a fost niciodată în Escadronul 617 - Escadronul Dam- 
buster. Și a fost ingrijitor de avioane, nu mitralior. 
Nu a zburat în viaţa lui în vreo misiune. 

Pewe rămase tăcut timp de o secundă, părând ușor 
stânjenit. Grace ieși furtunos din biroul lui, traversă 
coridorul și intră pe ușa comisarului-șef. Rămase în 
picioare în faţa biroului lui Skerritt până când acesta 
termină de vorbit la telefon, apoi spuse: 

- Jack, trebuie să discut cu tine. 

Skerritt îi arătă un scaun. 

- Cum a fost la New York? 

- Bine, spuse Grace. Am obţinut câteva informații 
folositoare - o să trimit raportul tuturor celor inte- 
resați. Exact acum m-am întors. 

— Se pare că echipa ta pentru Operaţiunea Dingo 
a făcut unele progrese. Am fost informat că astăzi 
se desfășoară o operațiune importantă. 

- Da, așa e. 
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- O lași pe Mantle să o conducă, sau preiei tu 
comanda? 

- Cred că astăzi o să avem nevoie de toată lumea, 
spuse Grace. În funcție de circumstanțe, vom vedea 
pe cine anume mai implicăm. 

Skerritt încuviință cu o inclinare de cap. 

- Deci despre ce voiai să vorbeşti cu mine? 

- Comisarul detectiv Pewe. 

- N-a fost alegerea mea să-l aduc aici, spuse Sker- 
ritt uitându-se cu subinţeles la Grace. 

- Îmi dau seama. 

Era conștient că Skerritt îl displăcea pe individ 
aproape la fel de mult ca el. 

- Așadar, care-i problema? 

Grace îi spuse. Când termină, Skerritt clătină din 
cap, surprins. 

- Nu pot să cred că a făcut asta pe la spatele tău. 
Una e să faci o investigaţie deschisă, pentru că poate 
fi un lucru sănătos, uneori. Dar nu-mi place deloc 
felul în care este făcută treaba asta. Nici un pic. Cât 
timp a trecut de când a dispărut Sandy? 

- Se fac nouă ani și jumătate. 

Skerritt se gândi un moment, apoi se uită la ceas. 

- Te duci la întâlnirea de informare? 

- Da. 

- Uite ce am să fac, am să vorbesc cu el chiar acum. 
Vino aici imediat după informare. 

Grace îi mulțumi, iar Skerritt pune mâna pe tele- 
fon în timp ce el ieșea din birou. 
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La nouă și un sfert, Abby era la volanul unei Honda 
diesel de teren, de culoare neagră, pe care o închi- 
riase cu o seară în urmă, după indicațiile precise ale 
lui Ricky, îndreptându-se spre Sussex House. Sımțea 
ace fierbinți in stomac și tremura toată. 

Respirând adânc, regulat, incerca din răsputeri 
să-și păstreze calmul și să nu lase să se instaleze un 
alt atac de panică. Era pe punctul de a avea unul, știa. 
Avea sentimentul acela vag, de decorporalitate, intot- 
deauna premergător atacului. 

Era ironic, se gândi ea, ca Southern Security Depo- 
sit să se afle la doar ceva mai mult de jumătate de 
kilometru de clădirea spre care se indrepta ea acum. 

Opri mașina, conform instrucțiunilor, în faţa por- 
ților verzi, masive, din oţel. Și trase frâna de mână. 
Pe locul pasagerului era punga din plastic în care pusese 
ieri medicamentele mamei ei. lnăuntru mai era și un 
plic dublu. Valiza era în camera ei de la hotel. 

Glenn Branson apăru și-i făcu vesel cu mâna. 
Poarta începu să culiseze lateral și când deschiderea 
fu suficient de mare, Abby pătrunse cu mașina înă- 
untru. Agentul-șef detectiv îi făcu semn să parcheze 
în fața unui șir de tomberoane cu două roți, apoi îi 
unu ușa deschisă, ca să coboare. 

- Eşti bine? întrebă el. 

Ea dădu din cap posomorâtă. El o cuprinse pro- 
tector pe după umeri. 


PE URMELE MORTULUI 565 


- O să fii bine, îi spuse el. Cred că ești o femeie 
puternică. O s-o recuperăm pe mama ta în siguranță. 
Și o să-ţi recuperăm și timbrele. El crede că a ales un 
loc deștept, dar nu-i așa. E tâmpit. 

- De ce spui asta? 

Indicându-i să intre pe o ușă care dădea într-o casă 
a scărilor goală, el spuse: 

- A ales locul ca să te sperie. Asta e prioritatea 
lui, deși nu ar trebui. Ești destul de speriată, așa că 
nu avea nevoie să escaladeze situația. N-a analizat 
corect lucrurile. Eu nu aș fi făcut așa. 

- Dacă vă vede pe vreunul dintre voi? întrebă ea 
mergând pe coridor, străduindu-se să se țină după el. 

- N-o să ne vadă. Decât dacă va fi nevoie să ne 
arătăm. Și o să facem asta doar dacă ajungem la con- 
cluzia că ești în pericol. 

- O va omori, spuse ea. Atât este de rău. Dacă ceva 
nu merge cum trebuie, o s-o facă numai de-al naibii. 

- Înţelegem asta. Ai timbrele? 

Ea ridică punga, să-i arate. 

- N-ai vrut să le lași în mașină într-o secție de 
poliție? zâmbi el. Înţeleaptă decizie. 
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Cassian Pewe era deja așezat la masa de ședințe 
din biroul lui Jack Skerritt când Grace reveni, după 
întâlnirea de informare. Cei doi bărbați evitară să se 
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privească. Comisarul-șef îi făcu lui Grace semn să 
se așeze, apoi spuse: 

- Roy, Cassian îmi spune că iși dă seama că a făcut 
o eroare de analiză ordonând percheziția la tine acasă. 
Echipa de acolo a fost retrasă. 

Grace aruncă o privire spre Pewe. Omul stătea 
cu ochii țintă la tăblia mesei, ca un copil care este cer- 
tat. Nu arăta ca și cum ar fi regretat ceva. 

- A zis că a făcut-o ca să te ajute, continuă Skerritt. 

- Să mă ajute? 

- A spus că simte că există o doză nesănătoasă de 
aluzii și remarci piezișe pe la spatele tău în privința 
dispariției lui Sandy. Așa este, Cassian? 

Pewe încuviință fără prea multă tragere de inimă. 

- Da... ăă... domnule. 

- Spune că a simţit că dacă poate dovedi, sută la 
sută, că nu ai avut nimic de a face cu dispariția ei, 
situația asta o să înceteze o dată pentru totdeauna. 

- Eu nu am auzit niciodată vreo aluzie, spuse Grace. 

- Cu respect, Roy, spuse Pewe, foarte multă lume 
crede că investigația inițială a fost o treabă de mân- 
tuială și că tu ai forțat lucrurile pentru incheierea ei 
prematură. Oamenii ăştia se Întreabă de ce. 

- Numește un singur asemenea om. 

- N-ar fi corect faţă de ei. Tot ce incerc să fac este 
să trec iarăși în revistă probele, folosind cele mai noi 
și mai bune tehnici și tehnologii de care dispunem, 
astfel incât să te scot complet din cauză. 

Grace trebui să-și muște limba: aroganţa omului 
i se părea incredibilă. Dar nu era un moment potrivit 
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ca să înceapă un scandal. Trebuia să plece de aici în 
câteva minute și să se plaseze pe poziție pentru întâl- 
nirea lui Abby Dawson, care fusese stabilită pentru 
zece și jumătate. 

- Jack, putem reveni la chestia asta mai târziu? 
Nu sunt deloc mulțumit, dar trebuie să plec. 

- De fapt, mă gândeam că ar fi o idee bună să vină 
și Cassian cu tine, in mașina ta. Ar putea fi de nepre- 
puit pentru echipă în situația de față. Se intoarse spre 
Pewe. Am dreptate, nu, Cassian? Ești un negociator 
experimentat în cazurile de eliberare de ostatici? 

- Sunt, da. 

Grace nu putu să-și creadă urechilor. Dumnezeu 
să-l ajute pe orice prăpădit de ostatic pentru care ajunge 
să negocieze Pewe, işi spuse el. 

- De asemenea, cred că ar fi bine pentru el să vadă 
cum lucrăm noi aici, în Sussex. E clar că noi facem 
unele lucruri diferit de felul în care se fac la Met. Ar 
putea fi o bună ocazie să înveţi, Cassian, să observi 
cum abordează o operaţiune majoră unul dintre cei 
mai experimentați ofițeri ai noștri. 

Îl privi pe Grace și mesajul nici că putea fi mai clar. 
Dar Roy nu era în dispoziția necesară pentru a zâmbi. 
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Trecuse mult timp de când fusese ultima oară aici, 
se gândi Abby, conducând maşina pe drumul care 
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șerpuia printre pășuni acoperite cu iarbă și miriști 
întinse. Poate era din cauza nervilor ei incordați la 
maximum, dar culonle peisajului păreau aproape supra- 
natural de vii. Cerul era o cupolă de un albastru intens, 
cu numai câţiva nori ici Și colo, ce goneau, ca urmă- 
riți, de-a latul lui. Era aproape ca și cum ar fi purtat 
ochelari colorați. 

Strângea puternic în mâini volanul, simțind cum 
rafalele de vânt izbeau mașina, încercând să o abată 
din drum. Avea un nod în gât, iar acele din stomac 
o ardeau și mai violent. 

Avea un nod și pe piept. Un mic microfon, lipit 
cu bandă izolatoare, care o trăgea supărător la fie- 
care mișcare. Se întreba dacă agentul-șef detectiv Bran- 
son - sau cine va fi fost colegul lui care asculta la 
celălalt capăt - îi putea auzi respirațiile adânci. 

Agentul-șef detectiv voise inițial ca ea să poarte 
o cască în ureche, astfel incât să poată auzi orice instruc- 
țiune aveau ei să-i dea. Însă când îi spuse că Ricky îi 
înregistrase convorbirile telefonice, hotărâse că era 
prea riscant. Dar o vor auzi pe ea, fiecare cuvânt. Nu 
trebuia decât să ceară ajutor şi aveau să intervină, O 
asigură el. 

Nu-și mai amintea când se rugase ultima oară, dar 
se trezi făcând-o acum, dintr-odată, în tăcere. Doamne, 
Dumnezeule, te rog, fă ca mama să fie bine. Te rog, aju- 
tă-mă să termin asta cu bine. Te rog, Doamne! 

În faţa ei era o mașină care mergea încet, o Alfa 
Romeo maronie, cam bătrână, cu doi bărbați înăun- 
tru. Pasagerul vorbea la ceea ce ea presupuse că era 
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telefonul lui mobil. Se ținu după ea în jurul unei curbe 
la stânga foarte strânse, trecând pe lângă un hotel pe 
dreapta și estuarul râului Seven Sisters dedesubt. Lumi- 
nile de frână ale bătrânei Alfa Romeo se aprinseră 
când aceasta încetini ca să lase să treacă un microbuz 
peste un pod îngust, pentru ca apoi să accelereze din 
nou. Acum drumul urca. 

După câteva minute, Abby văzu un indicator ru- 
tier la oarecare distanță în față. Luminile de frânare 
se aprinseră iarăși, când Alfa incetini, apoi lumina 
de schimbare a direcției de mers spre dreapta începu 
să pâlpâie. 

Pe indicatorul rutier scria CENTRUL ORAȘULUI 
A259, cu o săgeată arătând drept înainte, și ŢĂRMUL 
BEACHY HEAD, spre dreapta. 

Se ținu după Alfa Romeo, spre dreapta. Aceasta 
continuă să ruleze cu o încetineală innebunitoare și 
Abby își aruncă privirile la ceasul mașinii și la al ei. 
Ceasul de la bord arăta cu un minut mai puțin, dar 
ea știa că ceasul ei era exact, îl potrivise mai devreme: 
zece și douăzeci şi cinci. Doar cinci minute. Era ten- 
tată să depășească, temându-se că avea să întârzie. 

Atunci sună telefonul. Numâr privat. 

Răspunse pe speaker-ul mașinii introdus în bri- 
cheta pe care i-o dăduse poliția, pentru ca ei să poată 
auzi Orice conversaţie. 

- Da? 

- Unde naiba eşti? Ai întârziat. 
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- Sunt la. numai câteva minute depărtare, Ricky. 
Încă nu e zece și jumătate. Apoi adăugă, neliniștită: 
Nu-i așa? 

- Ți-am spus, se va duce peste afurisita de margine 
la zece şi jumătate. 

- Ricky, te rog, sunt pe drum. Am să fiu acolo. 

- Ai face bine să fu, la naiba. 

Deodată, spre ușurarea ei, Alfa Romeo începu să 
semnalizeze că oprește și intră într-o alveolă de par- 
care. Abby mări viteza peste limita la care se simţea 
in siguranţă. 


În Alfa Romeo, Roy Grace se uită cum Honda nea- 
gră accelerează pe drumul șerpuitor. Cassian Pewe, așe- 
zat în față, pe locul pasagerului, spuse în telefonul lui: 
„inta 1 tocmai ne-a depășit. Trei kilometri de zonă.“ 

Vocea comandantului tactic local — ofițerul princi- 
pal aflat la conducerea operațiunii — răspunse: „Ţinta 
2 tocmai a făcut contact cu ea. Treci la poziția 4.“ 

- Trecem la poziţia 4, confirmă Pewe. 

Se uită în jos la harta pe care o ținea pe genunchi. 

- OK, îi spuse el lui Grace. Pornește imediat ce 
ea nu se mai vede. 

Grace băgă în viteză. Când Honda ajunse pe creastă 
și dispăru, acceleră. Pewe se asigură că butonul de 
transmisie era închis, apoi se întoarse spre colegul lui. 

- Roy, ştii, este adevărat ce a spus comisarul-șef. 
Nu am făcut-o decât ca să te protejez. 

- De ce anume? 
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- Aluziile sunt corozive. Nimic nu este mai rău 
decât suspiciunea în forțele de poliție. 

- Frecţu. 

- Dacă asta e ce crezi tu, Îmi pare rău. Nu vreau 
să exagerez. 

— A, da? Nu știu ce urmărești, ca să fiu sincer. Din- 
tr-un motiv sau altul, crezi că mi-am omorât soția, 
nu-i așa? Chiar crezi că aș fi ingropat-o în grădina 
din spatele casei? De asta i-ai pus să cerceteze acolo, 
nu? Să-i caute rămășițele? 

- l-am pus să cerceteze ca să dovedesc că nu este 
acolo. Să pun capăt speculațiilor. 

- Nu cred asta, Cassian. 
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Abby urcă pe promontoriu. Spre dreapta ei erau 
pășuni, cu câteva pâlcuri de arbuști și un desiș de co- 
păcei scunzi care lăsa apoi loc stâncilor de calcar și 
peretelui abrupt al țărmului dinspre Canalul Mâne- 
cii. Una dintre cele mai abrupte și mai inalte faleze 
din insulele britanice. Spre stânga ei, era o panoramă 
aproape neîntreruptă - kilometri întregi de terenuri 
agricole. Vedea cum se pierde drumul printre ele, în 
depărtare. Asfaltul era de un negru intens, cu o linie 
întreruptă strălucitor de albă pe mijloc. Arăta de parcă 
totul ar fi fost proaspăt vopsit pentru ea, astăzi. 
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Agentul-șef detectiv Branson îi spusese mai de- 
vreme că Ricky făcuse o greșeală alegând locul acela, 
dar ea nu înţelegea de ce. I se părea că fusese o alegere 
deşteaptă. Oriunde ar fi fost, Ricky putea să vadă orice 
mișcare, din orice direcție. Poate că detectivul îi spu- 
sese așa doar ca să o liniștească. lar ea avea nevoie ca 
naiba de asta acum. 

Văzu o clădire la ceva mai puţin de un kilometru 
spre stânga ei, aproape în punctul cel mai înalt al pro- 
montoriului, cu ceva ce semăna cu o firmă de cârciumă 
sau de hotel prinsă de un stâlp. Când se apropie, văzu 
acoperișul din țiglă roșie și zidurile din piatră plată. 
Apoi putu să citească inscripția. 

HOTELUL BEACHY HEAD 

Intră cu mașina în parcarea hotelului Beachy Head 
și așteaptă să te contactez eu, fuseseră instrucțiunile lui. 
Exact la zece și jumătate. 

Locul părea pustiu. În stația de autobuz era un 
adăpost cu un semn alb-albastru în față, pe care scria 
cu litere mari: SAMARITENII. ÎNTOTDEAUNA LA 
DATORIE, ZI ȘI NOAPTE, cu două numere de tele- 
fon dedesubt. Imediat dincolo de stație era un micro- 
buz de înghețată, portocaliu cu galben, cu ghișeul de 
vânzare deschis, iar la mică distanță mai încolo era un 
camion de la British Telecom, cu doi bărbați cu căști 
și jachete reflectorizante, care lucrau la un stâlp. Două 
mașini Mici erau parcate lângă intrarea din spate a hote- 
lulu:; presupuse că acestea aparțineau personalului. 
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Abby coti la stânga și trase mașina la capătul 
indepărtat al parcării, după care opri motorul. După 
câteva clipe, sună telefonul. 

- Bun, spuse Ricky. Bine executat! Frumos 
drum, nu? 

Mașina se clătina sub bătaia vântului. 

- Unde ești? spuse ea, uitându-se în toate direc- 
pule. Unde este mama? 

- Unde sunt timbrele mele? 

- Le am. 

- Eu o am pe mama ta. Îi place peisajul. 

- Vreau să o văd. 

- Vreau să văd timbrele. 

- Nu înainte să mă conving că mama este bine. 

- 'Ţi-o dau la telefon. 

Urmă o tăcere. Abby auzi vântul suflând. Apoi 
voce mamei ei, slabă și tremurătoare ca a unei fantome. 

- Abby? 

- Mamă! 

- Tu eşti, Abby? 

Mama ei incepu să plângă. 

- Te rog, te rog, Abby! Te rog! 

- Vin să te iau, mamă. Te iubesc. 

- Te rog, lasă-mă să-mi iau pastilele. Trebuie să-mi 
iau pastilele. Te rog, Abby, de ce nu mă lași să mi 
le iau? 

Pe Abby o duru cumplit auzind-o. Apoi vorbi din 
nou Ricky. 

- Porneşte motorul. Rămân pe fir. 

Fa porn: maşina. 
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- Accelerează, vreau să aud motorul. 

Ea făcu ce îi spuse. Dieselul dudui zgomotos. 

- Acum ieși din parcare și fă la dreapta. La cinci- 
zeci de metri o să vezi un drumeag la stânga, drept 
spre promontoriu. Intră pe el. 

Abby făcu la stânga. Mașina hurducăia pe drumul 
plin de denivelări. Roțile se învârtiră pentru o clipă 
in gol, când își pierdură aderenţa pe pietrișul infun- 
dat în noroi, apoi ajunseră pe iarbă. Acum înţelese 
de ce Ricky fusese atât de detaliat în instrucțiunile 
pe care i le dăduse ca să inchirieze o mașină de teren. 
Deși nu înțelegea de ce fusese atât de preocupat să se 
asigure că era un motor diesel. Economia de com- 
bustibil ar fi fost cu greu ceva de care să-i pese lui în 
acest moment. Spre dreapta văzu un semn de averti- 
zare: MARGINEA FALEZEI. 

- Vezi un pâlc de copaci și tufișuri in fața ta? 

Era un desiș de copaci la vreo sută de metri in fața 
ei, chiar pe o pantă înclinată de la marginea stâncii. 
Copacii și arbuștii fuseseră aplecați de vânt. 

- Da. 

- Oprește mașina. 

Fa opri. 

- Trage frâna de mână. Lasă motorul mergând. 
Continuă să te uiţi. Suntem aici. Am roțile din spate 
exact pe marginea stâncii. Dacă faci ceva care nu-mi 
place, o arunc imediat înapoi în microbuz și dau dru- 
mul la frâna de mână. Înţelegi asta? 

Gâtlejul lui Abby se strânsese într-atât, încât cu 
greu izbuti să vorbească. 
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- Da. 

- Nu te-am auzit. 

- Am spus da. 

Auzi un muget, ca vântul suflând în telefon. O 
bufnitură înfundată. Apoi se produse ceva mișcare 
în desiş. Primul apăru Ricky, cu șapcă de baseball și 
barbă, îmbrăcat cu o jachetă groasă din material moale. 
Apoi lui Abby îi ajunse inima în gât când zări silueta 
micuță, fragilă, a mamei ei, care părea ameţită, imbră- 
cată tot în halatul roz pe care îl purta când o văzuse 
ultima oară. 

Vântul îi flutura halatul, îi ridica părul cenușiu 
inspicat cu alb, făcându-l să-i joace în jurul capului 
ca niște șuvițe de fum de țigară. Se clăuna pe picioare. 
Ricky o ţinea strâns de braț, ajutând-o să stea drept. 

Abby se uită prin parbriz, printr-o ceață de lacrimi. 
Ar fi făcut orice, orice, absolut orice, ca s-o strângă 
pe mama ei din nou în braţe. 

Și să-l ucidă pe Ricky. 

Ar fi vrut să apese pe accelerație până în podea 
şi să țâșnească spre el, să-l facă praf. 

Dispăreau acum în desișuri. El o smucea pe mama 
ei trăgand-o fără menajamente după el, iar ea mergea 
impiedicat, în timp ce se pierdea în vegetație. Tufi- 
șurile se inchiseră în urma lor aidoma ceții. 

Abby își încleștă mâna pe mânerul ușii, aproape 
incapabilă să se abțină să coboare din mașină și să fugă 
spre ei. Dar rămase pe loc, speriată de ameninţarea 
lui, convinsă că el i-ar ucide mama şi că s-ar și bucura 
să o facă. 
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Poate, cu mintea lui bolnavă, ținea la asta chiar 
mai mult decât la recuperarea timbrelor. 

Unde erau agentul-șef detectiv Branson și echipa 
lui? Trebuia să fie pe aproape. O asigurase că aveau 
să fie. Erau bine ascunși, în regulă, se gândi ea. Nu se 
vedea nici țipenie de om. Ceea ce, spera ea, insemna 
că nici Ricky nu-i vedea. 

Dar ei ascultau. Îl vor fi auzit. I-au auzit amenin- 
ţarea. ÎN-or să alerge spre desiș ca să incerce să-l prindă, 
nu? Nu puteau risca să-l lase să dea drumul micro- 
buzului peste marginea stâncii. Nu pentru câteva afu- 
risite de timbre. 

Vocea lui reveni pe linie. 

- Satisfăcută? 

- Pot să o iau acum, te rog, Ricky? Am timbrele. 

- Uite ce ai să faci, Abby. Ascultă atent, pentru 
că nu repet. OK? 

- Da. 

- Lași motorul mergând și telefonul în mașină așa, 
deschis, ca să pot auzi motorul. Cobori și lași ușa des- 
chisă larg. Aduci timbrele și faci douăzeci de pași spre 
mine, după care te opreşti. Eu am să vin spre tine. Am 
să iau timbrele şi am să urc în mașina ta. Tu al să urci 
în microbuz. Mama ta e în microbuz și e bine. Acum, 
asta e ceva ce trebuie să asculți foarte atent. Pricepi? 

- Da. 

- Până când tu ai să ajungi la microbuz, eu mă 
voi fi uitat la timbre. Dacă nu-mi place ce văd, vin 
cu mașina drept spre microbuz și îi dau un brânci 
zdravăn peste marginea falezei. Suntem înţeleși? 
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- Da. O să-ți placă ce-o să vezi. 

- Bun, spuse el. Atunci n-o să avem probleme. 

Nevrând să-și miște capul prea mult, în caz că 
Ricky o urmărea prin binoclu, Abby se uită în jur 
cât putu. Dar tot ce văzu era pășune goală, bătută 
de vânt, o structură mică din cărămidă, arcuită, vreun 
punct de observaţie cuprinzând câteva bănci goale, 
ȘI câteva tufișuri singuratice, nici unul dintre acestea 
destul de mari pentru a ascunde pe cineva. Unde erau 
oamenii agentului-șef detectiv Branson? 

După două minute, îl auzi iarăși pe Ricky. 

- Coboară din mașină și fă ce ţi-am spus. 

Ea impinse ușa, dar trebui să se lupte cu vântul. 

- Ușa n-o să stea deschisă! strigă ea către speaker, 
intrând în panică. 

- Fixeaz-o cu ceva. 

- Cu ce? 

— Isuse, femeie proastă, trebuie să fie ceva în mașină. 
Un manual. Contractul de închiriere a mașinii. Vreau 
să văd că lași uşa aia deschisă. Te urmăresc. 

Fa scoase din buzunarul ușii plicul în care se aflau 
documentele de inchiriere a Hondei, deschise ușa și 
flutură plicul prin aer, ca el să-l poată vedea. Apoi 
cobori din mașină. Vântul era atât de puternic, încât 
o rafală aproape că o dobori la pământ. Îi smulse ușa 
din mână și o trântui, închizând-o. Ea o deschise iarăși 
cu o smucitură, îndoi plicul în două, făcând o pană 
mai groasă, puse mâna pe plicul dublu cu timbrele, 
apoi închise ușa până unde îi dădea voie piedica. 
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Cu vântul suflându-i în față, trăgând-o dureros 
de rădăcinile părului, vajâindu-i pe la urechi, aproape 
smulgându-i hainele de pe ea, făcu douăzeci de pași 
nesiguri spre desiș, privind în toate direcțiile, cu gura 
uscată, înspăimântată, dar arzând de furie. Tot nu 
reuși să vadă pe nimeni. În afara lui Ricky, care gră- 
bea spre ea. 

El întinse mâna să ia plicul, cu un zâmbet sinistru 
de satisfacție. 

- Era și timpul, spuse el, smulgându-i-l lacom. 

În momentul în care făcu asta, cu toată puterea 
ei ȘI cu tot veninul acumulat impotriva lui, Abby își 
repezi piciorul drept cât putu de tare între picioarele 
lui. Atât de tare, încât o duru ca naiba. 
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Ricky expulză tot aerul pe care-l avea în plămâni. 
Ochii în ieșiră din orbite de durere și șoc, și se încovoie. 
Abby îl plesni peste față cu atâta forță, încât Îl dobori 
la pământ. Vru să-l lovească încă o dată, dar el îi prinse 
piciorul și i-l răsuci brusc, provocându-i o durere 
cumplită, făcând-o să se prăvălească în iarba udă. 

- Afurisită de... 

Apoi se opri, auzind duduitul unui motor. Amân- 
doi îl auziră. 

Aproape necrezându-și ochilor, Ricky văzu cum 
microbuzul de îngheţată se hurduca în sus pe drumeag, 


PE URMELE MORIULUI 579 


spre ei. Iar la mică distanţă în urma lui, șase ofițeri 
de poliție cu veste de protecție alergau spre ei, de după 
clădirea hotelului. 

Ricky se strădui să se ridice în picioare. 

- Javră! Aveam o înţelegere! scrâșni el. 

- Cum ai avut și tu cu Dave! ţipă ea. 

Înhăţând timbrele, Ricky se împletici spre Honda. 
Abby alergă cât putu de repede, ignorând durerea 
din picior, spre desiș. În spatele ei, auzi mugetul unui 
motor. Își aruncă privirile peste umăr. Era micro- 
buzul de înghețată și văzu că în el erau doi bărbați. 
Apoi, în faţa ei, printre trunchiuri și ramuri și frunze, 
zări parţial un microbuz alb. 


Orbit de durere și de furie, Ricky se aruncă în 
Honda, o băgă violent în viteză și dădu drumul la frâna 
de mână chiar înainte să închidă ușa. Să-i dau o lecţie 
javrei afurisite. 

Acceleră puternic, prinzând viteză, conducând 
drept spre desiș. Nu-i păsa în acest moment dacă se 
ducea și el peste marginea falezei. Câtă vreme se ducea 
și mama javrei. Câtă vreme Abby avea să-și petreacă 
restul vieții ei afurisite regretând asta. 

Apoi o amestecătură de culori îi apăru înainte. 

Ricky apăsă piciorul pe frână, blocând roțile, înju- 
rând. Smuci volanul spre dreapta, încercând cu dis- 
perare să evite microbuzul de înghețată, care trăsese 
de-a latul în fața desișului, îimpiedicându-l să izbească 
microbuzul. 
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Apoi, spre stupoarea lui, văzu două mașini mici, 
despre care și el crezuse că aparțin personalului hote- 
lului, venind în viteză prin iarbă, spre el, cu lumini 
albastre pulsând și cu sirenele vuind. Apăsă iarăși acce- 
lerația până la podea, dezorientat pentru un moment, 
cotind, cotind. Una dintre mașini îi tăie calea. Ocol 
prin spatele ei, căzu de pe un rambleu abrupt, se opinti 
printr-un șanț și ieși de cealaltă parte, pe asfaltul ferm 
al drumului. 

Apoi, spre disperarea lui, văzu lumini albastre 
coborând în viteză spre el, din dreapta. 

- Futu-i. Rahat. Futu-i. Rahat. 

Cuprins de panică, trase de volan la stânga și călcă 
tare pedala de accelerație. 


Singura ușă a microbuzului vechi și ruginit care 
nu era blocată de crengi și tufișuri era cea dinspre 
şofer. Abby o deschise plină de teamă și nerăbdare, 
cu grijă, gândindu-se la avertismentul privitor la cat 
de aproape de marginea falezei se afla vehiculul. 

Cu nasul increțit din cauza mirosului dezgustător 
dinăuntru, de fecale și tutun și trupuri nespălate, strigă: 

- Mamă? Mamă? 

Nici un răspuns. Cu un fior de spaimă, puse picio- 
rul pe treaptă și se trase sus, pe scaunul șoferului. Pen- 
tru un moment îngrozitor, uitându-se spre partea din 
spate, întunecată, a microbuzului, crezu că mama ei 
nu era acolo. Nu văzu decât niște echipamente elec- 
tronice, niște așternuturi și o roată de rezervă. Era 
frig ca într-un frigider. Microbuzul se clătina din 
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cauza vântului şi înăuntru se crea o rezonanță de la 
zgomotul table: bătute de rafale. 

Apoi, peste zgomotele astea, auzi un slab, timid: 
„Abby? Tu eşti?“ Erau, fără îndoială, cele mai dulci 
cuvinte pe care le auzise vreodată în viaţa ei. 

- Mamă! ţipă ea. Unde ești? 

Se auzi un slab: „Aici.“ Mama ei părea surprinsă, 
ca și cum ar fi spus: Unde să fiu? 

Abby își suci gâtul peste speteaza scaunului și o 
văzu pe mama ei, înfășurată în carpetă, numai cu 
capul lăsat afară, întinsă pe podea. Trecu în spate și 
microbuzul tremură când atinse cu picioarele pardo- 
seala goală, din metal. Îngenunche și sărută obrazul 
umed al mamei ei. 

- Eşti bine? Eşti bine, mamă? Ti-am adus medica- 
mentele. Te duc la spital. 

O pipăi pe frunte. Era umedă și rece. 

- Eşti în siguranţă acum. A plecat. Eşti bine. Sunt 
polițiști peste tot în jur. Te duc la spital. 

Mama ei șopti: 

- Cred că taică-tău a fost aici acum un minut. Toc- 
mai a plecat. 

Abby își dădu seama că delira. Febra sau lipsa medi- 
camentelor sau amândouă. Și zâmbi printre lacrimi. 

- Te iubesc atât de mult, mamă! Atât de mult. 

- Sunt bine, spuse mama ei. Mă simt bine, ca un 
viermișor într-un Covor. 


Cassian Pewe lăsă pentru un moment receptorul 
jos și se intoarse spre Grace. 
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- Ținta 2 este în mașina Ţintei 1, singur. Vine în 
direcţia asta. Interceptăm, dacă nu e periculos, dar 
sunt întăriri, vin în urma noastră. 

Grace porni motorul. Cei doi bărbați aveau cen- 
turile de siguranță desfăcute, ceea ce era o practică 
obișnuită în supravegheri, ca să le îngăduie să coboare 
repede din mașină, la nevoie. Auzind ce se întâmpla, 
Grace se gândi că ar trebui să-și pună centurile. Dar 
tocmai când întinse mâna după a lui, Pewe spuse: 

- ÎL văd. 

Grace zări și el Honda neagră, la câteva sute de 
metri depărtare, venind în mare viteză la vale pe dru- 
mul șerpuitor. Auzi cauciucurile scrâșnind. 

- Avem inta 2 în raza vizuală, transmise Pewe 
prin radio. 

Comandantul tactic spuse: 

- Prioritară este siguranţa tuturor. Dacă trebuie, 
Roy, poţi să-ţi foloseşti vehiculul în operațiune. 

Spre consternarea lui Pewe, Grace roti brusc Alfa 
Romeo de-a latul şoselei, blocând ambele benzi ale 
drumului îngust. Iar el, își dădu seama, se afla pe par- 
tea dinspre care venea mașina neagră de teren. Partea 
care urma să preia impactul dacă mașina nu oprea. 


Ricky strângea puternic volanul. Cauciucurile scrâș- 
neau iarăși într-o curbă lungă la stânga, în pantă, în 
care nu avea pe unde să o ia nici într-o parte, nici 
în cealaltă, dacă pierdea controlul; nu erau decât talu- 
zuri abrupte. Apoi intră brusc într-o curbă spre dreapta. 
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Când ieşi din ea, văzu un Alfa Romeo maroniu 
pus de-a latul drumului în fața lui. Un bărbat cu părul 
blond se uita cu ochii cât cepele la el, prin geam. 

Călcă frâna și opri mașina, patinând, la numai 
câțiva metri de portieră. Băgă imediat în marșarier. 
În timp ce dădea înapoi, auzi vaietul sirenelor. În de- 
părtare, văzu două Range Rover ale poliției coborând 
in viteză o pantă, cu farurile aprinse. 

Făcu o intoarcere din trei mișcări şi acceleră pu- 
ternic, înapoi pe drumul pe care venise. În oglinda 
retrovizoare văzu cum Alfa Romeo se luă după el, 
cu cele două Range Rover apropiindu-se din urmă. 
Dar el era mai interesat de ceea ce era în faţa lui. Sau, 
mai precis, de ce era în faţa desișului. Pentru că, deşi 
microbuzul de îngheţată stătea încă în faţa lui, un 
brânci puternic din lateral avea să facă treaba. 

Apoi avea să o ia pe drumul de ţară abandonat - 
acum doar o potecă acoperită de iarbă, deși incă drum 
public cu două sensuri — pe care îl găsise și îl incercase. 
Era sigur că poliția nu se gândise la asta. 

Avea să termine totul cu bine. Javra nu ar fi tre- 
buit niciodată, niciodată, să se pună cu el. 


Roy Grace ajunse rapid din urmă Honda, după 
care se ţinu la câțiva metri în spatele ei. Pewe trans- 
mise prin radio că se apropiau de hotelul Beachy Head. 

Deodată, Honda coti scurt la dreapta, ieșind de 
pe asfalt, și o luă în sus prin iarba care separa drumul 
de marginea falezei. Grace făcu la fel, strângându-și 
capul între umeri când suspensiile iubitei lui Alfa 
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Romeo se presară până la refuz. Auzi și simți scrâș- 
netul de piatră frecată când toba de eșapament se izbi 
de pământ și ceva căzu, dar era atât de concentrat 
pe Honda, incât abia dacă înregistră faptul. 

Un întreg grup de mașini și oameni erau în faţa 
lor acum. Văzu un camion British Telecom ce bloca 
drumul, cu nenumărați ofițeri de poliție roind în jurul 
lui. Două motociclete. Pewe dădu mai tare volumul 
transmițătorului radio. O voce spuse: 

- S-ar putea ca inta 2 să se întoarcă să atace 
microbuzul. E în desișul din spatele microbuzului de 
inghețată. Tăiaţi-i calea. Ținta 1 e în microbuzul alb, 
cu mama el. 

Pewe arătă prin parbriz. 

- Roy, acolo e. Într-acolo se îndreaptă. 

Grace văzu desişul mare, de formă ovală, cu micro- 
buzul de îngheţată parcat la mică distanţă în faţa lui. 

inta 2 accelera. 

Grace băgă intr-o viteză inferioară și apăsă pedala 
de acceleraţie până la podea. Alfa Romeo ţâșni îna- 
inte, suspensiile infundându-se iarăși Într-o denive- 
lare de teren, aruncându-i în sus pe cei doi polițiști 
lipsiţi de protecţia centurilor, izbindu-i cu capetele 
de acoperiș. 

- Scuze, spuse Grace întunecat, ajungând Honda 
din urmă. 

Pe partea opusă lui acum, la numai câțiva centi- 
metri de ușă, era un parapet cu aspect fragil, fixat pe 
buza falezei. Apucă să zărească pentru o clipă Ținta 
2, un bărbos cu o șapcă de baseball pe cap. În dreapta 


PE URMELE MORTULUI 585 


lor, parapetul se termină brusc, lăsând tufișurile să 
marcheze o porțiune complet neasigurată a margi- 
nii falezei. 

Grace își tăie drum prin vegetaţia joasă, sperând 
din tot sufletul ca tufișurile să nu mascheze vreun 
intrând în conturul falezei, în care ei să se prăbu- 
şească. Slăbi puțin accelerația, ca să nu o ia inainte, 
incercând să ţină botul mașinii lui doar cu vreo jumă- 
tate de metru în faţă, pentru a forța Honda să se depăr- 
teze de margine. Desișul și microbuzul de înghețată 
se apropiau rapid. 

Ca şi cum i-ar fi anticipat intenția, Ținta 2 trase 
de volan spre dreapta, izbind puternic Alfa Romeo 
pe partea dinspre pasager. Pewe lăsă să-i scape un 
țipăt, iar mașina se repezi periculos de aproape de 
buza falezei. 

Desișul se apropia tot mai mult. 

Honda îi imbrânci iarăși. Mai grea, cu botul mult 
mai în față, îi împinse mai departe. Săltară nebunește 
peste niște bolovani și peste terenul denivelat. Apoi 
Honda ui lovi încă o dată, aducându-i şi mai aproape 
de marginea falezei. 

- Roy! schelălăi Pewe, ținându-se cu ambele mâini 
de centura de siguranță nefixată și părând iîmpietrit 
de spaimă. 

Erau prinși în capcană. Grace apăsă accelerația 
până la refuz și Alfa Romeo țâșni înainte. Desișul era 
acum la mai puțin de două sute de metri depărtare. 
Se interpuse brusc în faţa Hondei, apoi, cu intenţia 
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de a ascunde faptul că frâna, Grace trase puternic 
frâna de mână, în loc să apese pe pedală. 

Efectul fu instantaneu și dramatic, dar nu cel la 
care se așteptase el. Partea din spate a mașinii sale se 
desprinse de sol şi automobilul începu să alunece late- 
ral. Aproape imediat, Honda îi izbi în aripa din spate, 
răsturnându-i. 

Forța impactului făcu Honda să piardă direcția 
Și să o ia necontrolat spre stânga, înfigându-se în par- 
tea din spate a microbuzului de înghețată. 

Grace simți cum zboară, lipsit de greutate, prin 
aer. Aer care era o cacofonie de bubuituri și zgomote 
metalice reverberate. 

Ateriză cu o bufnitură care îi tăie respirația, zdrun- 
cinându-i toate oasele, și cu o forță care îl făcu să se 
rostogolească de mai multe ori, fără să se poată opri, 
ca și cum ar fi fost aruncat dintr-un dispozitiv dubios 
de bâlci. Apoi, în sfârşit, se opri cu faţa în jos în iarba 
umedă, cu gura plină de noroi. 

Pentru o clipă, nu ştiu dacă era viu sau mort. Ure- 
chile îi pocniră. Se lăsă un moment de liniște. Vântul 
urla. Apoi auzi un țipăt ingrozitor, dar nu-și putu 
da seama de unde venea. 

Se ridică cu greu în picioare și imediat căzu din 
nou. Era ca şi cum cineva săltase în sus intregul pro- 
montoriu și-l înclinase într-o parte. Se ridică iarăși, 
balansându-se ameţit, cercetând împrejurimile. Capota 
Hondei, care era dată peste cap sub un unghi ciudat, 
era încastrată în partea din spate, distrusă, a micro- 
buzului de îngheţată. Şoferul ei părea să fie în transă; 
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împingea în ușă, în timp ce doi ofițeri de poliție cu 
veste de protecţie trăgeau de ea. De sub microbuz 
ieșea fum. Alți câțiva polițiști alergau spre el. 

Apoi auzi iarăși strigătul. Unde naiba era mașina 
lui? Și dintr-odată îl cuprinse groaza. 

Nu! O, Isuse, nu! 

Auzi din nou strigătul. Apoi iarăși. Venind de din- 
colo de marginea falezei. 

Se apropie nesigur de margine, apoi făcu un pas 
repede inapoi. Toată viaţa lui suferise de rău de inăl- 
țime, iar peretele abrupt, până la marea de dedesubt, 
era mai mult decât putea suporta. 

- Ajutooooooooor! 

Se lăsă în patru labe și începu să se târască, simțind 
dureri în tot trupul. Le ignoră și reuși să ajungă până 
la margine, unde se trezi privind la partea de dedesubt 
a mașinii lui, care era prinsă în câțiva copăcei, cu 
botul spre faleză și cu spatele în afară, balansându-se 
ca o trambulină pentru sărituri în apă. Două roți încă 
se mai învârteau. 

Prima parte a acestei porțiuni a falezei era o pantă 
abruptă, impădurită. Panta se termina într-o plat- 
formă îngustă acoperită cu iarbă, la vreo cinci-șase 
metri mai jos, după care faleza se transforma într-un 
perete vertical de peste o sută de metri, ce cobora până 
jos, la stânci și apă. Pe Grace îl cuprinse frica și se 
trase mai în spate, unde se simţea mai în siguranţă. 
Atunci auzi iarăși strigătul. 

- Ajută-mă! O, Doamne, ajută-mă! Te rog, ajută-mă! 
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Era Cassian Pewe, îşi dădu el seama. Dar nu-l 
putea vedea. Luptându-se cu frica, se târi iarăși până 
la margine, se uită în jos și strigă: 

- Cassian? Unde ești? 

- O, ajută-mă! Te rog, ajută-mă! Roy, te rog, 
ajută-mă! 

Grace aruncă o privire disperată peste umăr. Dar 
toată lumea din spatele lui era ocupată cu Honda, 
care părea că avea să sară în aer. Se uită iarăși în Jos. 

- Mă duc! O, pentru Dumnezeu, mă duc! 

Frica nebună din vocea omului îl făcu să treacă 
la acţiune. Trăgând adânc aer în piept, se întinse în 
jos, prinse o creangă şi o încercă, sperând că avea să 
țină. Apoi își făcu vânt peste margine. Imediat, pan- 
tofii lui din piele alunecară pe iarba umedă și braţul 
cu care se ținea de creangă i se smuci dureros din înche- 
ietură. Și în acea clipă își dădu seama că singurul lucru 
care îl ținea să nu alunece în jos pe panta abruptă până 
la mica platformă şi apoi direct în uitare era acea sın- 
gură creangă, de care se ținea cu mâna dreaptă. 

Ramura începea să slăbească acum. O simţea cum 
se desprinde şi incepe să se lase în jos, cu el cu tot. 
Era de-a dreptul terifiat. 

- Te rog, ajută-mă! Mă duc! ţipă iarăși Pewe. 

Intrând el însuși în panică, Roy găsi rapid o altă 
creangă, apoi, ţinându-se de ea în timp ce vântul îl 
bătea cu putere, ca și cum ar fi încercat să-l desprindă 
de faleză, alunecă mai departe. 

Nu te uita în Jos, iși spuse. 
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Izbi cu vârful piciorului în pământul de pe pantă 
și obținu o mică priză, alunecoasă. Apoi găsi o altă 
creangă. Acum se afla la același nivel cu șasiul plin 
de noroi, parțial indoit, al mașinii lui. Roțile nu se 
mai invârteau, iar mașina se legăna ca un balansoar. 

- Cassian, unde naiba ești? strigă el, încercând să 
nu se uite dedesubt, sub maşină. 

Vântul ii smulse vorbele instantaneu. Glasul lui 
Pewe era înăbușit de groază. 

- Dedesubt. Eu te văd. Te rog, grăbește-te! 

Dintr-odată, spre stupoarea lui Roy, creanga de 
care se ținea cedă. Pentru o clipă ingrozitoare, crezu 
că avea să se rostogolească. Întinse mâna la întâm- 
plare după altă creangă, innebunit, și prinse una, dar 
ȘI aceasta se rupse. Cădea pe lângă mașină. Aluneca 
spre mica platformă acoperită cu iarbă și spre peretele 
vertical. Prinse o altă creangă, care era acoperită cu 
frunze ascuţite ce îi alunecară prin palmă, arzându-i-o, 
dar care era tânără, elastică și rezistentă. Creanga ţinu, 
aproape smulgându-i mâna din umăr. Găsi încă una 
cu mâna stângă şi se agăță de ea pe viață și pe moarte. 
Spre ușurarea lui, era mai solidă. 

Îl auzi pe Pewe țipând iarăși. 

Văzu o umbră masivă deasupra. Era mașina lui. 
Cocoţată la șase-șapte metri mai sus de el, ca o plat- 
formă. Legănându-se periculos. lar Pewe era suspen- 
dat cu capul în Jos pe ușa pasagerului, cu picioarele 
incurcate în centura de siguranţă, care era tot ce-l 
ținea să nu cadă. 
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Grace aruncă o privire în jos și imediat iși dori 
să nu o fi făcut. Se afla chiar pe marginea peretelui 
vertical. Se uită o clipă la apa care se izbea de stânci. 
Simţi gravitația trăgându-l în jos de braţe și vântul 
sălbatic, neodihnit, suflând asupra lui, de parcă ar fi 
vrut să-l sfâșie. O alunecare. O singură alunecare. 

Gafâind, îngrozit, incepu să sape o treaptă pen- 
tru vârful piciorului drept. Creanga din mâna dreaptă 
se mișcă brusc, dar foarte puţin. Izbi și mai tare în 
pământul umed, calcaros, și după câteva momente își 
făcuse deja un spaţiu destul de mare în care să-și 
inghesuie piciorul și care să-i preia greutatea. 

Pewe ţipă iarăși. Avea să vină să-l ajute într-o clipă. 
Dar mai întâi trebuia să incerce să-și salveze propria 
viață. Mort, nu avea să fie de nici un ajutor, pentru 
nici unul dintre ei. 

- Royyyyyyyyyyyyy! 

Lovi cu piciorul stâng, înfigându-l şi pe acesta în 
pământ. În scurt timp, cu ambele picioare fixate, se 
simți puțin mai bine, deși nu tocmai în siguranță. 

- Cad! Royyyyyy! O, Doamne, scoate-mă de aici! 
Te rog, nu mă lăsa să cad. Nu mă lăsa să mor. 

Roy își suci gâtul în sus, făcând fiecare mişcare 
încet, până când reuși să vadă faţa lui Pewe, la vreo 
trei metri deasupra lui. 

- Stai liniștit! strigă el. Încearcă să nu te mişti. 

Auzi o trosnitură puternică, de creangă care ce- 
dase. Își aruncă ochi în sus şi văzu cum mașina se 
lăsă în jos, cu o smucitură. Căzu câțiva centimetri, 


PE URMELE MORTULUI 591 


legănându-se și mai periculos acum. Afurisita avea 
să se prăbușească peste el. 

Cu mare atenție, centimetru cu centimetru, îşi 
scoase radioul, ingrozit să nu-l scape, și ceru ajutor. 
I se dădură asigurări că ajutorul era deja pe drum, că 
echipajul unui elicopter de salvare tocmai se imbarca. 

Isuse! Asta o să dureze o vesnicie. 

- Te rog, nu mă lăsa să mor! suspină Pewe. 

Privi iarăși în sus, studiind cât putu de atent cen- 
tura de siguranță. Părea bine înfășurată in jurul pi- 
cioarelor lui. Vântul ţinea deschisă ușa, deformată, 
a pasagerului. Apoi se uită la felul în care se clătina 
mașina. Era prea mult. Crengile se indoiau, pârâiau, 
se rupeau. Era un zgomot îngrozitor. Cât aveau să 
mai reziste? Când vor ceda, mașina va aluneca pe 
acoperiș în Jos, pe panta la fel de abruptă ca rampele 
pentru sărituri cu schiurile, și apoi drept peste buza 
peretelui vertical. 

Pewe făcea lucrurile şi mai rele, indoindu-și corpul 
la fiecare câteva secunde, încercând să ajungă sus, deşi 
nu avea nici O șansă. 

— Cassian, nu te mai zbate, strigă el aproape răgu- 
şit. Încearcă să stai nemișcat. Am nevoie de ajutor ca 
să te ridic. Nu îndrăznesc să încerc de unul singur. Nu 
vreau să risc să disloc maşina din poziția în care stă. 

- Te rog, nu mă lăsa să mor, Roy! începu să plângă 
Pewe, zbătându-se ca un pește prins în cârlig. 

O altă rafală violentă de vânt. Grace se ținu bine 
de crengi; vântul îi umflă jacheta, suflând în ea ca în- 
tr-o velă, șubrezindu-i poziția. Pentru câteva momente, 
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până când se opri rafala, nu indrăzni să-şi miște nici 
un mușchi. 

- N-o să mă lași să mor, nu-i așa, Roy? îl im- 
ploră Pewe. 

— Ştii ceva, Cassian? strigă Grace. De fapt mă ingri- 
jorează mai mult afurisita mea de mașină. 
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Grace luă o înghițitură de cafea. Era opt și jumă- 
tate, luni dimineață, și tocmai începuseră cea de-a 
cincisprezecea ședință de informare a Operațiunii 
Dingo. Avea pe frunte un plasture care acoperea o 
tăietură ce necesitase cinci copci, pansamente pentru 
bășici în palme și nu era os care să nu-l doară. 

- Cineva spunea că în continuare o să ataci Eve- 
restul, Roy, glumi unul dintre agenţii detectivi. 

- Da, iar comisarul detectiv Pewe aplică pentru o 
slujbă la circ, cu un număr de mers pe sârmă, răspunse 
Roy, incapabil să nu afișeze un zâmbet satisfăcut. 

Dar în sufletul lui era incă puternic zdruncinat. 
Și, într-adevăr, nu avea prea multe motive să zâm- 
bească. Bun, il aveau pe Chad Skeggs pus la păstrare, 
în blocul arestului. Abby Dawson şi mama ei erau 
în siguranţă și, printr-un miracol, nici una dintre ele 
nu pățise nimic serios vineri. Dar ăsta nu era decât 
spectacolul de deschidere. Ei investigau moartea a două 
femei, iar principalul lor suspect putea fi oriunde. 
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Chiar dacă mai era încă în Australia, era posibil ca 
până acum să-și fi luat o complet altă identitate și, 
după cum demonstrase deja, noile identități nu pă- 
reau să fie o problemă pentru Ronnie Wilson. 

Nu exista decât o singură rază de soare. 

- Se pare că am obținut ceva in Melbourne, con- 
tinuă el. Am vorbit cu Norman Potting mai devreme. 
Astăzi au discutat cu o femeie care pretinde că a fost 
prietenă cu Maggie Nelson, despre care noi credem 
că era de fapt Lorraine Wilson. 

- Cat de siguri suntem că Ronnie și Lorraine Wil- 
son au devenit David și Margaret Nelson? intrebă Bella. 

- Poliția din Melbourne a obținut numeroase infor- 
mații de la birourile de eliberare a permiselor de con- 
ducere, de la serviciul taxe și impozite și de la imigrări. 
Totul pare să se potrivească. Se pare că voi primi un 
raport prin fax, în seara asta. 

Bella iși notă ceva, apoi scoase un biscuit din 
cutia din faţa ei. Uitându-se la însemnările lui, Grace 
continuă. 

- Numele acestei femei este Maxine Porter. Fostul 
ei soț e un mafiot, judecat actualmente pentru nume- 
roase acuzaţii de evaziune fiscală și spălare de bani, 
pe care-l așteaptă mulți ani de inchisoare. A părăsit-o 
pentru o femeie mai tânără, cu ceva mai mult de un 
an în urmă, cu vreo trei luni înainte să fie arestat, așa 
că a fost fericită să facă pe umilita și să vorbească. 
Potrivit celor spuse de ea, David Nelson a apărut pe 
scenă în jurul Crăciunului lui 2001. Chad Skeggs a 
fost cel care l-a prezentat plăcutului cerc de prieteni 
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care pare să includă intreaga frăție criminală din 
Melbourne. lar Nelson se pare că și-a creat o nișă pro- 
prie, vânzând și cumpărând timbre pentru ei. 

- Ce drăguţ! exclamă Glenn Branson. În Anglia 
gangsteri se taie și se împușcă, în timp ce în Australia 
fac schimb de timbre. 

Toată lumea zâmbi. 

- Nu cred, spuse Grace. Au fost treizeci și șapte 
de răfuieli armate între gangsterii din Melbourne în 
ultimul deceniu. Și acolo există o lume subterană des- 
tul de întunecoasă, ca într-o grămadă de alte locuri. 
Ca Brighton și Hove, de fapt, iși spuse în sinea lui, după 
care continuă: Oricum, Lorraine — scuze, vreau să 
spun Maggie Nelson - i s-a confesat noii ei prietene 
că soțul ei avea pe altcineva și nu știa ce să facă. Nu 

ra fericită în Australia, dar zicea că ea și soțul ei 
rupseseră toate punțile spre Marea Britanie și nu se 
putea intoarce. Cred că e semnificativ că a precizat 
amândoi, ea şi soțul ei, nu doar unul sau celălalt. 

- Când a fost asta, Roy? întrebă Emma-Jane 
Boutwood. 

- Cândva între iunie 2004 și aprile 2005. Cele 
două femei vorbeau mult, se pare. Amândouă cu soți 
care aveau pe altcineva, vor fi avut destule în comun. 
Mai bău nişte cafea şi se uită iarăși peste notițele din 
faţa lui. Apoi, in iunie 2005, Maggie Nelson a dispă- 
rut. N-a venit la un prânz cu Maxine Porter, iar când 
aceasta a dat telefon, David Nelson i-a spus că nevas- 
tă-sa îl părăsise. Își făcuse valiza și se întorsese în Anglia. 
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- Se conturează un tipar aici, nu? zise Lizzie 
Mantle. Le spune prietenilor din Anglia că prima lui 
soție, Joanna, a plecat în America. Apoi le spune 
prietenilor din Australia că cea de-a doua soție s-a 
intors în Anglia. Şi toți amicii lor l-au crezut! 

- Prietena asta se pare că nu, preciză Grace. 

— Şi de ce nu s-a dus la poliție? întrebă Bella. Tre- 
buie să fi avut ceva bănuieli, mai mult ca sigur. 

- Pentru că în lumea ei oamenii nu se duc la poli- 
ție, spuse Lizzie Mantle. 

- Exact, confirmă Grace cu un zâmbet strâmb. 
Iar frăția criminală de acolo este în totalitate domi- 
nată de bărbați. Vor vorbească din nou cu ea mâine, 
când vor obține de la ea o listă cu toți prietenii și 
cunoştinţele familiei Nelson. 

- Asta-i grozav, spuse Bella luând încă un biscuit. 
Dar dacă a șters-o peste graniță... 

- Știu, o întrerupse Grace. Dar poate aflăm pe 
unde îi place lui mai mult să umble în străinătate sau 
dacă ravnea la vreun loc insorit anume. 

- Am eu niște idei în privința asta, spuse Glenn 
Branson. Mă rog, Bella și cu mine avem. 

- OK. Spune-ne! 

- L-am interogat indelung pe Skeggs vineri și i-am 
luat o declarație lui Abby Dawson în apartamentul 
mamei ei din Eastbourne, ieri-dimineaţă. De aseme- 
nea, i-am dat inapoi timbrele pe care le-am recuperat 
din mașina lui Skeggs, după ce le-am fotocopiat mai 
întâi, ca să avem o înregistrare. A semnat și actele prin 
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care este de acord să prezinte timbrele ca probe, dacă 
va fi nevoie, și să nu le înstrăineze. 

- Bine gândit, spuse Mantle. 

- Mulţumesc. Acum, uite care-i treaba. Bella și 
cu mine nu credem că Abby ne spune tot adevărul, 
ci doar ce-i convine. Nu mă mulțumește povestea ei 
despre felul în care a intrat în posesia timbrelor. 
Susţine că le-a moștenit de la o mătușă din Sydney, 
pe nume - căută în carnețelul lui - Anne Jennings. 
Verificăm asta. Dar nu se potrivește cu ce a spus Skeggs. 

- lar noi știm că el este un om cu principii, care 
spune întotdeauna adevărul, zise Grace. 

- l-aș da pe mână și ultima hârtie de cinci lire, 
ricană Glenn întorcându-i sarcasmul. Probabil suma 
cu care ar mai rămâne cineva după ce a făcut afaceri 
cu el. Este o lepră fără pereche. Dar e ceva în legătură 
cu Ronnie, despre asta este vorba aici, sunt sigur. 

Se uită în jur. Grace îi făcu semn din cap să continue. 

- Hugo Hegarty este sigur că astea sunt timbrele 
pe care le-a cumpărat pentru Lorraine Wilson. 

- Dar nu atât de sigur încât să depună mărturie 
la tribunal, nu-i aşa? exclamă Lizzie Mantle. 

- Nu, iar asta ar putea fi o problemă mai încolo, 
răspunse Branson. Unele dintre cele individuale au 
ştampila poștei - nu poate să jure că sunt exact tim- 
brele pe care le-a cumpărat pentru Lorraine Wilson 
în 2002, pentru că nu şi-a notat ștampilele poştei. Sau 
poate spune așa pentru că nu vrea să fie implicat. 

- De ce nu: întrebă Grace. 
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- Toate tranzacțiile au fost făcute cu bani gheaţă. 
Bănuiesc că nu vrea să ridice capul deasupra parapetu- 
lui și să atragă interesul fiscului, pe lângă cel al poliției. 

Grace dădu din cap; asta putea fi o explicație. 

— Și cât de fondate sunt pretenţiile lui Skeggs asu- 
pra lor? 

- Skeggs a tot tras-o cu abureala că Abby Dawson 
le-a furat de la el și că ăsta a fost motivul pentru 
care a luat-o pe maică-sa. A fost singurul lucru care 
i-a venit în cap ca să o trezească la realitate, răspunse 
Glenn Branson. 

- Nu a încercat să le ceară frumos înapoi? 

Branson zâmbi. 

- L-am intrebat de ce, dacă aşa stă situația, de ce 
nu o acuză de furt. Atunci a tăcut mâlc. Surprize, 
surprize. A inceput să bombăne ceva despre probleme, 
dar a răspuns evaziv când am încercat să insistăm în 
direcția asta. A spus că ar putea avea probleme să-și 
demonstreze dreptul asupra lor. Apoi, la un moment 
dat, a zis că David Nelson a pus-o să facă asta. Dar 
n-am mai reuşit să scoatem nimic de la el. De asta, 
deocamdată, in ciuda rezervelor noastre, a trebuit 
să o lăsăm pe Abby să-și ia timbrele inapoi. Până 
când vom avea dovezi că s-a produs un furt, aici sau 
în Australia. 

- Foarte interesant că a spus aşa ceva, comentă 
Grace. 

— Ştii ce cred eu? zise Branson. Că este un fel de 
triunghi amoros aici. Despre asta este vorba. 

- Vrei să fii mai precis? întrebă Grace. 
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- Nu pot, nu acum. Dar așa consider eu. 

Gândind cu voce tare, Grace spuse: 

- Dacă David Nelson - Ronnie Wilson - chiar a 
pus-o să facă chestia asta, atunci e foarte semnificativ. 

- O să continuăm să-l presăm pe Skeggs, dar po- 
vestea pe care ne-a livrat-o îl ține destul de bine legat 
de mâini și de picioare, spuse Glenn. 

- Dar dacă punem mai mulți oameni s-o supra- 
vegheze pe ea? sugeră Boutwood. 

Grace scutură din cap. 

- Prea costisitor. Mă gândesc că David Nelson se 
prea poate să fi părăsit Australia, dacă are vreun pic 
de creier. Nu o să riște să-și arate fața în Anglia. Așa 
că pun pariu că Abby Dawson o să se ducă să se intal- 
nească cu el undeva. O să lansăm pentru ea o alertă 
generală, în toate porturile și aeroporturile. Dacă 
cumpără un bilet de avion sau se prezintă la vamă 
cu pașaportul, atunci o urmărim. 

- Bine gândit, spuse Glenn Branson. 

Inspectorul detectiv Mantle dădu din cap. 

- De acord. 
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Era una dintre acele zile rare de toamnă când Anglia 
arăta cel mai bine. Abby se uita pe fereastră la cerul 
albastru, senin, şi la soarele de dimineaţă care nu se 
ridicase încă de la orizont, dar îi încălzea fața. 


PE URMELE MORTULUI 599 


Două etaje mai Jos, în grădina îngrijită cu pedan- 
terie, un grădinar lucra cu un fel de aspirator de exte- 
rior, adunând frunzele. Un bărbat în vârstă, într-o 
haină de ploaie rigidă, umbla în jurul bazinului orna- 
mental în care inotau crapi koi uriași, împungând 
pământul din faţa lui cu un cadru pentru susținere, 
ca și cum ar fi fost atent să nu dea peste vreo mină. 
O bătrânică puțină la trup, cu părul alb, stătea pe o 
bancă, pe cea mai de sus dintre platformele pajiștii 
terasate, înfofolită într-o haină matlasată, studiind 
intens o pagină din Daily Telegraph. 

Azilul Bexhill Lawns era mai scump decât cel 
pentru care calculase ea bugetul inițial, dar acceptase 
să o primească pe mama ei imediat și, hei, cine mai 
stătea să numere banii acum? 

Pe lângă asta, era o bucurie să o vadă pe mama ei 
arătând atât de fericită și atât de bine. Era greu de cre- 
zut că in urmă cu exact două săptămâni, Abby urcase 
in microbuzul acela și se uitase în jos la chipul ei nedu- 
merit, care se ițea din carpeta făcută sul. Părea o altă 
persoană acum, cu un nou contract de viaţă. Ca și 
cum, cumva, evenimentele prin care trecuse o întăriseră. 

Abby se intoarse să se uite la ea. Avea același nod 
in gât pe care-l simțea intotdeauna când îşi lua ră- 
mas-bun de la mama ei. Temându-se intotdeauna că 
era ultima oară când o mai vedea în viață. 

Mary Dawson şedea pe canapeaua de două per- 
soane în camera mare, bine mobilată, completând un 
talon într-una dintre revistele ei cu concursuri. Abby 
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traversă încăperea, îi puse o mână tandră pe umăr 
ȘI se uită ea. 

- Ce încerci să câştigi? întrebă ea cu vocea sugru- 
mată acum, când se scurgeau ultimele minute preți- 
oase pe care le petreceau impreună. Taxiul ei avea 
să fie aici în curând. 

- Două săptămâni pentru două persoane, într-un 
hotel de lux în insulele Mauritius. 

- Dar, mamă, tu nici măcar nu ai pașaport. 

- Ştiu, dragă, dar pentru tine e ușor să-mi faci rost 
de unul dacă o să am nevoie, nu? 

Îi aruncă fiicei ei o privire ciudată. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

Zâmbind ca un copil obraznic, ea răspunse: 

- Ştii exact de vreau să spun, dragă. 

Abby se înroși. Mama ei avusese intotdeauna 
mintea ascuțită ca briciul. Niciodată nu fusese în 
stare să țină ceva ascuns de ea pentru mult timp, nici 
in copilărie. 

- Nu-ţi face griji, adăugă mama ei. Nu mă duc 
nicăieri. Este un premiu în bani, ca alternativă. 

- Mi-ar plăcea tare mult să-ți faci pașaport, spuse 
Abby așezându-se pe canapea, punându-și o mână pe 
după umerii ei fragili și sărutând-o pe obraz. Mi-ar 
plăcea tare mult să vii cu mine. 

- Unde? 

Abby ridică din umeri. 

- Când o să mă stabilesc undeva. 

- Și să-mi fac eu apariția ca să-ți incurc viața? 

Abby izbucni într-un râs melancolic. 
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- Tu nu mi-ai incurca niciodată viaţa. 

- Tatăl tău şi cu mine, noi nu am fost niciodată 
adepţii călătoriilor. Când mătușa ta, Anne, s-a mutat 
la Sydney cu atâţia ani în urmă, ne tot spunea cât 
de minunat era şi că ar trebui să ne stabilim și noi 
acolo. Dar tatăl tău a simţit întotdeauna că rădă- 
cinile lui erau aici. Și ale mele sunt. Dar sunt mândră 
de tine, Abby. Mama mea obișnuia să spună că o 
mamă poate avea grijă de șapte copii, dar şapte copii 
nu ar putea avea grijă de o mamă. Tu ai dovedit că 
nu a avut dreptate. 

Abby se abținea să nu plângă. 

- Sunt într-adevăr mândră de tine. O mamă nu 
ar putea cere nimic altceva de la o fiică. Poate cu 
excepția unui singur lucru. 

- Ce? îi zâmbi Abby, ştiind ce va urma. 

- Copii. 

- Poate cândva. Cine ştie? Atunci va trebui să-ți 
faci un pașaport și să vii să stai cu mine. 

Mama ei iși cobori iarăși privirile pe talonul ei de 
participare, pentru câteva momente. 

- Nu, spuse ea și scutură cu hotărâre din cap. 

Apoi puse pixul jos, luă mâna fetei cu degetele ei 
osoase, pline de pete maronii, și i-o strânse puternic. 
Abby fu surprinsă de forţa ei. 

— Să ţii minte întotdeauna un lucru, Abby dragă, 
dacă te hotărăști vreodată de devii părinţe. Mai întâi 
le dai copiilor tăi rădăcini. După aia le dai aripi. 
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La o oră și jumătate după ce o părăsise pe mama 
ei, Abby trăgea valiza - în care înghesuise aproape 
tot ce lua cu ea din Brighton - pe peronul gării Gat- 
wick și în sus pe scara rulantă, în zona sosirilor. Apoi 
O lăsă la magazia de bagaje. 

Păstrând la ea numai poşeta și plicul dublu pe care 
agentul-șef detectiv Branson i-l înapoiase sâmbătă și 
care acum era într-o sacoșă, se duse la ghișeul de bilete 
al companiei easyJet și se așeză la coadă. Era amiază. 


În biroul lui, Roy Grace răsfoia teancul de rapoarte 
pe care Norman Potting și Nick Nicholl i le trimi- 
seseră prin fax din Australia în ultimele douăzeci și 
patru de ore. Se simţea puţin vinovat pentru că îl 
ținea pe Nicholl acolo atat de mult, dar lista de con- 
tacte pe care prietena lui Lorraine Wilson le-o dăduse 
era prea promițătoare ca să o ignore. 

Oricum, în ciuda tuturor celor petrecute, nu 
aveau încă nici o informaţie referitor la locul unde 
se afla Ronnie Wilson. 

Se uită la ceas: unu și douăzeci. Prânzul pe care 
i-l cumpărase Eleanor de la ASDA stătea pe birou, 
în punga în care fusese adus. Un sandvici cu homar 
și salată de păpădie, Opțiune Sănătoasă, și un măr. 
Ceda treptat, pe zi ce trecea, la presiunea pe care o 
exercita Cleo asupra lui ca să își îmbunătățească 
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regimul alimentar. Nu că îl făcea să se simtă cumva 
altfel. Chiar când duse mâna la pungă, sună telefonul. 

Era Bill Warner, actualul șef DIC de la aeroportul 
Gatwick. Erau prieteni destul de vechi ca să treacă 
peste amabilități și ofițerul intră direct în problemă. 

- Roy, există o femeie pe care ai dat-o în urmărire, 
Abby Dowson, cunoscută și drept Katherine 
Jennings? 

- Da. 

- Suntem destul de siguri că tocmai s-a îmbarcat 
pentru un zbor cu easyJet spre Nisa, care pleacă la 
trei patruzeci și cinci. l-am verificat imaginea pe ecra- 
nele camerelor noastre de supraveghere şi corespunde 
cu fotografiile pe care ni le-ai trimis. 

Erau fotografii care fuseseră scoase de pe came- 
rele de televiziune cu circuit închis din camera de 
interviuri. Strict vorbind, conform prevederilor Legii 
pentru Protecţia Informaţiilor, Grace nu ar fi 
trebuit să le folosească fără consimțământul ei. Dar 
trecuse peste asta. 

- Strălucit! spuse el. Absolut strălucit! 

- Ce vrei să facem? 

- Doar ţine-te după ea, Bill. E vital să nu-și dea 
seama că este urmărită. Vreau să se urce în avion, dar 
o să am nevoie de nişte ofițeri acolo, cu ea — și de ceva 
sprijin la Nisa. Poți să afli dacă avionul este plin și dacă 
putem îmbarca și noi doi ofițeri? Dacă e plin, poate 
ii convingi să amâne doi pasageri pentru alt zbor. 
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- Las-o în seama mea. Deja ştiu că avionul nu este 
decât pe jumătate plin. Am să contactez poliția fran- 
ceză. Înţeleg că vrem să știm cu cine se va întâlni? 

- Exact! Mulţumesc, Bill. "Ţine-mă la curent. 

Grace îşi incleștă pumnul de bucurie, apoi îl sună 
pe Glenn Branson. 
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- Când o să te văd din nou? Spune-mi. Când? 

- Curând! 

- Cât de curând înseamnă curând? 

Fa stătea întinsă peste el; pielea le șiroia de tran- 
spirație, de la efortul făcut în căldura dimineţii. Peni- 
sul lui, acum relaxat, se odihnea în părul ei pubian. 
Sânu ei mici Și rotunzi se presau pe pieptul lui, iar ochii 
ei erau pironiţi în ai lui, ochi căprui ca aluna, plini de 
voioșie și obrăznicie. Și de duritate. Cu siguranţă. 

Era deşteaptă și șireată. Era grozavă. 

O grozavă foarte bogată. 

Și îi plăcea umiditatea asta păcătoasă. Căldura asta 
excesivă, care pe el îl făcea să transpire întruna. Insis- 
tase să facă dragoste cu ușile de la terasa casei ei larg 
deschise și erau vreo patruzeci de afurisite de grade în 
incăpere. Iar acum îl lovea în piept cu pumnii ei micuţi. 

- Cat de curând? Cât de curând? 

El işi dădu deoparte de pe față părul ei negru ca 
tăciunele și o sărută pe bobocul de trandafir al buzelor. 
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Era atât de drăguță și avea un trup extraordinar. Ajun- 
sese să le aprecieze pe thailandezele astea subțiri în 
luna în care se retrăsese, la adăpost, în Pattaya Beach, 
așteptând ca Abby să-l anunţe că se îndreaptă spre el. 

Si, oho! Cu asta avusese un noroc de zile mari. 
De-a dreptul neașteptat! Pentru că era tot ce-și imagi- 
nase în fanteziile lui cele mai nebune, și încă mult 
pe deasupra. În jur de vreo douăzeci și cinci de mili- 
oane de dolari americani pe deasupra! Cu câteva 
procente în plus sau în minus la rata de schimb a 
bahtului thailandez. 

O întâlnise în magazinul unui dealer de timbre 
din Bangkok și incepuse o conversaţie lejeră. Aflase 
că soțul ei avusese un lanț de cluburi de noapte, pe 
care le moștenise ea după ce el murise în timpul unei 
scufundări, un turist cu un jet-schi retezându-i capul. 
Ea incercase să plaseze pe piață extrem de serioasa 
lui colecție de timbre, iar Ronnie îi dăduse sfaturi, 
O ajutase să nu mai fie jefuită și obținuse de trei ori 
mai mult decat i se spusese inițial că valorau. 

Și i-o trăsese o dată, iar uneori de două ori, pe zi 
de atunci incoace. 

Dar din cauza asta apăruse o problemă. Deși nu 
era una prea importantă. El se plictisise deja de Abby. 
Nu putea spune exact când anume începuse să se în- 
tâmple asta. Poate că era felul in care se comportase - 
sau arãtase — după misiunile pe care i le trasase În legă- 
tură cu Ricky. Ca și cum, în mod cert după primele 
două ocazii, chiar îi plăcuseră. 
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Ceea ce îl făcuse să-şi dea seama de ce era ea în 
stare. O femeie care nu avea limite. Dispusă la orice 
ca să se îmbogăţească şi, cu siguranță, nu făcea decât 
să se folosească de el ca de o trambulină. 

Din fericire, el era cu un pas inaintea ei. O dăduse 
in bară de două ori până acum. Apa nu il slujise bine. 
Ceva se întâmplase cu afurisitul de canal de drenare 
din Brighton. Și cine naiba ar fi putut prevedea că 
seceta avea să se prelungească În Melbourne? 

Din fericire, bărci de închiriat erau din belșug în 
Koh Samui. Și erau ieftine. Iar Marea de Sud a Chinei 
era adâncă. 

Zece mile în larg și riscul ca un cadavru să fie adus 
inapoi la țărm era nul. Avea deja barca amarată și 
aşteptându-i. Lui Abby o să-i placă la nebunie. Era nău- 
citoare, ce naiba! Și costase o nimica toată. Relativ. 
ȘI, hei, trebuia să speculezi ca să acumulezi. 

O sărută pe Phara. 

- Deloc mult, spuse el. Promit. 
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În loc să urmeze indicatoarele pentru termina- 
lul de plecări după ce se depărtă de ghișeul easyJet, 
Abby o luă inapoi spre sala principală și se indreptă 
spre toalete. 

Se încuie într-o cabină, extrase plicul dublu din 
punga de plastic, îl rupse și scoase conținutul — o pungă 
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de celofan cu mai multe timbre, unele individuale, 
altele în colițe. 

Majoritatea colițelor nu erau decât copii ale ce- 
lor pe care Ricky și le dorise atât de mult, dar cele- 
lalte colițe și timbre erau veritabile și arătau destul 
de vechi ca să entuziasmeze pe cineva care nu știa 
nimic despre filatelie. 

Scoase şi bonul de la dealerul de timbre South-East 
Philatelic, căruia îi făcuse o vizită cu două săptămâni 
in urmă. Era pentru o sută patruzeci și două de lire 
sterline. Probabil că mai mult decât ar fi trebuit să 
cheltuiască, strict vorbind, dar grămada de timbre 
chiar arăta impresionant pentru o persoană care nu 
se pricepea, iar ea îl plasase corect in această categorie 
pe agentul-șef detectiv Branson. 

Rupse timbrele și bonul în bucățele mici, le aruncă 
in closet și trase apa după ele. Apoi își scoase blugii, 
cizmele și jacheta călduroasă. Nu avea nevoie de ele 
acolo unde se ducea. Scoase din punga de plastic o 
perucă blondă cu păr lung, tunsă și coafată foarte 
asemănător cu felul în care arătase părul ei inainte, 
ȘI ŞI-O puse, potrivindu-și-o destul de greu in oglinda 
de machiaj. Apoi imbrăcă rochia de plajă pe care și-o 
cumpărase cu vreo două zile în urmă și jacheta cu 
căptușeală crem care se asorta atât de bine cu ea, 
terminând cu o pereche de pantofi-sanda albi. Îşi com- 
pletă noua înfățișare cu o pereche de ochelari de soare 
Marc Jacobs. 

Înghesui în sacoșa de plastic hainele pe care le 
dezbrăcase, ieși din cabină, își aranjă părul în oglindă, 


608 PETER JAMES 


puse plicul dublu într-un coș de gunoi și se uită la 
ceas. Era unu treizeci și cinci. Era în grafic. 
Deodată, telefonul bipăi şi primi un mesaj. 


Abia astept să te văd mâine. Mai 
sunt doar câteva ore. XX 


Zambi. Doar câteva ore. Da, da, da! 

Se duse în pas vioi la depozitul de bagaje și luă 
valiza pe care o lăsase acolo cu ceva mai mult de două 
săptămâni în urmă. O trase după ea într-un colț, o 
descuie, o deschise și scoase un plic dublu invelit în 
folie de protecție. Apoi băgă înăuntru punga de plas- 
tic în care erau hainele ei vechi, o închise şi o încuie. 

Se întoarse în zona de îmbarcare, găsi sectorul în 
care erau plasate ghișeele British Airways și se apropie 
de cel pentru clasa business. O extravaganță, dar deci- 
sese că avea să sărbătorească astăzi începutul noii ei 
vieţi în stilul în care plănuise să o continue. Dându-i 
pașaportul și biletul femeii de la ghișeu, spuse: 

- Sarah Smith. Zborul 309, cu legătură spre Rio 
de Janeiro. 

- Mulţumesc, doamnă, spuse femeia și verifică 
detaliile la terminalul ei. 

Îi puse lui Abby întrebările de securitate obișnuite 
şi-i prinse o etichetă la valiză. Apoi valiza se smuci 
inainte, căzu pe o parte pe banda transportoare și 
dispăru din raza ei vizuală. 

- Zborul are întârziere? întrebă Abby. 

Femeia se uită pe ecran. 
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- În momentul ăsta nu, pare în regulă. Pleacă la 
trei şi un sfert. Poarta de imbarcare se deschide la două 
patruzeci și cinci. Poarta 54. O să găsiți indicatoarele 
spre zona de aşteptare după ce treceţi de controlul 
de securitate și intraţi în zona duty-free. 

Abby ii mulțumi, apoi se uită iar la ceas. Stomacul 
incepu să i se strângă. Trebuia să mai facă două lu- 
cruri, dar voia să aștepte să se apropie ora. 

Intră în zona de așteptare rezervată pentru British 
Airways și luă un pahar de vin alb, ca să-și mai liniș- 
tească nervii, tânjind după o țigară. Dar asta trebuia 
să mai aștepte. Mancă două sandviciuri minuscule, 
apoi se așeză în faţa unui ecran TV pe care rulau ști- 
rile, Și își parcurse mental, cu atenție, lista de control. 
Constată, satisfăcută, că nu uitase nimic. Dar ca să 
fie şi mai sigură, verifică din nou dacă telefonul ei 
era setat pentru a nu-și dezvălui numărul la apelurile 
pe care le iniţia. 

Puțin după două patruzeci văzu pe ecran că im- 
barcarea începuse, dar zborul incă nu fusese anunţat. 
Se duse într-o zonă liniștită, in apropiere de intrarea 
la toalete, unde nu era nimeni prin preajmă care să 
o audă, și formă numărul de la Camera de Incidente 
pe care agentul-șef detectiv Branson îi spusese că il 
poate folosi dacă nu reușea să dea de el pe mobil. 

Când telefonul sună, încercă să evite semnalul 
sonor care preceda anunţurile din aeroport, pentru 
ca interlocutorul să nu-şi dea seama unde se afla. 

- Camera Incidente, Boutwood, răspunse o voce 
tânără de femcie. 
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Abby își schimbă glasul, străduindu-se să scoată 
cel mai perfect accent australian al ei. 

- Am o informaţie pentru dumneavoastră în 
legătură cu Ronnie Wilson, spuse ea. Mâine se va afla 
pe aeroportul Koh Samui, așteptând pe cineva la zbo- 
rul 271, Bangkok Airways, care trebuie să sosească 
la unsprezece dimineața, ora locală. Ați notat? 

- Bangkok Airways, zborul 271, Koh Samui, 
mâine la unsprezece dimineaţa, ora locală. Cine e la 
telefon, vă rog? 

Abby închise. Avea tot corpul acoperit de o tran- 
spiraţie rece și tremura. Tremura atât de rău, încât 
abia reuși să tasteze răspunsul la mesajul pe care-l 
primise mai devreme şi se văzu nevoită să revină de 
câteva ori ca să-şi corecteze greșelile. Apoi îl mai citi 
O dată în întregime, înainte să-l trimită. 


Adevărata dragoste nu are un sfârșit fericit, 
pentru că adevărata dragoste nu se sfârșește niciodată. 
A renunța este un fel de a spune te iubesc. xx 


Şi chiar îl iubea. Îl iubea o grămadă. Dar nu o gră- 
madă de patru milioane de lire sterline. 

Și nu cu obiceiul ăsta prost al lui de a le ucide pe 
femeile care îi aduceau bani. 


La câtva timp după decolare, după ce băuse un 
Bloody Mary și o sticluță de vodcă, se așeză mai co- 
mod în fotoliu și deschise plicul dublu înfășurat în 
folia de protecție. Fotoliul de lângă ea era gol, aşa că 
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nu trebuia să-și facă griji în legătură cu eventualele 
priviri indiscrete. Se uită peste umăr ca să verifice 
să nu fie prin preajmă nici un membru al echipaju- 
lui, apoi, cu mare grijă, scoase unul dintre pliculețele 
din celofan. 

Conţinea o coliță de timbre Penny Black. Se uită 
cu atenţie la profilul sever al reginei Victoria. La cuvân- 
tul POSTAGE ștampilat cu litere inegale. La culoarea 
care pălise. Erau excepționale, dar în nici un caz 
perfecte. Dar, așa cum îi explicase David odată, une- 
ori imperfecțiunea era cea care le făcea să fie cu atat 
mai deosebite. 

Uite un lucru care era de asemenea valabil pentru 
o mulțime de alte lucruri din viață, se gândi ea prin 
aburul ușor al băuturii. Și în afară de asta, cine voia 
să fie perfect? 

Se uită la ele încă o dată, realizând că era pentru 
prima oară când le privea cu adevărat așa cum meri- 
tau. Erau într-adevăr deosebite. Magice. Le zâmbi, șop- 
tind: „La revedere, micile mele frumuseți. Pe curând.“ 

Și le puse la loc cu grijă. 
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- Plăcută vacanţa? întrebă Roy Grace. 

- Foarte nostim. Nu am văzut plaja decât de pe 
geamul avionului, răspunse Glenn Branson. 

- S-ar părea că e frumos la Koh Samui, așa am auzit. 
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- A fost umed ca naiba și ploaia a curs întruna 
cât am Stat acolo. Și m-a mușcat ceva de picior, ori 
un țânțar mutant, ori un păianjen - vrei să vezi? 

- Nu, mulţumesc frumos. 

Agentul-șef detectiv, așezat pe un scaun în fața biro- 
ului lui Grace, cu costumul şi cămașa mirosind de 
parcă ar fi dormit în ele, clătină din cap, zâmbind larg: 

- Eşti un ticălos, Grace, nu-i așa? 

- Și nu-mi vine să cred cum ţi-ai bătut iarăși joc 
de colecția mea de inregistrări. Eu ţi-am dat voie să 
stai o noapte acolo. Nu te-am rugat să scoţi toate 
CD-urile din cutiile lor și să le lași împrăștiate pe Jos. 

Branson avu decența să pară jenat. 

- Am încercat să ţi le organizez. Am... la dracu’... 
imi pare rău. 

Luă o înghițitură de cafea și-și opri un căscat. 

- Şi cum se simte prizonierul? La cât ai ajuns? 

Branson își privi ceasul. 

- Pe la șapte fără un sfert. Căscă. Cred că am 
epuizat bugetul DIC Sussex pentru călătorii externe 
pe tot anul în ultimele două săptămâni. 

Grace zâmb.. 

- A spus Wilson ceva? 

Branson mai bău niște cafea cu inghiţituri lungi. 

- Ştii, în măsura în care poţi afirma una ca asta, 
pare de fapt să fie un tip drăguţ. 

- O, sigur. E cel ma: dulce tip pe care o să-l 
intâlnești vreodată. Are doar problema asta măruntă, 
că preferă să-și omoare nevestele în loc să se apuce 
de o treabă cinstită. Grace îi aruncă prietenului său 
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o privire pretins şocată. Glenn, tu ești un tip drăguţ. 
Poate că, dacă nu ar fi toate mizeriile astea din viaţa 
mea, și eu aș fi un tip drăguţ. Dar Ronnie Wilson nu, 
el nu e un tip drăguţ. El doar se pricepe să-i facă pe 
oameni Să creadă că este un tip drăguţ. 

Branson incuviință cu o mișcare din cap. 

- Da. Altceva am vrut să spun. 

- Trebuie să te duci acasă, să tragi un somn bun, 
apoi să faci un duș și să vii din nou încoace. 

- Așa am să fac. Dar omul chiar a vorbit o mul- 
time. Era într-o dispoziție filozofică și voia să vorbească. 
Am impresia că îi ajunsese și lui atâta fugit. Se tot 
ascunde de șase ani. De asta a fost de acord să vină îna- 
poi cu noi. Deși a ținut-o întruna cu nu știu ce păsă- 
rică thailandeză. Voia să-l lăsăm să îi trimită un mesaj. 

- L-ai avertizat Înainte să inceapă să vorbească? 

- Da. 

- Bun băiat. 

Asta insemna că ceea ce spusese Ronnie Wilson 
in avion putea fi folosit ca probă la proces. 

- Să-ţi spun ceva, Ronnie e foc și pară pe Skeggs. 
Voia să fie sigur că, dacă se duce el la fund, o să-l tragă 
şi pe Skeggs. 

- Aha. 

- Din câte mi-am putut da seama din ce mi-a zis 
el, se pare că Skeggs l-a ajutat când a ajuns prima oară 
in Australia. 

- Cum ne-am gândit și noi. 

- Da. La un moment dat după aia, Ronnie Wilson 
a făcut rost de pachetul ăla de timbre. 
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- De la nevastă-sa? 

- A fost evaziv în privința asta. 

- Nu mă miră. 

- În orice caz, i le-a dat lui Skeggs să le vândă, iar 
Skeggs a incercat să-l tragă pe sfoară. Voia nouăzeci 
la sută din valoarea lor, altfel ameninţa că o să-l dea 
în gât. Dar Skeggs a avut o slăbiciune. I se făcuse drag 
de păsărica lui Ronnie - cea cu care se ținea, zicea el, 
după ce nevastă-sa - ca să-i redau cuvintele — o ștersese. 

- În portbagajul unei mașini. 

- Întocmai. 

- Iar păsărica era o anumită Abby Dawson? 

- Eşti ager în dimineaţa asta, domnule detectiv. 

- Avantajul unui somn bun. Deci Ronnie Wilson 
o folosește ca pe un fel de borcan de miere? O pune 
să și-o tragă cu Skeggs și să șterpelească timbrele. Sunt 
pe pista cea bună? 

- Eşti pe șină. 

- Crezi că ar fi ucis-o pe Abby odată ce le-ar fi 
primit? întrebă Grace. 

- După modelul anterior? Fără îndoială. E un vultur. 

- Credeam că acum câteva momente ai spus că e 
băiat drăguţ. 

Branson zâmb: învins. Apoi schimbă brusc 
subiectul. 

- "Ţi-ai cumpărat deja o altă mașină? 

- Nu. Afurisitele astea de companii de asigurări! 
Vor să-mi anuleze polița pentru că eram într-o urmă- 
rire. Ticăloșu! Încerc să o lămuresc. Sediul central 
mă susține, pentru că era în serviciul poliției. Apoi, 
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revenind la subiectul inițial, spuse: Crezi că Abby 
incă mai are timbrele? 

- Cu siguranţă. 

- Hegarty este convins că alea pe care le-ai foto- 
copiat tu sunt gunoaie. 

- Sunt sigur de asta. 

- M-am gândit mult, spuse Grace. De asta l-a poc- 
nit pe Skeggs În boaşe. 

Branson se incruntă. 

- Nu înțeleg. 

- Trebuia să câştige timp și de aceea l-a lovit pe 
Skeggs după ce i-a dat timbrele. Știa că îi dă gunoaie 
ȘI Că lui avea să-i ia doar câteva secunde ca să-și dea 
seama de asta. S-a dus la el ca să ne bage pe noi în cadru. 
L-a jucat pe degete de la inceput și până la sfârșit. 

Branson se uită atent la el, dând din cap în timp 
ce, încet-incet, pricepea ce se întâmplase. 

- E o jigodie isteaţă. 

- Este. Și de fapt nimeni nu a raportat timbrele 
ca fiind furate, corect? 

- Corect, spuse Branson gânditor. Dar companiile 
de asigurări? Cele care au plătit compensația și asigu- 
rarea de viaţă? Ele nu ar putea avea pretenții asupra 
timbrelor, de vreme ce au fost cumpărate cu banii lor? 

- Aceeași problemă - transferul de proprietate. Fără 
mărturia lui Hegarty, n-au cum să poată dovedi asta. 

Ce doi detectivi rămaseră tăcuţi câteva momente. 
Glenn mai bău niște cafea, apoi spuse: 

- Am auzit de la Steve Mackie că Pewe şi-a cerut 
transferul. 
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Grace zâmbi. 

- Şi l-a cerut. Înapoi la Met. Să le fie cu noroc! 

După o altă pauză, Glenn spuse: 

- Ştii la ce mă gândesc? Că ea probabil că stă acum 
întinsă pe o plajă tropicală undeva, dând pe gât o mar- 
garita și zâmbind cu gura până la urechi. 

Așa era. 


12 6 
Noiembrie 2007 


Margarita fusese una dintre cele mai bune pe care 
le băuse ea vreodată. Avea un gust pregnant și puter- 
nic, barmanul pusese exact cât Cointreau trebuia și 
sărase perfect buza paharului. După o săptămână petre- 
cută în hotelul ăsta, știa deja cum îi plăcea ei. 

Era înnebunită după priveliștea pe care o avea de 
aici, stând pe salteaua groasă și moale a șezlongului 
așezat pe plaja cu nisip alb și uitându-se în depărtare, 
peste golf. Și îi plăcea grozav momentul ăsta al zilei — 
după-amiaza târziu, când căldura era mai puțin aprigă 
ȘI nu avea nevoie de protecția umbrelei. Puse cartea 
deoparte pentru un moment, mai luă o sorbitură și 
se uită la barca galbenă cu motor ce prindea viteză 
pe măsură ce se îndepărta de dig, spre largul golfului, 
cu parașuta roșu-portocalie înălțându-se în urma ei 
pe cerul albastru. 

Poate că avea să mai facă o baie peste câteva mi- 
nute. Stătu pe gânduri dacă să meargă la mare sau la 
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uriașa piscină a hotelului, care era puțin mai rece și 
mai răcoritoare. Decizii atât de greu de luat! 

Se gândea mereu la mama ei, la Ronnie și la Ricky. 
Cu toată furia ei împotriva lui Ricky și în ciuda 
șocului pricinuit de Ronnie, nu se putea impiedica 
să simtă un strop de părere de rău pentru fiecare din- 
tre ei, în feluri deosebite. Dar nu prea multă. 

- Îi place cartea aia? întrebă pe neașteptate femeia 
de pe şezlongul de alături. 

Abby o remarcase ceva mai devreme, adormită, 
cu un exemplar dintr-un roman pe care ea îl citise 
recent, Nelinistit, aşezat peste Ghidul autostopistului 
galactic pe o măsuţă din plastic alb, de lângă ea. 

- Îmi place, răspunse. Da. Dar în primul rând sunt 
o mare admiratoare a lui Douglas Adams. Am citit 
tot ce a Scris. 

- Și eu! 

Fra autorul unuia dintre citatele preferate ale lui 
Abby, peste care dăduse iarăși, de curând: 


Arareori ajung unde voiam să mă duc, 
dar aproape intotdeauna ajung unde trebuia să fiu. 


Adică aproape cum se simţea ea în acest moment. 
Mai sorbi o gură din băutura ei. 

- Aici se face cea mai bună margarita din lume, 
spuse ea. 

- Poate că ar trebui să încerc și eu una. Am ajuns 
abia astăzi, așa că încă nu mi-am dat seama ce şi cum. 

- E nemaipomenit. E un paradis! 
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- Așa se pare. 
Abby zâmbi. 


- Eu sunt Sarah, spuse ea. 


- Îmi pare bine. Eu sunt Sandy. 
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RONNIE WILSON, 

om de afaceri lipsit de succes din Brighton, vine la 
New York în speranța de a primi de la un vechi prieten 
finanţare pentru ultima sa idee. Mașina urmează să-i 
fie confiscată, băncile i-au îngheţat conturile, iar soției 
sale nu pare să-i pese decât de întâlnirile de la club. 
E 11 septembrie 2001 dimineaţa devreme, Ronnie se 
îndreaptă către World Trade Center. 


INFERNUL 9/11... 
Un coșmar pentru omenire, șansa vieţii pentru Ronnie: 
să dispară, să fugă departe și să ia totul de la capăt. 


CINCI ANI MAI TÂRZIU... 

Trupul unei femei este descoperit într-un canal din 
Brighton. În Australia, corpul altei femei este găsit în 
portbagajul unei mașini abandonate în albia secată a 
unui râu. O înlănţuire oribilă începe să iasă la lumină... 
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